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TINE 


TIL  ERINDRING 
OM  MIN  MODER 


Denne  Bog  tilhører  Dig. 
Den  Gang,  da  Du  endnu  var  stærk  og  Iykl<elig,  gik  vi  en  Dag, 
som  vi,  mens  jeg  var  Dreng,  saa  ofte  plejede,  naar  Skumringen  faldt 
paa,  en  „Ønskevandring"  ned  ad  Byens  Gade:  i  Butiksruderne  pegede 
vi  ud  alt,  hvad  vi  ønskede,  vi  delte  og  vi  stredes  om  de  Herligheder, 
som  ikke  var  vore.  Den  Dag  standsede  vi  ogsaa  foran  Boghandlerens 
Vindu,  og  Du  læste  alle  Bindenes  Titler  og  sagde:  Naar  Du  nu  en 
Gang  skriver  en  Bog,  skal  Du  sætte  mit  Navn  paa  dens  Blad. 

Og  siden,  da  Du  allerede  var  syg  og  vi  saa  ofte  gik  i  „Lunden"s 
tyndede  Allé  —  Du  trængte  til  Septembers  sene  Sol  —  tog  Du  en  Dag 
min  Haand,  og  Du  sagde  med  din  Stemme,  der  var  bleven  saa  fuld 
af  Angst  og  af  Kærtegn:  Naar  jeg  nu  er  død  og  Du,  min  Dreng,  en 
Gang  er  bleven  en  Kunstner,  vil  Du  saa  se,  love  mig  saa  at  se  til,  at 
de  ikke  —  helt  glemmer  mig? 

Og  Du  græd.  Moder,  fordi  Du  skulde  dø. 

Hvad  Du  bad  om,  har  jeg  aldrig  glemt. 

Nu  sætter  jeg  dit  Navn  paa  denne  Bog.  Jeg  véd,  den  er  ikke  din 
Kærlighed  saa  lidt  som  dit  Hjerte  eller  din  Aand  værdig.  Men  dens 
Fortælling  er  groet  i  mit  Sind  ved  Mindet  om  Dig  og  det  Sted,  hvor 
Du  fødte  mig.   Du  kaldte  det  til  din  Død  dit  Hjem. 

Ufredstid  og  fremmed  Magt  hærgede  snart  den  lyse  Plet,  hvor  der 
var  blødt  og  lunt  for  Dig,  der  skulde  leve  i  Glæde  og  Sol.  Som  Fjen- 
derne til  vort  gamle  Bo,  kom  snart  ogsaa  Ulykkerne  til  os. 

Og  nu,  hvor  Du  længst  er  død,  sætter  jeg  dit  Navn  over  denne  Bog 
om  Nederlagstid  og  vort  tabte  Hjem. 

Jeg  gør  det  nu,  hvor  min  Ungdom  er  forbi,  og  alt,  hvad  jeg  i  ti  Aar 
skrev,  skrev  for  at  leve  og  skrev  for  at  skrive,  synes  mig  tidt  at  ligge 
for  mig  saa  uendelig  fjernt  og  saa  uendelig  klart. 

To  stredes  —  og  Striden  vil  vel  aldrig  ende  ganske  —  i  alle  disse 


Ord:  min  gamle  Slægt  og  Du,  der  kom  i  den,  ny  og  fremmed.  Du  bar 
dens  Navn  med  begejstret  Hengivenhed.  Du  elskede  den  som  jeg.  I 
ét  Hundredaar  havde  den  fostret  Statsmænd,  Landet  ikke  vil  glemme, 
berømte  Læger,  som  Generation  efter  Generation  var  de  største  og 
folkekæreste  i  Norden. 

Men  siden  blev  dens  Sønner  Præster,  fordi  de  besvimede  ved  at  se 
Blod,  og  uvirksomme  Ørkesløse,  hvis  tomme  Hjerner  maatte  kunstig 
ildnes. 

Du  fortalte  mig  ofte  om  vor  Slægts  Hæder.  En  af  dens  store  Læger 
efterlod  mig  Fortællingen  om  alle  dens  Vildfarelser  og  dens  Sygdomme; 
Han  vilde  tvinde  —  til  Belæring  —  sine  Traade  i  Slægthistorien. 

Min  Slægt  i  mig  skrev  vel  i  min  Ungdom  meget  —  meget. 

Men  ogsaa  Du,  Mo'er,  skrev  dit. 

Stella  Høeg  og  Nina  og  Frøken  Agnes  og  Fru  Katinka  —  det  er  dit 
Blod.  Deres  Skikkelser  er  Dig  og  Dig  alene.  De  er  Børn  af  din  Glæde 
og  Børn  af  din  Sorg.  De  har  dit  Ansigt  og  din  Stemme.  De  elsker 
og  lider  med  dit  Hjerte.  De  gik  unge  i  Graven  som  Du  og  af  din 
Kummer. 

Og  hvis  de  tør  leve  —  selv  kun  de  korte  Aar  —  saalænge  bør  Du 
ikke  glemmes. 

Over  denne  Bog  sætter  jeg  dit  Navn  som  et  Minde  om  den  lyse 
Tid  og  det  Hjem,  man  skimter  som  bag  en  Dør,  der  hurtig  lukkes. 
Som  Ufredstid  kom  over  vort  gamle  Hns,  kom  snart  Ulykkerne  og 
Døden  til  os. 

H.  B. 


I 

TINE  blev  ved  at  løbe  grædende  frem  ved  Siden  af 
Vognen,  mens  Fru  Berg  raabte  de  sidste  Ord  højt 
ud  i  Mørket  og  Blæsten  : 

—  Saa  reder  I  nok  —  i  det  blaa  Kammer  —  iaften 
.  .  .  endnu  iaften. 

—  Ja,  ja,  svarte  Tine  og  kunde  ikke  tale  for  Taarer. 

—  Og  hils  —  og  hils !  raabte  Fru  Berg  gennem  Graa- 
den,  Vinden  tog  hendes  Ord.  Endnu  en  sidste  Gang  løb 
Tine  til  og  greb  efter  hendes  fremstrakte  Haand,  men 
hun  naaede  den  ikke  mer.  Saa  standsede  hun;  og,  som 
en  stor  Skygge,  gled  Vognen  hastig  hen  i  Mørket.  Nu 
hørtes  den  ikke  længer. 

Tine  gik  hjem  gennem  Alléen  og  Gaarden,  hvor  Jagt- 
hundene sagte  klynkede.  Hun  aabnede  Døren  til  Gan- 
gen :  der  var  saa  tomt  med  de  øde  Knager  og  Herlufs 
Legetøjskrog,  hvor  der  nu  var  rømm.et  ud.  Hun  gik  ind 
i  Køkkenet,  hvor  Tællelyset  brændte  med  en  osende 
Tande  mellem  Resterne  fra  Thebordet. 

I  Borgestuen  sad  Folkene  stille  med  Lars  for  Bord- 
enden. 

—  Jeg  skal  hilse,  sagde  Tine  med  halv  Røst.  og  der 
blev  stille  igen.  Kun  Maren,  der  sad  med  Forklædet 
over  Hovedet  som  en  rokkende  Bylt,  hylede  op  henne 
fra  Ovnen  med  nogle  langelige  Hyl. 

—  Ja,  sagde  Lars  efter  en  Stund  betænksomt :  nu  er 
de  væk,  sagde  han.  og  Husmanden  nikkede  til  Bekræf- 
telse. 
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—  Saa  skulde  vi  nok  flytte  det  til  Skovrideren,  sagde 
Tine,  lavt  som  før,  og  gik,  fulgt  af  Sofie  Stuepige,  der 
skulde  hjælpe. 

I  Gangen  aabnede  hun  Døren  til  Dagligstuen.  Lam- 
pen brændte  roligt  paa  det  tomme  Bord,  og  Dørene  til 
de  andre  Stuer,  der  stod  aabne,  laa  som  tre  stille  og 
mørke  Gab  ud  mod  det  forladte  Rum. 

—  Sybordet  har  hun  med  sig,  sagde  Sofie. 

- — •  Ja,  sukkede  Tine.  Pladsen  paa  Forhøjningen  var 
tom. 

—  Og  saa  Billederne,  sagde  Sofie  og  pegede. 
Rundt  om  Spejlet  gloede  de  lyse  Pletter  paa  Tapetet 

frem.  Mærker  af  Portrætterne,  der  var  tagne  ned. 

Graaden  vilde  op  hos  Tine  ogsaa,  og  hun  vendte  sig : 
Ja,  lad  os  saa  ta'e  i,  sagde  hun,  og  gik  med  Lyset  op 
ad  Trappen  ind  i  Sovekamret.  De  to  Senge  stod  ved  Si- 
den af  hinanden,  dækkede  af  det  samme  Tæppe  —  det 
var  det,  Tine  havde  strikket  nu  til  sidste  Jul;  ved  Fod- 
enden stod  Herlufs  Tremmeseng,  tømt. 

Ved  Synet  af  den  tomme  Seng  begyndte  Sofie  at  van- 
de Høns  igen,  med  Tællelyset  i  Haanden,  mens  hun 
talte  om,  da  „Drengen"  var  lille;  hun  havde  været  Her- 
lufs første  Barnepige,  og  der  var  for  hende  i  Verden 
ikke  anden  Dreng  end  han. 

Han  var  knap  fød',  da  jeg  blev  hans  Barnepi',  sagde 
hun  paa  sit  Købstadjysk,  en  sær  indeklemt  Sprogart : 
hun  syntes  at  have  Besvær  med  rigtig  at  aabne  Munden, 
og  hun  slugte  de  allerfleste  af  Sprogets  E'er. 

—  Han  vild'  aldrig  bæres  af  andre  end  af  mig  og 
saa  Fruen  —  hun  snøftede  mellem  hvert  Ord  —  nej, 
han  vild'  ikke  .... 

—  Jeg  har  baaret  ham  no'en  Gang'  over  til  Fruen, 
sagde  hun,  om  Morningerne  ...  for  der  vilde  han  over 
—  hun  smilte  pludselig  gennem  Graaden  —  og  ha'e 
Varmen,  den  Strik,  sluttede  hun  og  græd  igen. 

—  Ja,  sagde  Tine,  der  sad  paa  Sengekanten. 

Hun  tænkte  paa  Vintermorgenerne,  naar  hun  med 
Tørklædet  om  Hovedet  løb  herned,  mens  det  lysnede. 
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Hun  slog  sine  tre  Slag  paa  Sovekammerdøren  med  de 
flade  Hænder  for  at  vække  Fru  Berg  og  Herluf,  der  laa 
i  deres  søde  Slummer. 

Fru  Berg  kom  søvnig  op  i  Sengen :  Det  er  Tine,  det 
er  Tine,  raabte  hun,  mens  hun  klaskede  med  Hænderne 
ned  paa  Dynen. 

—  Kaffen  —  Ka — ffen,  skreg  hun  med  sin  glade 
Stemme,  saa  de  kunde  høre  det  helt  ned  i  Køkkenet,  og 
Herluf  begyndte  af  Fryd  at  springe  om  som  et  Egern  i 
Sengen,  i  sin  lange  Natkjole. 

Mens  de  snakkede,  fik  Tine  Skoene  af  og  kom  op  i 
Fodenden  af  Bergs  Seng  med  Dynen  op  over  sig  for  at 
holde  Varmen. 

Saadan  sad  de  saa  og  pludrede  timevis.  Herluf  var 
„Kineser"  med  strittende  Fingre,  og  Herluf  slog  Salto- 
mortaler over  alle  Dyner;  Fru  Berg  og  Tine  lo,  saa  Sen- 
gene vaklede  og  gyngede;  og  Sofie  stillede  indenfor  Dø- 
ren med  en  Sjat  KafTe  i  en  Spølkumme  for  at  faa  Del  i 
Lystigheden. 

Men  tilsidst  kunde  Sofie  blive  fornærmet  paa  Herlufs 
Vegne  midt  som  hun  stod,  og  hun  sagde :  „Barnet  ska' 
vel  ikke  spring'  der  og  spil'  Theater,"  sagde  hun  og  tog 
ham  ud  af  Sengen  for  at  bære  ham  ned  i  Dagligstuen  og 
klæde  ham  paa  i  Varmen. 

Fru  Berg  og  Tine  blev  i  Sengene,  snakkende  i  Øster 
og  Vester,  Munden  stod  aldrig  paa  Fru  Berg,  naar  hun 
var  sammen  med  Degnens  Tine  — -  indtil  Tine  pludselig 
røg  ud  af  Sengen  i  et  Sæt :  Gangdøren  var  gaaet. 

—  Skovrideren !  raabte  hun  og  fik  næppe  Skoene  paa 
for  lutter  Fart. 

—  Luk,  luk,  raabte  Fru  Berg:  luk  dog!  Og  Tine 
fik  Nøglen  i  Døren  drejet  om. 

—  Ja,  ja,  jeg  klæ'er  mig  paa,  Henrik,  raabte  hun  til 
Berg,  der  bankede,  og  hun  lod  Tine  rasle  med  Vand- 
tøjet, saa  han  kunde  tro,  hun  allerede  var  oppe. 

.  .  .  Sofie  stod  stadig  foran  Tremmesengen  med  Lyset 
og  snakkede  om  sin  Herluf  og  fældede  Taarer  baade 
over  Godt  og  over  Ondt. 
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—  Men  en  arrig  Trold  var  han,  sagde  hun.  Ja,  han 
var,  gentog  hun. 

Tine  sad  endnu  paa  Sengekanten  og  smihe :  Ja,  hvad 
Fru  Berg  dog  havde  for  Indfald,  sagde  hun. 

Hun  tænkte  paa  den  Morgen,  hvor  Skovrideren  var 
kommen  i  Gangdøren,  just  som  de  sad  i  Sengene  i  deres 
bedste  Snak,  og  Fru  Berg  pludselig  havde  grebet  hende 
i  begge  Benene  —  Skovrideren  var  allerede  paa  Trap- 
pen —  og  havde  trukket  hende  ned  under  Skovriderens 
Dyne  —  han  var  allerede  ved  Døren :  —  Stille,  stille, 
hviskede  Fru  Berg 

Han  var  herinde  allerede :  Tine  laa  som  en  Mus. 

Og  Fru  Berg  fortalte  og  hun  snakkede  til  Skovride- 
ren, der  hørte  til  og  lo  og  satte  sig  ned  —  midt  i  sin 
Seng. 

—  Du  sætter  Dig  paa  Tine,  Du  sætter  Dig  paa 
Tine,  skreg  Fru  Berg,  helt  aandeløs  af  Latter  ...  og 
Tine  røg  ud  af  Sengen,  højrød  i  Hovedet  og  med  Graa- 
den  i  Halsen,  og  løb  ud  af  Stuen,  ned  ad  Trappen,  lige- 
til Skolen,  og  kom  ikke  i  Skovridergaarden  tre  Dage, 
saa  skamfuld  var  hun. 

.  .  .  Tine  rejste  sig,  og  de  begyndte  at  tage  Senge- 
klæderne ud  af  Skovriderens  Seng  og  samlede  dem 
udenfor  Døren. 

—  Tag  saa  Lyset,  sagde  Tine,  hun  vilde  ikke  se  det 
tømte  Kammer. 

De  bar  Dynerne  og  Madrasserne  ned  ad  Trappen  ind 
gennem  Stuerne,  hvor  alle  Døre  stod  aabne  bag  dem. 

—  Her  er  saa  tomt,  som  vi  var  rejst  all',  sagde  Sofie. 

—  Ja.  sagde  Tine,  der  slæbte  en  Madras. 

I  det  blaa  Gæstekammer  var  der  koldt  som  i  en  Kæl- 
der; der  havde  ingen  sovet  siden  i  Sommer.  Den  ene 
Gæsteseng  skulde  ud,  og  den  anden  blev  stillet  op  ad 
Væggen. 

Medens  Tine  og  Sofie  endnu  gik  og  tumlede  med  La- 
gener og  Vaskestel,  kom  de  gamle  Bøllings  for  at  hente 
Datteren. 

Da  Madam  Bølling  kom  ind  i  Dagligstuen  i  Trækken 
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fra  alle  de  Døre,  blev  hun  staaende  paa  Løbetæppet  og 
saå  sig  om  med  Taarer  i  Øjnene:  Ja,  nu  er  de  afsted. 
sagde  hun  og  foldede  Hænderne. 

De  to  Gamle  satte  sig  stille  paa  deres  vante  Pladser, 
to  Stole  ved  Sofabordet,  lidt  ud  paa  Gulvet  —  de  vilde 
aldrig  sidde  i  Sofaen  i  Skovridergaarden,  dér  skulde 
Fru  Berg  blive  —  mens  Tine  blev  ved  at  gaa  ud  og 
ind  og  Sofie  bar  Pinde  til  den  blaa  Kakkelovn :  hun 
havde  anlagt  „Tørklædet"  imidlertid. 

Tørklædet  var  Tegn  til,  at  Afrejsen  havde  givet  hende 
„hendes  Ho'edpin'".  Hun  fik  den  regelmæssig  de  fem  af 
Ugens  syv  Dage  og  var  saa  grumme  uoplagt  til  at  udtale 
sig  udover  „Jo"  og  „Nej"  eller  til  at  foretage  sig  noget- 
somhelst  ud  over  det  nødvendigste.  Efter  en  Storvask 
hvilte  Sofie  ud  otte  Dage  i  sin  Hovedpine  og  kujonerede 
hele  Huset. 

Tine  kom  frem  i  Døren  til  Skovriderens  Stue :  Vil  I 
se,  sagde  hun,  nu  er  vi  færdige. 

—  Ja,  lad  os  det,  svarte  gamle  Bølling,  og  de  gik  ind 
gennem  Skovriderens  Stue  i  det  blaa  Kammer,  hvor  den 
ene  smalle  Seng  stod  forladt  op  ad  den  lyseblaa  Væg, 
og  der  var  koldt,  saa  de  to  Gamle  skuttede  sig  ved 
det. 

De  stod  alle  tre  foran  Sengen  —  Tine  havde  hængt 
Fru  Bergs  Billede  op  ved  Hovedgærdet. 

—  Naa.  her  ligger  han  jo  ret  saa  stadselig,  sagde  Bøl- 
ling og  søgte  at  le  lidt :  de  var  alle  tre  lige  ved  at  bukke 
under  for  deres  Sørgmodighed. 

—  Ja,  naar  det  nu  bliver  godt  varmt,  sagde  Madam- 
men, naar  her  nu  bliver  Varme,  saa  hjælper  det. 

De  vendte  tilbage  til  Dagligstuen  og  satte  sig  igen, 
Tine  henne  paa  Forhøjningen  paa  Sybordets  gamle  Plads. 
De  sagde  ikke  meget,  kun  en  enkelt  Sætning  nu  og  da, 
mens  de  sad,  alle  i  de  samme  Tanker. 

Madam  Bølling  blev  ved  at  sidde  og  ryste  paa  Hove- 
det og  se  ud  i  Stuen .- 

—  Ja  —  det  har  været  ret  et  dejligt  Hus,  sagde  hun. 
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Begge  de  gamle  Bøllings  brugte  saa  stadig  det  Adver- 
bium „ret",  som  de  havde  saa  at  sige  paa  Haandværkets 
Vegne,  fra  Bøllings  megen  Omgang  med  Bibelen. 

Madammen  sad  lidt  igen,  til  hendes  Tanker  tog  en 
anden  Vej :  Nu  var  da  vel  alting  kommet  godt  med  og 
var  godt  pakket?  spurgte  hun.  Og  Brombærrene,  var  de 
godt  surrede  fast  til  Kassen? 

Brombærrene  var  to  Krukker  Syltetøj,  som  Madam 
Bølling  havde  syltet,  for  at  Fru  Berg  skulde  have  dem 
med  til   København : 

—  For  det  er  hendes  bedste  Syltetøj,  Tine.  sagde 
Madammen,  det  er  det  .  .  .  og  de  si'er,  de  har  'et  ikke 
derovre,   Brombær. 

—  Skovrideren  surrede  dem  selv  fast.  Moer,  siger 
Tine. 

—  Ja,  vi  har  no'en  Gange  —  Madam  Bølling  bliver 
ved  i  samme  stille  Tone  —  faaet  Brombær  hernede  — 
og  saa  Marmelade  ...  —  Til  Tvebakkerne,  sluttede 
hun  efter  en  Stilhed. 

—  Det  har  vi,  sagde  Tine  og  saa  ud  i  Luften. 

Hun  tænkte  paa  Aftnerne,  naar  der  kom  Bud  op  efter 
dem  i  Skolen  —  mest  naar  Skovrideren  var  ude  da  — 
og  de  gik  herned  efter  The,  og  Syltekrukkerne  og  Tve- 
bakkerne kom  paa  Bordet,  og  de  spiste  af  Underkopper, 
mens  de  snakkede  og  Fru  Berg  og  hun,  de  lo  og 
sang. 

—  En  Sang,  Tine,  en  Sang,  raabte  Fru  Berg  og  slog 
i  Sofaarmen;  og  de  satte  i  med  „Hr.  Peder"  og  „Flyv 
Fugl,  flyv  over  Furesøens  Vove"  og  „I  Kongelunden", 
til  det  blev  til  en  Vals,  saa  de  svingede  hen  over  Gulv- 
tæppet, og  Fru  Berg  forpustet  forlangte  Mælkepunchen, 
der  blev  bragt  ind  i  en  Stenkrukke. 

—  Ja,  der  er  dog  til  no'en  Aftner,  Tine  —  sagde  Ma- 
dam Bølling,  der  stadig  tænkte  paa  Brombærrene  — 
saa  de  derovre  kan  faa  det  som  herhjemme. 

Og  gamle  Bølling,  der  sad  med  foldede  Hænder  og 
ikke  hørte,  hvad  de  andre  sagde,  men  plejede  sine  egne 
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Tanker :  nu  var  der  tretten  kaldt  ind  her  i  Sognet,  havde 
han  stille  talt  sammen  —  gamle  Bølling  sagde : 

—  Ja,  ja.   Guds  Vilje  ske,  sagde  han  og  rejste  sig. 
De  Gamle  skulde  hjem :  Tine  vilde  jo  dog  blive  og 

vente  paa  Skovrideren.  Men  Tine  lod  dem  ikke  gaa,  de 
maatte  først  hjælpe  hende;  hun  kunde  ikke  taale  at  se 
de  gloende  lysende  Pletter  rundt  om  Spejlet,  de 
maatte  hænge  noget  andet  op  —  noget,  der  kunde 
dække.  Hun  tog  „Kong  Frederik"  og  „Slaget  ved  Isted" 
og  „Fredericia"  inde  i  Havestuen,  og  de  to  Gamle  bar 
Billederne,  mens  hun  løste  Spejlet. 

Madam  Bølling  stod  med  Heltene  fra  Isted,  der  kæm- 
pede endnu  med  det  hvide  Bind  om  Panden.  Hun  blev 
ved  at  se  paa  dem,  og  et  Par  smaa  Taarer  faldt  ned  paa 
Glasset:  hun  tænkte  paa  dem,  der  nu  skulde  miste  Før- 
ligheden og  Livet. 

—  Kom,  Mutter,  sagde  Bølling  og  tog  Billedet,  men 
ogsaa  han  beholdt  det  saa  længe,  at  Tine  selv  maatte 
tage  det  ud  af  hans  Hænder. 

Billederne  kom  op,  og  de  Gamle,  der  allerede  havde 
Overtøjet  paa,  satte  sig  igen  paa  de  to  Stole  og  saå  op 
paa  Heltene  fra  Isted  og  paa  „Kongen". 

Tine  var  gaaet  ud  og  kom  ind  med  et  fjerde  Billede. 
Det  var  et  Portræt  af  Kong  Kristian  som  Tronfølger  i 
Hestgardens  Uniform,  der  havde  hængt  i  et  af  Gæste- 
kamrene. Hun  slog  et  Søm  ind  under  Kong  Frederiks 
Billede  og  hængte  Portrættet  paa  den  tomme  Plads. 

De  holdt  sig  alle  tre  stille  en  Stund  foran  de  fire  Bil- 
leder. 

—  Ja,  ja,  det  er  meget  ret,  Tine.  sagde  saa  Bølling, 
det  er  dog  Kongen. 

De  Gamle  kom  ud  i  Gangen.  Tællelyset  i  Køkkenet 
var  ved  at  brænde  ned.  Tine  satte  Stagen  hen  i  Vinduet, 
saa  det  kunde  lyse  en  Smule  ud  i  Gaarden  for  Foræl- 
drene. Fra  Bryggerset  lød  der  et  stort  Spektakel,  det  var 
Maren,  der  af  lutter  Sorrig  tumlede  og  skurede  midt  i 
den  mørkeste  Nat.  mens  hun  sang  paa  Melodien:  „Hvo 
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véd,    hvor  nær  mig  er  min   Ende",    saa  det  skingrede 
mod  Laden : 

Kong  Fred'rik  hviler  nu  paa  Baare 
og  slumrer  sødt  i  Dødens  Blund; 
nu  rinder  Folkets  Takke-Taare 
for  Drotten,  fra  hvis  djærve  Mund 
det  lød  saa  tit:  min  Tak  modtag! 
Jeg  svigter  ej  paa  Farens  Dag! 

Forældrene  var  ude  af  Gaarden.  men  Tine  blev  staa- 
ende  paa  Trappen.  Hun  lyttede  efter  Jagthundene,  der 
knurrede  fra  deres  Skur. 

Saa  smilte  hun  :  hun  vilde  tage  dem  over  i  Stuen;  det 
vilde  glæde  Skovrideren,  naar  han  kom  hjem:  de  var 
dog  noget  levende  til  at  tage  imod  ham. 

Og  hun  gik  over  Gaarden  og  aabnede  Døren  til  Loen 
og  til  Hundenes  Skur.  Ajax  og  Hektor  sprang  op  ad 
hende  under  sagte  Gøen  og  løb  saa  iforvejen  ind  ad 
den  aabne  Gangdør. 

Inde  i  Dagligstuen  satte  Tine  sig  paa  den  tomme  For- 
højning. Hun  syntes  aldrig,  hun  havde  været  saa  be- 
drøvet, saa  beklemt  og  bedrøvet  som  nu.  mens  hun  stir- 
rede ud  i  den  øde  Gaard.  Lyset  i  Køkkenvinduet  flak- 
kede endnu  en  Gang  hen  over  Ladens  Hvidt  —  saa  var 
ogsaa  det  slukket,  og  hun  saa  bare  Valdnøddetræets 
Skygge  midt  i  den  mørke  Gaard. 

Det  var  igaar  Aftes,  Fru  Berg  sad  her  hos  hende  paa 
Forhøjningen  og  saa  ud  paa  det  bladløse  Træ :  Mon  jeg 
kan  komme  hjem,  til  det  igen  er  sprunget  ud?  havde 
hun  sagt,  og  hun  havde  grædt  og  lagt  Armen  om  hendes 
Hals. 

Ude  fra  Bryggerset  blev  Maren  ved  at  synge,  saa  det 
lød  skingert  ud  i  den  mørke  Aften  : 

Og  derfor  græder  Mand  og  Kvinde, 

derfor  er  Glædens  Dør  nu  lukt; 

Taknemlighedens  Hjerter  binde 

en  Krans/ som  blomstre  skal  saa  smukt: 

Thi  Mindet  aldrig  slettes  ud 

Om  Danmarks  Fred'rik,  nu  hos  Gud! 
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Tine  sad  med  foldede  Hænder  i  sit  Skød,  mens  Ajax 
og  Hektor  laa  med  store  Øjne  paa  Gulvtæppet  ved  hen- 
des Fødder. 


Hundene  sprang  op,  og  Vognen  svingede  frem  for 
Trappen.  Det  var  Skovrideren.  Han  kom  ind  i  Gangen, 
hvor  Sofie  holdt  Lyset,  og  han  bragte  Hilsener  fra  Her- 
luf og  fra  Fruen. 

—  Og  saa  er  jeg  indkaldt,  sagde  han  kort. 

Han  gik  ind  i  Stuen,  og  Tine  fulgte.  Hun  gik  langsomt 
hen  og  slukkede,  ét  for  ét.  Lysene  paa  Klaveret,  som 
hun  havde  tændt. 

—  Saadan  kommer  alt  paa  én  Gang,  sagde  Berg. 
Det  havde  været  Tines  hele  Tanke:  saadan  kom  det 

paa  én  Gang;  og  saa  tænkte  og  spurgte  hun :  véd  Fruen 
det? 

—  Ja  —  det  var  Jessen,  som  bragte  Budet  paa 
Dampskibet. 

De  satte  sig  ved  Bordet,  som  Tine  havde  dækket,  og 
de  begyndte  at  tale  med  lidt  langsomme,  sløvede  Stem- 
mer om,  hvordan  alt  skulde  blive  nu  med  Driften  og 
den  daglige  Dont:  med  Arbejdskraften  blev  det  svært. 
Lars  kom  jo  maaske  med  og  de  fleste  af  Husmændene 
skulde  ogsaa  afsted. 

Skovgerningen  fik  vel  hvile,  mestendels;  til  den  blev 
der  ikke  Hænder. 

—  Nej,  sagde  Tine. 

De  talte  om  de  Indkaldte.  Det  var  snart  en  Mand  fra 
hvert  Sted  i  Sognet.  De  tog  dem,  saa  brat  det  var,  fra 
alle  Hjemmene  nu. 

—  Ja,  hos  Anders  Tækkemand  var  det  ren  Jammer. 
Ane  havde  været  i  Skolen  idag  med  sine  to  paa  Armen 
—  saa  hun  græd  og  græd  ....  For  nu  var  Anders  væk 

og  hvordan  skulde  hun  klare  sig  ...  Hvor  hun 

græd  .  .  . 

Ved  at  sige  Ordet  begyndte  Tine  selv  at  skælve  om 
Munden. 

H.  B. IV  2 
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—  Ja,  sagde  Berg,  der  sidder  jo  Broderen  fra  den 
sidste  Krig  —  med  begge  Benene  skudt  væk  ... 

—  Ja,  sagde  Tine  sagtere,  og  efter  en  Stilhed :  det 
er  de  Krøblinger,  som  gør  Folk  bange. 

De  blev  tavse  lidt.  Hundene  gik  kælende  til  og  fra, 
men  de  agtede  ikke  paa  dem.  Berg  talte  igen  om  Drif- 
ten. Paa  Vikar  var  han  da  vis.  Den  enarmede  Baron 
Staub  kunde  han  altid  faa,   han  var  disponibel. 

—  Han  har  jo  faaet  sit,  sagde  han,  ved  Vaadeskud 
.  .  .  Og  næsten  uden  Overgang,  lænende  sig  tilbage  mod 
Væggen  og  seende  frem  mod  Lyset,  sagde  han :  nu  er 
de  langt  ude  paa  Vandet. 

Tine  syntes,  det  var,  som  fulgte  han  dem  med  Øjnene 
over  Vandet,  mens  han  sagde  det;  og  hun  vilde  finde 
noget  at  sige,  der  kunde  muntre  ham,  hjælpe  paa  Hu- 
møret. Det  er  vel  derfor,  Du  sidder  her,  sagde  hun  til 
sig  selv,  det  manglede  blot.  Du  skulde  tvine  selv.  Men 
hun  fandt  ingenting.  Der  blev  jo  heller  aldrig  vekslet  saa 
mange  Ord  mellem  Skovrideren  og  hende;  hun  havde 
aldrig  turdet  snakke  op  med  ham,  som  var  det  en  anden, 
Herredsfogden  eller  Kapellanen  hos  Gøtsches  eller  no- 
gen, som  man  ikke  saadan  havde  „Respekten"  for-.  Det 
var  jo  Fru  Berg,  man  snakkede  med  i  Skovridergaarden. 
Tilsidst  sagde  hun  i  en  Tone,  der  skulde  være  munter: 

—  Og  vi,  som  har  aset  med  det  blaa  Kammer  — 
det  kunde  vi  snart  have  spar't,  baade  Sofie  og  jeg !  Hun 
rejste  sig. 

—  Er  det  allerede  istand?  De  faar  da  ogsaa  alting 
gjort,  Tine.  Berg  tog  hendes  Haand  og  Blodet  jog  op  i 
Tines  Ansigt  —  det  gjorde  det  for  det  mindste,  naar  hun 
var  i  Skovridergaarden. 

—  Skovrideren  skulde  vel  se  det,  sagde  hun,  og  hun 
aabnede  Døren;  men  paa  én  Gang  blev  hun  staaende 
i  Studereværelset,  og  han  gik  ene  ind  i  Gæstekam- 
meret. 

—  Hvor  der  var  kønt  og  varmt,  sagde  Berg,  da  han 
kom  tilbage. 

Tine  vilde  til  at  gaa.  Hun  syntes,  det  var  saa  uvant 
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beklemmende,  som  om  de  to  var  ene  i  det  hele  Hus 
—  det  forladte  Hus.  Men  Skovrideren  gik  hen  til  Bor- 
det og  sagde : 

—  Der  staar  om  Bisættelsen  i  de  nye  Aviser.  Skal 
vi  ikke  læse  det  først. 

Det  var  en  af  Tines  Fester,  naar  Skovrideren  læste 
højt  af  Aviserne,  naar  de  kom,  Onsdag  og  Lørdag  Aften, 
eller  af  en  Bog  fra  Bogskabet  ■ —  alle  Oehlenschlagers 
Tragedier. 

—  Tak,  sagde  hun.  Men  Sofie  vilde  vist  gerne  høre 
med.  Og  hun  gik  ud  for  at  hente  Pigen,  som  sad  og  sov 
med  emballeret  Hoved  ved  Siden  af  Skorstenen,  og 
fulgte  med  ind  for  at  sætte  sig  i  Krogen  ved  Bogskabet, 
hvor  hun  saa  tit  havde  hørt  til,  naar  de  læste. 

Berg  aabnede  langsomt  det  sørgerandede  Blad  og 
lagde  et  Øjeblik  Hænderne  ned  derover :  Nu  er  han  da 
kommet  til  Hvile,  sagde  han  bevæget  og  stille. 

Han  begyndte  at  læse  halv  højt  Beretningen  om 
„Kongens  sidste  Færd".  Rundt  i  det  stille  Hus  hørtes 
der  ikke  en  Lyd  undtagen  hans  dæmpede  Stemme. 

Tine  fulgte  ikke  Ordene;  hun  hørte  kun  Røsten,  som 
hun  kendte  fra  saa  mange  stille  Aftener,  og  hun  saå  igen 
Fru  Berg,  som  hun  sad  der  under  Lampen,  og  hun 
hørte  hende  le,  som  hun  lo  ad  Tines  strømmende  Taa- 
rer,  Taarerne,  der  nu  brød  frem  igen,  én  efter  én  .  .  . 

.  .  .  „snart  tændtes  der  Lygter  og  Fakler,  som  lyste 
paa  Kongens  sidste  Rejse,  og  Beboerne  langs  Vejen  kap- 
pedes om  at  vise  den  Hedengangne  den  sidste  Ære. 
Klokkerne  ringede  fra  alle  Taarne,  og  hver  Gaard  og 
hvert  Hus  —  til  det  fattigste  —  havde  Lys  i  alle  Ruder. 
Paa  mange  Steder  havde  i  den  mørke  Nat  samlet  sig 
Grupper  af  tavse  Tilskuere  ..." 

Henne  i  Krogen  gik  Sofies  Snøften  over  til  højlyd 
Graad,  men  Skovrideren  blev  ved  at  læse : 

.  .  .  „Tæt  ved  Banegaarden  standsede  Vognen;  de 
otte  sortbetrukne  Heste  blev  spændte  fra  og  førtes  bort 
af  Staldbetjentene,  som  gaaende  havde  fulgt  deres  høje 
Herrer;  et  Sejldugsklæde  spændtes  over  Vognen  for  at 
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skærme  den  og  Kisten  mod  den  lette  Regn,  der  var  be- 
gyndt at  falde.  Husarer  forrettede  den  sidste  Nattevagt 
for  Kong  Frederik  den  Syvende  ..." 

Berg  holdt  inde  lidt;  hans  Stemme  begyndte  at  blive 
hæs. 

Tine  sad  og  saå  frem  for  sig :  hun  tænkte  paa  Trage- 
dierne, de  havde  læst  om  og  om  igen,  den  om  Axel  og 
saa  den  om  Dronning  Zoé  ...  I  femte  Akt  begyndte 
altid  ogsaa  Fru  Berg  at  græde,  og  kom  der  noget  rigtig 
smukt,   trykkede  de  hinandens  Hænder  under  Bordet. 

Berg  foV  fort  med  at  læse  om  den  sidste  Procession 
og  om  Talen.  Hans  Stemme  blev  bevæget,  saa  man 
hørte  den  knap : 

.  .  .  „Han  er  nu  bortkaldt  fra  sit  Folk,  men  dets 
Kærlighed  ledsager  ham  til  Graven  med  et  inderligt 
Farvel.  Det  lyder  fra  alle  Borgersamfundets  Kredse,  fra 
Krigeren,  der  kæmpede  for  ham  og  Fædrelandet  paa 
Valpladsen,  fra  den,  der  i  Fredens  Gerning  erkender, 
at  Vindskibelighed  og  Velstand  under  ham  er  stegen; 
fra  Bondens  hæderlige  Stand,  for  hvem  Frederik  den 
Syvende  har  fuldendt,  hvad  Frederik  den  Sjette  be- 
gyndte ..." 

—  Ja,  sagde  Berg,   det  er  sandt. 

Tine  fo'r  sammen,  da  han  standsede,  og  da  han  igen 
begyndte,  hørte  hun  efter  Ordene :  det  var  jo  den  sidste 
Aften,  nu  de  læste  —  paa  saa  længe,  paa  hvor  længe  .  .  . 

.  .  .  „Atter  løftedes  nu  Kisten  fra  sin  Plads  og  hen- 
bares  til  Kapellet,  ved  hvis  Opgang  Herolderne  og  en 
Del  af  Følget  havde  opstillet  sig.  Med  Gejstligheden  i 
Spidsen  skred  Processionen  gennem  Kapellets  Indgang, 
Kisten  sattes  paa  sin  Plads,  Sjællands  Biskop  holdt  fra 
en  sortbetrukken  Talerstol  en  Bøn,  den  sidste  Begra- 
velsesceremoni fandt  Sted,  og  Salutskuddene  udenfor 
Kirken  forkyndte,  at  nu  var  Kong  Frederik  bisat." 

Sofie  holdt  Hænderne  op  for  sit  Ansigt.  Tine  saå 
blot  paa  Berg,  der  læste : 

.  .  .  „Under  Orgeltoner  forlod  Følget  i  Tavshed  Kir- 
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ken,  og  Deres  Majestæter  vendte  tilbage  til  Køben- 
havn." 

Berg  foldede  Avisen  sammen;  uden  at  nogen  talte, 
rejste  Tine  sig  til  Farvel. 

Saa  sagde  Berg,  idet  han  lænede  Hovedet  mod  Væg- 
gen og  saa  langt  ud  i  Stuen  —  som  én  Gang  før : 

—  Hvor  Drengen  dog  græd,  da  han  kom  i  Baaden. 
Sofie  skulde  følge  Tine,  og  de  fik  Lygten  tændt.  Dens 

dinglende  Lys  faldt  ujævnt  hen  over  Hegn  og  Pil. 
Sofie  talte  om  Varsler  og  Tegn : 

—  Der  var  nok  af  dem  —  der  ha'ed'  ikke  været  for 
rart  i  Skovridergaarden,  nu  i  Sommer  —  saa  det  huse- 
ret' ved  Nattetider. 

—  „Vognen"  ha'ed'  hun  da  hørt  den  alene  tre  Gang' 
—  saa  tydelig  den  var  svinget  op  for  Trappen  den 
sidste  Gang.  Og  da  de  kom  ud,  var  der  ikke  mer  Vogn 
end  bag  paa  en  Haand  —  - —  ikke  mer  end  bag  paa  min 
Haand,  det  saa  ogsaa  Fruen. 

—  Og  det  véd  En  da,  sluttede  Sofie  og  snøftede, 
hva'  saa'en  Kørsel  betyder  .  .  .  naar'et  til  fornummes  tre 
Gang'  .  .  . 

Tine  talte  ikke,  og  de  blev  ved  at  gaa  frem  i  Mørket. 
Hunden  i  Per  Eriksens  Gaard  fo'r  op,  og  inde  hos  Jom- 
fruerne Jessen  vaagnede  Moppen. 

— ■  Ja,  Gud  hold'  sin  Haand  over  baade  Herren  og 
Fruen,  sagde  Sofie  i  en  Tone,  som  kastede  hun  Jord 
paa  dem  begge. 

Tine  drog  Vejret  som  En,  der  frysende  vaagner : 

—  Hvor  det  bliver  koldt  ved  Dannevirke,  sagde 
hun. 

De  var  naaet  til  Drejningen  ved  Kroen,  og  Tine  vid- 
ste, at  Sofie  var  angst  for  at  komme  for  nær  til  Kirke- 
gaarden  Nattestunder. 

—  Nu  kan  jeg  gaa  alene,  Sofie,  sagde  hun .-  Tak  nu, 
Sofie.  Og  saa  passer  Du  nok  Skovriderens  The,  saa  den 
bliver,  som  den  plejer  —  ikke? 

—  Jo,   Farvel  Jomfru  Tine. 

—  Farvel. 
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Tine  hørte  Hundene,  der  fo'r  op  igen  paa  Sofies  Vej 
—  mens  hun  langsomt  gik  hjem  imod  Skolen. 


Tine  bankede  paa  og  hørte  først  Dagge,  der  tog  paa 
at  gø,  og  saa  Moderen,  der  kom  af  Sengen  og  ud: 

—  Det  er  mig,  Mo'r,  sagde  hun. 

Madam  Bølling  lukkede  op  i  Nattrøje  og  Kappe  med 
Strimler:  Skovrideren  er  indkaldt,  sagde  Tine,  da  hun 
kom  ind  i  Gangen. 

—  Aa  Herregud,  aa  Herregud,  klagede  Madammen, 
og  hun  lod  Dørene  staa  helt  ind  til  Bølling,  mens  hun 
gik :  aa.   Herregud  —  aa.  Herregud ! 

—  Det  var  jo  ventendes,  sagde  Bølling,  der  sad  op 
i  Sengen. 

Tine  maatte  forklare  det,  som  det  var,  at  Jessen  havde 
bragt  Budet  ved  Dampskibet.  —  Naa,  saa  hun  fik  'et  at 
vide,  naa,  saa  hun  fik  'et  at  vide,  blev  Madammen  ved 
med  de  samme  Ord  i  en  Uendelighed :  naa,  saa  hun  fik 
et  at  vide,  Staklen  .  .  . 

—  Ja,  Gud  være  med  os,  sagde  Bølling  med  foldede 
Hænder,  da  der  omsider  blev  stille. 

Tine  var  træt,  og  hun  sagde  Godnat.  Hun  tog  i  Døren 
til  „Skolen"  for  at  prøve,  om  den  var  laaset,  før  hun  gik 
op  ad  Trappen;  og  mens  hun  gik  henover  Loftet,  holdt 
hun  Lyset  varsomt,  for  Halmens  Skyld,  hvorpaa  Gra- 
venstenerne var  spredt. 

Inde  i  Kamret  stillede  hun  Vækkeuhret  til  Slag  og 
flyttede  Gyldenlakkerne  fra  Ruden  ned  paa  Gulvet. 

Nedenunder  smaasnakkede  Forældrene  endnu,  det 
lød,  som  var  det  næsten  i  den  samme  Stue. 

—  Ja,  Gud  bevare  os  alle,  sagde  Faderen  endnu  en 
Gang  dernede :  nu  er  det  fjorten  herfra  Sognet. 

Saa  faldt  de  Gamle  hen,  lidt  efter  lidt,  og  Tine  hørte 
deres  vante  Aandedrag,  roligt  og  taktfast  næsten,  op 
gennem  Huset. 

Hun  kunde  ikke  sove.   Hun  laa  og  tænkte  paa  en 
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Dag  i  Efteraaret  —  den  sidste,  hvor  de  havde  været  i 
Skoven,   Skovriderens  og  hun  ... 

De  skulde  ned,  med  Mellemmaden  i  en  Kurv,  til 
Lilleskoven,  for  at  møde  Skovrideren  ved  den  første 
Lysning.  Forpagterens  fra  Rønhave  mødte  de  i  Kale- 
chen, de  skulde  til  Bispens,  og  der  blev  en  Snakken 
midt  paa  Vejen,  før  de  skiltes. 

De  gik  videre.  Herluf  rodede  efter  Brombær  op  ad 
hvert  et  Gærde.  Fuldt  af  Nødder  hang  der  i  alle  Hegn. 
Tine  snappede  dem,  mens  hun  gik. 

De  vilde  slaa  ind  over  Marken,  men  Herluf  hvinte 
bag  dem:  han  sad  fangen  i  Rankerne  og  hylte,  med  sit 
hele  Ansigt  smurt  sort  af  Brombær. 

—  Se  Drengen,  se  Drengen,  raabte  Fru  Berg  og  lod 
Tine  faa  ham  løs;  selv  løb  hun  op  imod  Markhøjen. 

—  Kom,  kom,  raabte  hun  oppe  fra.  Hvor  her  er  dej- 
ligt. 

Det  var,  som  saå  man  den  hele  0  idag  i  den  klare 
Luft  —  Bakke  og  Dal  —  saa  grøn  og  blød.  Langt  ude 
blev  Skovene  borte  som  i  blaalige  Skyer,  mens  Husene 
smilede  frem  mellem  det  mangfoldige  Grønt.  Og  i  Him- 
len var  der  ikke  Bund. 

—  Saa  dejligt,  dejligt  her  er,  sagde  Fru  Berg. 
Men  Herluf  gav  ikke  Ro;  han  vilde  „fanges";  og  de 

løb,  løb,  alle  tre.  Højen  rundt. 

—  Ja,  dette  er  den  dejligste  0,  raabte  Tine,  der  løf- 
tede den  fangede  Herluf  op  i  Armene.  Og  alle  tre  lod  de 
sig  plumpe  ned  i  den  sene  Kløver. 

De  gik  igen  over  Marken  henimod  Skoven,  hvor  de 
satte  sig  ved  Brændestablen  foran  den  lille  Lysning;  her 
var  Sol  endnu  og  ganske  lunt. 

Hækletøjerne  kom  frem  af  Lommen,  og  de  smaa- 
snakkede : 

—  Det  var  svært,  saa  de  fra  Rønhave  kørte  til  Bis- 
pens nu  —  det  var  anden  Gang  .  .  . 

—  Tredie  var  det  —  i  to  Uger. 

—  Og  saa  hang  Herredsfogeden  bagpaa  —  som  Fjer- 
demand  til  L'hgmbren. 
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De  blev  ved  at  snakke;  Herluf  gav  gammelklog  sit 
Besyv  med  i  Talen.  Og  godt  underrettede  var  de, 
for  i  Skolen  vidste  de,  hvorhen  Kalecherne  rullede : 
Vejene  skar  jo  hinanden  ligefor  Døren;  og  der  blev 
vekslet  Nik  og  Goddag  eller  gjort  Holdt,  mens  Bølling 
eller  Madammen  eller  Tine  kom  ud  paa  Trappen. 

Saa  tav  Fru  Berg  og  Tine  lidt  igen  og  arbejdede  begge 
stille  under  Træerne : 

—  Hvor  dog  Skoven  holdt  sig,  saa  grøn  den  stod. 

—  Det  kom  af  Regnen,  den  megen  Regn  i  Sommer. 

—  Ja.  Men  huskede  Tine  ifjor  —  de  lod  begge  Hæk- 
letøjet synke,  og  saa  ud  mod  det  brunlige  Skovbryn  — 
da  Skoven  var  gul  i  September. 

De  blev  ved  at  tale  om  Skoven :  naar  de  havde  været 
her  sidste  Gang  d  e  t  Aar  og  det  — 

—  Nej  —  ifjor  var  det  knap  man  fik  Nødderne  bjærget. 

—  Men  i  59  havde  vi  Skovtur  i  Oktober,  sagde  Fru 
Berg. 

Herluf  raabte,  lidt  derfra,  mellem  Træerne :  Tine 
skulde  komme,  Tine  maatte  komme  derhen.  Det  var  en 
svær  og  bøjet  Gren,  der  hang  som  en  Gynge,  tæt  ved 
Jorden.  Herluf  vilde  op,  og  Tine  gyngede,  saa  han  græd 
og  lo.  Saa  skulde  hun  selv  op.  Fru  Berg  vilde  gynge 
hende : 

—  Op  Tine  —  op. 

—  Den  knækker,  den  knækker,  raabte  Tine  —  det 
var  en  Vægt  —  mens  Fru  Berg  svingede  til  Grenen, 
saa  Tines  Skørter  fløj  om  hendes  Ben. 

Pludselig  satte  Ajax  og  Hektor  ud  af  Krattet  og  hal- 
sede op  mod  Tines  bomuldsbestrømpede  Lægge : 

—  Skovrideren,  skreg  hun  og  satte  bums  ned  paa 
Jorden  paa  Hug.  Fru  Berg  maatte  le  ud  med  Ryggen  til 
et  Træ,  før  hun  kunde  komme  hen  og  faa  Del  i  Aftens- 
maden, som  Tine  havde  bredt  ud  paa  en  Serviet. 

Berg,  der  var  dukket  frem  af  Krattet  bag  sine  Hunde, 
sad  allerede  paa  en  Træstub  foran  Maden  og  talte  med 
Tine  om  Roserne  hjemme :  det  var  snart  paa  Tide  at  tage 
sig  af  dem  nu.  Nætterne  var  dog  blevet  kolde. 
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Haven  var  Bergs  og  Tines  stadige  Fællesvirke.  Skov- 
rideren var  Rosenelsker  og  krydsede  ogsaa  Fuchsier;  og 
Fru  Berg,  der  jo  var  fra  Horsens,  fik  aldrig  rigtig  Haan- 
delaget  i  en  Have.  Saa  var  det  Tine  mestendels,  der 
hjalp  med  dit  og  dat  og  gik  tilhaande.  Om  Forsommer- 
aftnerne var  der  travlest.  Fru  Berg  sad  kun  oppe  paa 
Havetrappen  i  sit  Sjal  og  saå  til  og  snakkede  ned  over 
Plænen  til  de  to,  som  syslede  og  beskar  og  vandede. 
Hun  saå  dem  tilsidst  kun  som  et  Par  Skygger  mellem 
Roserne,  hvor  det  skumrede. 

...  De  havde  pakket  ind  for  at  gaa.  Herluf  og  Tine 
legede  Tagfat  over  Lysningen,  mens  Berg  og  Fru  Berg 
gik  bagefter  Arm  i  Arm. 

De  kom  ud  paa  Landevejen :  lys  og  klar  laa  Aften- 
luften over  de  pløjede  Marker  —  hvor  Tine  hun  1  o 
henne  bag  Omdrejningen ! 

—  I  saadan  Luft  hører  man  Tine,  sagde  Berg,  der 
standsede.  Skovrideren  mente  altid,  Tine  havde  en  Røst 
for  fri  Luft,  saa  frejdig  som  Vorherre  havde  givet  hende 
den. 

—  Kom,  Tine,  raabte  Fru  Berg,  lad  os  synge.  Fruen 
tog  Tine  om  Livet,  og  de  gik  langsomt  henad  Vejen, 
mens  de  sang. 

Da  de  kom  lidt  ind  i  Verset,  satte  Berg  en  halvdæm- 
pet Bas  til,  saa  det  lød  over  Marken: 

Flyv,  Fugl!  flyv  over  Furesøens  Vove! 

nu  kommer  Natten  saa  sort: 

alt  ligger  Sol  bag  de  dæmrende  Skove, 

Dagen  den  lister  sig  bort. 

Skynd  Dig  nu  hjem  til  din  fjedrede  Mage, 

til  de  gulnæbbede  Smaa; 

men  naar  i  Morgen  Du  kommer  tilbage, 

sig  mig  saa  alt,  hvad  Du  saå! 

Rundtom  blev  det  Fyraften.  Foran  Gaarde  og  Huse 
kom  Karle  og  Husmænd  frem;  paa  Rad  røg  de  sindige 
Piber. 

—  God  Aften,  god  Aften,  kom  det  fra  Røgerne  stille 
ud  mod  Vejen  til  dem. 
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—  Godaften,  Anders  Nils.  Godaften,  Lars  Peters. 
Tine  hilste  dem  alle  ved  Navn. 

Foran  Lars  Eriks  stod  hun  lidt  —  den  Gamle  var  saa 
plaget  af  Gigten  — :  Naa,  hvordan  er  det  saa?  spurgte 
hun  op  til  Porten. 

—  Ja — a,  dog  altid  li'som  no'et  bedre,  svarede  lang- 
somt Svigersønnen. 

—  Naa,  saa  Gud  ske  Lov  da. 

—  Ja,  saa  Godnat,  Hans  Lorents,  sagde  Tine  og  gik 
igen. 

De  andre  var  blevet  ved  at  synge,  og  Herluf  havde 
taget  Faderen  i  Haanden.  Foran  dem  laa  Kirken  og 
Skolen.  Himlen  begyndte  at  blive  rød  bag  ved  det  gamle 
Taarn. 

Flyv,  Fugl !  flyv  over  Furesøens  Rislen, 

Kærlighed  kalder  Dig  hjem; 

sæt  Dig  nu  kønt  mellem  Løvbuskens  Hvislen, 

syng  saa  din  Kærlighed  frem ! 

Kunde,  som  Du,  jeg  i  Ætheren  svømme, 

véd  jeg  nok,  hvor  gik  min  Flugt; 

jeg  kan  i  Lunden  kun  sukke  og  drømme, 

det  er  min  Kærligheds  Frugt. 

De  tav.  Det  sidste  Stykke  Vej  til  Skolen  gik  de  tavse 
imellem  Hegnene.  Hans  Husmands  Sine,  der  gav  sin 
Ko  den  sidste  Græsning  paa  en  Vejkant,  før  hun  drev 
den  hjem,  nejede,  med  Strikkeposen  i  Hænderne,  da  de 
kom  hende  forbi. 

I  Skolen  sad  gamle  Bølling  paa  Trappen  med  sin  Pibe 
og  kom  ned  og  hilste.  Madammen  ventede  dem,  med 
Strikkestrømpen,  i  Døren :  hun  havde  Butterdejgskring- 
ler,  frisk  bagte  idag;  og  Fru  Berg  og  Herluf  kom  op,  til 
Sæde  paa  Bænken,  mens  Bølling  blev  staaende  neden- 
for med  Berg  og  talte  om  Skovauktionen. 

Nede  ved  Kæret  blev  Smedien  lukket,  og  ovre  ved 
Kroen  kom  Madam  Henrichsen,  bred  og  stormægtig,  ud 
paa  sin  Bænk  mellem  de  hvide  Søjler.  De  hilste  alle 
over  Pladsen  —  ogsaa  til  den  svære  Knud  Smed,  der 
gik  hjem  med  sin  Hund. 

Det  var  som  alle  maatte  trives  og  blive  runde  og 
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sunde  i  dette  Nabolag,  her  paa  „Torvet",  saa  velnærede 
de  alle  var,  baade  hos  Bøllings  og  i  Kroen  og  Smedien. 
Klokkerne  begyndte  at  ringe,  og  de  sad  alle  stille. 
Kun  Berg  og  Bølling  talte  hviskende  nedenfor  Trappen. 
Sine  drev  sindig  sin  Ko  til  Vands  over  Pladsen.  Den 
drak  og  brølte,  dumt  og  langt,  ud  over  Kæret. 
Klokkerne  hørte  op. 

—  Saa  skal  vi  vel  hjem,  sagde  Fru  Berg,  og  Himlen 
var  dunkelrød  over  Hegn  og  Marker.  Tine  fulgte  med  dem. 

Hjemme  i  Dagligstuen  sang  Fru  Berg  lidt  i  Skum- 
ringen ved  Klaveret  —  den  om  „lille  Grete".  Skov- 
rideren lod  Døren  til  sin  Stue  staa  paa  Klem. 

Herluf  var  træt  og  faldt  i  Søvn  paa  sin  Skammel  med 
Hovedet  op  mod  Sofaens  Kant;  Fru  Berg  flyttede  hen 
til  ham,  og  lidt  efter  blundede  ogsaa  hun.  Hun  vaag- 
nede  halvt. 

—  Tine  ser  nok  efter  Bordet,  sagde  hun  saa  med  en 
søvnig  Stemme,  og  Tine  rejste  sig  for  at  se  efter  Sofie. 
Fru  Berg  blev  sjælden  rigtig  vaagen,  før  Lampen  var 
tændt  og  Theen  inde. 

—  Nej,  er  der  dækket,  sagde  hun  da,  helt  overrasket, 
og  kom  nok  saa  rank  op  i  Sofaen. 

Efter  The  plagede  hun  Berg  til  en  Whist  med  Blind. 
Tine  blev  som  i  Badstue  saa  gloende  for  hver  Rubbert, 
hun  spillede  med  Skovrideren. 

Eller  Berg  læste,  i  den  store  halvmørke  Stue,  hvor 
der  kun  var  lyst  rundtom  Lampen.  Mest  var  det  Oehlen- 
schlager,  han  læste,  eller  ogsaa  Paludan-Miiller  —  Tine 
havde  Lommetørklædet  fremme  i  sit  Skød. 

Bagefter,  naar  Tine  skulde  til  at  gaa,  løb  Fru  Berg  og 
hun  paa  Vejen  ud  i  Spisekamret  og  fik  en  Syltekrukke 
ned  i  en  Hast  og  spiste  af  samme  Kop : 

—  Ja,  ja,  ja,  Berg,  nu  kommer  vi,  sagde  Fru  Berg 
og  pustede  Lyset  ud,  før  de  havde  faaet  den  sidste 
Mundfuld  i  sig :  her  er  vi  jo,  Mand. 

Berg  ventede  i  Gangen  med  Lygten.  Det  var  blevet 
sent,  han  vilde  selv  følge  Tine  hjem.  De  gik  henad 
Vejen,  hvor  Huse  og  Gaarde  laa  som  tættere  Skygger  i 
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det  stille  Mørke.  Hundene  vaagnede  kun  halvt  og  sendte 
en  søvnig  Knurren  efter  dem. 

Berg  løftede  Lygten  for  at  finde  den  tørreste  Vej  i 
Sølet. 

—  Her,  Tine,  fier  er  godt,  sagde  han,  og  Tine  gik 
omhyggelig  efter  Lyset  med  Kjolen  løftet;  at  blive 
„fulgt"  af  Skovrideren  var  det  ærefuldeste,  hun  vidste. 

—  Vi  ses,  hilste  Berg,  naar  de  skiltes. 

—  Skovrideren  har  fulgt  mig,  sagde  Tine  uden  at 
tage  Vejret,  knap  Døren  var  lukket  op.  Men  Madam 
Bølling  var  gnaven.  Det  lignede  dog  ingenting  at  komme 
hjem  her  den  sene  Nat. 

Men  da  de  Gamle  nu  var  vaagne,  maatte  Tine  allige- 
vel ind  til  Sengen :  der  var  altid  noget  at  tale  eller  spørge 
om  fra  Skovridergaarden. 

Tine  gik  op,  mens  Forældrene  blev  ved  at  snakke. 
Det  var  en  Vane  hos  Madam  Bølling,  at  blev  hun  først 
vækket  om  Natten  og  kom  op  i  Underskørtet,  saa  havde 
hun  ti  Ting  at  gaa  om,  ud  i  Køkkenet  og  ind  igen,  mens 
hun  stadig  talte  med  Bølling. 

—  Ja,  ret  nogle  velsignede  Mennesker,  bekræftede 
Bølling  dernede. 

—  Tine,  sagde  Madam  Bølling  op  gennem  Loftet. 

—  Jo,  Mo'r. 

—  Tine,  Du,  husk  det  lille  Stykke  Smør  imorgen. 
Barn,  jeg  har  lagt  til  Side  —  det  artede  sig  saa  vel  i 
Kærnen,  saa  jeg  lagde  det  til  en  Side  ...  de  kunde  dog 
smage  det  dernede. 

—  Ja,  Mo'r,  sagde  Tine  og  blundede  ind  med  For- 
ældrenes Ord  i  sine  Øren. 

—  Jo,  d  e  har  gode  Hjerter,  sluttede  Madam  Bølling 
af;  hun  kom  endelig  af  Underskørtet  og  op  til  Bølling. 


Tine  kunde  ikke  falde  i  Søvn  inat.  Forældrenes  rolige 
Aande  lød  bestandig  op  gennem  Huset.  Men  Tine  sov 
ikke.  Hun  tænkte  paa  alle  disse  Aar,  paa  Skovridergaar- 
den, hvor  alt  var  oprevet  nu,  paa  Herluf  og  Fru  Berg, 
der  var  rejst,  og  paa  sin  egen  Barndom. 
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Hun  huskede  Vintermorgnerne,  naar  alle  „Fa'rs 
Børn"  kom  til  Skole  i  Mørke  og  Moder  trillede  dem  ud 
af  det  meget  Tøj  inde  i  Sovekamret,  mens  Tine  saå  for- 
undret til  fra  Sengen.  Og  saa  sang  de  Morgensangen, 
mens  hun  fik  Kaffe  paa  Dynen. 

Om  Søndagen  var  der  Glasvæg  for  Præstens  Vogn, 
og  Kordrengene  sad  i  Køkkenet  paa  Bænken  ved  Span- 
dene og  fik  Kaffe  i  Husmandskonernes  Spølkummer  for 
at  varme  sig,  mens  Præsten  prædikede. 

Men  lidt  efter  lidt  længedes  Dagene  og  Snemanden 
blev  sort  og  lind.  I  Syskolen  hos  Jomfru  Jessen  om  Ef- 
termiddagen saå  de  uden  Lys.  Eftermiddagsskolen  var 
forbi  og  for  sidste  Gang  hujede  „Fa'r"s  Drenge  hen 
over  Pladsen ;  nu  havde  hun  og  Kroens  Katinka  „Torvet" 
ene  —  de  spillede  Paradis,  mens  det  skumrede. 

Moder  og  Madam  Henrichsen  kom  i  strikkede  Tørklæ- 
der frem  i  Dørene,  og  Fader  røg  sin  Pibe  paa  Trappen. 

—  Den  lider.  Vintren  nu,  sagde  han  over  til  Smeden. 

—  Hun  lider,  svarte  Smeden,  som  skoede  Lars 
Erik's  Skimlede. 

Stæren  kom  i  alle  Skolens  Kasser  og  endelig  Stor- 
kene, Kroens  Stork  lige  midt  paa  Gavlen.  Drenge  og 
Piger  sang  til  den  i  Frikvarteret,  i  store  Kredse,  mange 
Dage.  Hver  Mand,  der  skulde  til  Kros  eller  til  Kirke, 
gav  sit  Besyv  med  om  Storken.  Der  var  Tegn  og  Mær- 
ker og  Varsler  at  tage  af,  om  den  fløj  højt  eller  om  den 
fløj  lavt  og  naar  den  gik  i  Mose  —  baade  for  Somren  og 
Sæden  og  for  Regn  før  Skt.  Hans. 

—  Den  kom  sent,  den  bringer  Varme,  sagde  Bølling. 
Han  vidste  Datum  for,  naar  Kroens  Stork  var  kommen 
siden  39,  da  han  selv  kom  i  Skolen.  Han  førte  Bog  med 
baade  Stork  og  Stære  i  sin  tyske  Almanak. 

Foraaret  kom,  og  Vinduerne  blev  lukkede  op  i  Skolen. 

Ud  over  Pladsen  hørte  man  det  som  en  travl  Summen 
af  Bibel  og  Landkort  og  Katekismus. 

Saa  sang  de  tilslut  med  høje  Stemmer,  mens  Bølling 
slog  Takten  med  den  store  Pegepind;  Madam  Henrich- 
sen gik  saamæn  tit  ud  i  sin  Dør  blot  for  at  høre  til. 
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—  Det  er,  som  det  frisker  Ens  Hjerte,  sagde  hun, 
de  gamle  Melodier. 

Baade  Fædrelandssang  og  Salme  lød  der  over  Plad- 
sen, til  Børnene  tilsidst  jublende  slap  fri  og  Bølling  kom 
ud  paa  sin  Trappe  at  svale  sig  en  Stund,  efter  Dagens 
Sved. 

Om  Aftenen,  naar  Ringeren  gik  til  Kirke,  tog  Tine 
ham  ved  Haanden  og  fulgte  med.  Han  gik  op  at  ringe, 
mens  hun  sad  paa  en  Sten  ved  Døren,  bag  Buksbom- 
hækkene, eftertænksom  og  stille. 

Alle  Vogne  holdt  ved  Skolen  nu,  i  det  milde  Vejr. 
Landhandleren  og  de  fra  Gammelgaard  og  Madam  Es- 
bensen, Jordemoderen,  der  fik  Kaffe  ud  i  Fjederstolen 
paa  sin  Vogn : 

—  Der  er  altid  travlt  her  i  Sognet  om  Foraaret,  snak- 
kede Madam  Esbensen  ....  Her  har  vi  et  af  de  bedste 
Sogne  i  Distriktet  —  i  Maj  Maaned. 

—  Det  kommer  af,  forklarede  Madammen  videre,  at 
det  er  raske  Folk,  som  véd  at  blive  færdige  med  Høsten. 

Madam  Esbensen  fik  Vafler  ud  til  Kaffen,  og  der  blev 
en  Slidder  Sladder  halve  Timer  om  baade  Nedkomst  og 
Barsel,   foran  Trappen. 

—  Ja,  ja,  det  gi'r  Offer,  nikkede  Madam  Esbensen 
til  „Farvel"  og  jollede  af  i  Fjederstolen.  Tine  bragte 
Kop  og  Tallerken  ind;  for  Madam  Bølling  maatte  først 
give  Besked  til  Madam  Henrichsen,  som  kom  ud  for  at 
høre,  hvor  det  var,  og  hvordan  det  stod. 

—  Hos  Hans  Lorentz'?  —  Ja,  jeg  tænkte  det.  Det 
er  vel  Tiden  .... 

—  Naa  —  der  gaar  det  da  paa  hvert  evigste  Aar, 
sagde  Madam  Henrichsen. 

—  Ja,  svarte  Madam  Bølling  og  sukkede  lidt,  det  er 
jo  Guds  Vilje. 

Og  Madammerne  gik  ind. 

....  Sommeraftner,  naar  Ane-Pige  var  kommen  fra 
„Lodden"  med  Mælken,  sad  Madam  Bølling  og  Tine  paa 
Trappen.  Graveren  kom  med  Spaden  fra  Kirkegaarden 
og  gik  hjemefter. 
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—  Naa,  Niels  Lars,  sagde  Madam  Bølling,  e  r  det  saa 
gjort? 

— ■  Ja,  Madam,  svarte  han,  nu  er  der  Plads. 

—  Ja,  Gud  ske  Tak,  hun  maatte  stride  haardt  —  ja, 
Gud  ske  Tak  ...  Ja,  saa  Godnat,  Niels  Lars,  nikkede 
Madam  Bølling. 

—  Godnat,  Madam. 

Og  Graveren  gik,  med  Spaden,  nedad  Gaden,  bag 
Kroen,  mens  der  blev  stille  paa  Pladsen,  hvis  Luft  var 
fyldt  af  Buksbom,  Hyld  og  Lind. 

Næste  Morgen  blev  Pladsen  strøet  med  Blade  og 
Sand.  Det  var  tungt  for  Bærerne  at  naa  op  forbi  Kro- 
længen med  Liget;  de  hvilte  midt  paa  Pladsen,  med 
Kisten  stillet  paa  de  sorte  Bukke.  Saa  gik  de  videre  ind 
paa  Kirkegaarden.  Graven  var  tæt  ved  Muren,  og  Madam 
Bølling  og  Tine  hørte  Talen  inde  i  Køkkenet. 

Om  Aftenen  gik  Madam  Bølling  ind  at  se  paa  Kranse. 
Efter  Eftersynet  kom  hun  til  Sæde  paa  Trappen  med  sin 
Strømpe.  Madam  Henrichsen  sad  ovre  hos  sig  mellem 
de  to  hvide  Søjler. 

—  Saa  er  hun  henne,  sagde  Madam  Bølling:  Og 
Gud  ske  Tak  —  hun  stred  sin  Strid. 

—  Ja,  hun  var  et  Skrog,  bekræftede  Madam  Hen- 
richsen. 

—  Men  Gud  løser  op  til  sin  Tid,  sluttede  Madam 
Bølling,  og  de  strikkede  tavse  videre. 

Tine  og  Katinka  kom  op  om  Kroen  Arm  i  Arm.  De 
gik  til  Præsten  sammen  nu.  De  sang,  mens  de  løb  hen 
over  Sand  og  Buksbom. 

Aarene  gik. 

Helg  og  Søgn  og  Høstens  Tid  —  Uge  paa  Uge,  fra 
Søndag  til  Søndag. 

I  Degnegaarden  skiftedes  de  til  at  gaa  i  Kirke  nu, 
Moderen  og  Tine;  én  maatte  jo  blive  ved  Huset:  Pasto- 
ren skulde  jo  have  sin  ordentlige  Kaffe  efter  Tjenesten. 

Idag  var  det  saa  varmt  og  stille,  at  Tine  havde  lukket 
op  til  begge  Sider  under  Kirketiden.  Solen  laa  frem  over 
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Bordet  og  den  Damaskes  Sofa;  alle  Stuer  var  fyldt  med 
Lugten  af  Gyldenlak  og  Roser. 

Salmen  med  dens  mange  Røster  i  Diskanten  lød  ind 
gennem  Haven.  Det  var  „Dejlig  er  Jorden",  de  sang; 
Tine  faldt  i  og  nynnede  den  med,  mens  hun  gik. 

En  Kirkegangskone  kom  op  gennem  Laagen,  og  Kor- 
drengene fo'r  ud  af  Vaabenhuset,  hujende  ned  gennem 
Buksbomhækkene. 

—  Skal  I  forstyrre  Pastoren,  raabte  Tine  ud.  Og,  lidt 
mere  lavmælte,  begyndte  Drengene  at  spille  Klink  op 
ad  Kirkemuren. 

Selv  satte  Tine  sig,  da  det  hvide  Bord  var  færdigt, 
paa  Forhøjningen  saa  andægtig,  som  kunde  hun  høre 
Kapellanen  præke  helt  herind. 

Naar  hun  hørte  den  unge  Præst  i  Kirken,  sad  Tine 
gemt  bag  Orgelet  og  græd  som  et  sprukket  Kar,  saa- 
længe  han  var  paa  Prædikestolen.  Hun  havde  nu  i  det 
Hele  svært  nemt  tilvands  i  denne  Sommer,  og  det  tog 
hende  og  kom  over  hende,  alting,  som  én  Bedrøvelig- 
hed, saa  Kroens  Katinka  lo  hende  ud,  saa  det  klukkede. 

—  En  lille  Hjerteve,  min  Pige,  sagde  Tinka  og  kla- 
skede Tine  midt  paa  Barmen :  hos  Dig  arter  det  sig  saa 
Skam  til  Bedrøvelse. 

Tine  blev  ved  at  sidde  paa  Forhøjningen.  Udenfor  laa 
Pladsen  solbelyst  og  stille.  Dovne  var  Kordrengene 
faldne  hen  langs  Muren,  og  ovre  paa  Krobænken  sad 
kun  Præstens  Nils  i  Skjorteærmer  og  rød  Vest  og  spyt- 
tede saa  langstrakt  ud  i  Solen. 

Salmesangen  begyndte  igen,  og  de  første  Karle  listede, 
varsomt  og  skruttende  sig,  af  Kirke  for  at  faa  Piben 
stoppet  ved  Porten,  med  Tommelfingeren.  Der  kom  fler, 
og  nogle  gik  til  Kros,  hvor  Kaffepunchen  kom  paa  Bordet 
og  Kortene  frem  til  et  Slag,  bag  de  aabnede  Ruder. 

Ude  paa  Pladsen  bredte  de  unge  Karle  sig  med  tændte 
Piber  i  store  Kredse,  mens  Pigerne  endnu  holdt  sig 
indenfor  Kirkegaardsporten  i  en  undselig  Klump. 

Hos  Degnens  blev  fire,  fem  Gaardkoner  bænkede  og 
sad   lavmælte  og  stramme  rundt  om  Madam   Bøllings 
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Flødekumme,  mens  Tine  bød  Kaffen  om  til  dem  og  Ka- 
pellanen. Det  var,  som  fik  Tine  det  saa  underligt  i  Skul- 
drene og  blev  helt  stivarmet,  bare  hun  var  i  Stue  med 
Kapellanen.  Og  Øjnene  stod  stirrende  helt  ud  af  Hove- 
det paa  hende,  blot  han  talte  til  hende,  som  nu. 

Saa  hørtes  en  Vogn  omme  bag  Krolængen,  og  Tinka, 
der  fniste  ude  paa  Pladsen  med  Landhandlerens  Sønner 
fra  Notmark,  fordi  hun  saa  Kapellanen  og  Tine  ved  Vin- 
duet, maatte  til  Siden  for  Gammelgaards  Brune,  som 
satte  op  imod  Skolen.  Kortspillerne  i  Kroen  vendte  sig 
i  Sædet :  Naa  —  saa  det  er  h  a  m,  der  javer  med  Dyrene, 
sagde  Knud  Smed,  og  de  spillede  videre. 

Tykke  Sten  var  pustende  og  svedig  kommen  af  Vog- 
nen og  rystede  Benene  paa  Skolens  Trappe  efter  det 
lange  Sæde.  Der  er  ellers  nyt,  sagde  han,  efter  at  han 
var  kommen  ind  og  havde  givet  Haandslag  rundt  og 
havde  faaet  sig  sat:  I  har  saagu'  faaet  Skovrider  ud- 
nævnt, Folkens  —  iforgaars.  Berg  hedder  han,  sagde 
han  og  gav  Kapellanen  „Berlingske"  til  Eftersyn. 

—  Saa  blev'et  ikke  ham  fra  Graasten,  sagde  Bøl- 
ling. 

—  Og  det  var  godt  det  samme,  erklærede  Madam- 
men. 

Kapellanen  læste  Udnævnelsen  op;  H.  R.  Berg  hed 
han  og  var  Premierløjtnant  i  Reserven;  og  der  blev  en 
Debatteren  om,  hvem  han  kunde  være  og  hvorfra  han 
var.  Det  kunde  være  af  de  Bergs  fra  Gram,  mente 
Bølling,  der  var  en  Forstraad  Berg  i  1829.  .  . 

—  Det  huskede  Madammen  ...  De  var  egentlig 
kommen  oppe  om  fra  Kolding  .  .  . 

—  Og  var  ret  en  herlig  Familie,  sagde  Bølling. 

De  to  Gaardkoner  paa  Fløjene  begyndte  ogsaa  at  tale 
med  halvhviskende  Røster  — -  om  den  gamle  Forst- 
raads :  de  havde  begge  to  været  med  til  at  vaske  den 
salig  Forstraadinde  den  sidste  Gang  —  hun  laa  med 
Hovedet  paa  baade  sin  Bibel  og  sin  Salmebog  ...  Og  de 
blev  ved  at  tale  om  Ligstue  og  „Klædning"  og  Begra- 
velse, til  de  blev  meget  rørte  og  tørrede  Øjnene  med  de 
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sammenlagte  Lommeklæder;  mens  den  midterste  Kone 
stadig  dyppede  Butterdejgskringler,  sendrægtig  men  uaf- 
ladelig, i  Madam  Bøllings  Kaffe  og  fik  dem  fortærede. 

—  Nej,  af  Slægt  er  han  fra  København,  fortalte  Sten, 
der  nu  fik  Kaffe  budt  af  Tine :  en  ung  Mand,  sagde  Her- 
redsfogeden .  .  . 

—  Men  gift  er  han.  Jomfru  Bølling,  sagde  Sten  og 
tog  Tine  i  Armen.  Og  Tine,  der,  naar  Kapellanen  var 
paa  Sognets  Jorder,  gik  om  med  en  Sekstendedels  Be- 
sked paa  alting  og  vaagnede  rent  som  forskrækket  ved 
hver  Tiltale,  sagde  med  et  Ryk : 

—  Er  han? saa  de  alle  lo,  mens  den  midterste 

Gaardkone  endelig  blev  færdig  og  sindig  fik  sin  Kop  sat 
tilbage  paa  Bordet. 

Stens  Kusk,  der  fik  en  Kaffepunch  rakt  ud  af  Vinduet, 
havde  bragt  Nyheden  til  Kros,  og  Kortspillerne,  som 
pustede  af  Hede  og  Punch,  gav  deres  Besyv  i  La- 
get: Saa  blev'et  vel  endelig  til  no'et  med  Auktionen 
efter  Forstraadens  da.  Naa  stort  var  det  nu  ikke  med 
Besætningen. 

—  Men  de  Skimlede,  de  kunde  dog  tænkelig  blive 
tjenlige  til  Trækkebrug,  mente  Knud  Smed. 

Hos  Degnens  brød  de  op.  Hun  har  s'gu  faaet  et  Strejf- 
skud, Degnens  Tine,  af  den  Præstespire,  sagde  Sten  til 
sin  Kusk,  mens  de  kørte  hjem  ad  Gammelgaard  til  .  .  . 

.  .  .  Ude  paa  Pladsen  blev  der  tomt  saa  lidt  efter  lidt. 
Smaaklyngevis  drev  de  Unge  hjem  bag  Hegnene. 

Madam  Bølling  kaldte  paa  Tine  gennem  Huset:  hun 
vilde  gaa  lidt  fra  Dørene  for  at  give  Madam  Henrichsen 
rigtig  Besked.  Men  hun  fik  intet  Svar.  Tine  stod  inde 
paa  Kirkegaarden  i  Hjørnet  og  saa  efter  Kapellanens 
Vogn.  Nu  blev  den  borte  mellem  Hækkene. 

Tine  vendte  tilbage  og  gik  ind  i  Skolestuen  for  at 
tage  en  Sangbog  ud  af  Bunken.  Hun  skrev  saa  mange 
Viser  af  i  en  blaa  lille  Bog  i  Sommer.  Oppe  i  sit  Kam- 
mer slog  hun  op  paa  „Ridder  Aage",  der  tog  „Kisten 
paa  sin  Bag".  Den  skrev  hun  af,  med  Skønskriftbog- 
staver, Vers  for  Vers. 
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Nede  paa  Pladsen  slog  Kroens  Karle  Kegler,  og  Kort- 
spillernes Stemmer  lød  ud  i  Aftenen. 

Madam  Bølling  kom  fra  Kirkegaarden  nu,  mens 
Klokkerne  ringede.  Hun  havde  været  inde  at  se  til  Forst- 
raadens  Grav.  Det  var  ogsaa  en  Guds  Skændsel,  saa 
Ringerens  holdt  den  allerede;  nu  havde  hun  da  plantet 
en  Levkøj  ved  Korset  i  det  mindste. 

Kortspillerne  var  langsomt  gaaet  hjem,  og  Kroens 
Karle  hviskede  sagte  paa  Bænken,  mens  begge  Madam- 
mer sad  i  de  hvide,  opsatte  Kapper  foran  deres  Døre  og 
strikkede  tavse. 

Tine  kunde  ikke  mere  se  og  satte  sig  ved  Vinduet. 
Aftenen  var  kølig  og  fuld  af  Dug.  Blomsternes  Duft 
steg  op  fra  Kirkegaard  og  Have.  Hver  Lyd  blev  hørt 
—  hver  Latter  over  Markerne  og  Buskenes  Raslen  fra 
Paradisstien,  bag  Kirkegaardsmuren,  hvor  Parrene  kæ- 
redes. 

Der  kom  en  Vogn  over  Pladsen  og  standsede  ved 
Skolen.  Tine  hørte  Stemmerne:  de  talte  om  Skovride- 
rens igen. 

—  Ja,  vi  faar  dem  jo  til  Nabo,  sagde  Madam  Bølling 
sindigt. 

Og  Vognen  kørte  videre,  til  Lyden  døde. 

En  Flagermus  skød  forbi  eller  en  Ugle.  Over  alle 
Marker  og  Hegn  laa  Aftenen  tyst;  kun  paa  Paradisstien 
raslede   Buskene  sagte. 

—  Tine,  kaldte  Madam  Bølling  fra  Trappen. 

—  Ja,  Mo'r,  fo'r  Tine  op  og  fik  Lommekluden  frem : 
hun  maatte  tørre  sine  Øjne. 

—  Saa  Godnat,  Madam  Henrichsen,  lød  det  nedefra. 

—  Godnat,  Madam  Bølling. 

Og  Dørene  blev  lukket  rundt  omkring  .  .  . 

Om  Efteraaret  kom  Skovriderens;  og  Herluf  blev  født 
og  han  voksede  til,  og  Vintre  gik  og  Somre. 

Midsommers  blev  hele  Huset  fuldt  af  Gæster  hos 
Skovriderens,  de  fra  København  og  alle  de  fra  Horsens. 
Tine  kom  der  mest  kun  et  Løb  om  Morgenen,  med  noget 
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fra  Haven  eller  med  en  Kande  tyk  Fløde.  Man  skulde 
altid  tro,  der  var  mere  Forslag  i  Bøllings  fire  Køer  end  i 
Skovriderens  fjorten,  og  Madam  Bølling  lagde,  saa  lang 
Ferien  var,  sit  Hoved  i  Blød  med  „hvad  den  Stakkel  vel 
skulde  finde  paa  at  give  alle  de  Mennesker  at  spise." 

—  Det  er  ikke  let  for  saadan  et  Købstadbarn,  sagde 
hun. 

Naar  Tine  kom  ned  i  Skovridergaarden  i  Morgen- 
stunden, var  Rullegardinerne  nede  endnu  i  alle  Gæste- 
kamrene. Fru  Berg  lukkede  sagte  Døren  fra  Sovekam- 
meret op  og  kom  ud  paa  Trappeafsatsen  i  Natkjole : 

—  Er  det  Tine,  hviskede  hun. 

—  Ja. 

Tine  listede  op;  Fru  Berg  sad  i  Sengen:  Hun  havde 
ikke  haft  Blund  i  sine  Øjne,  sagde  hun,  for  at  lytte  efter 
Tine.  Det  var  en  Vandkringle,  som  skulde  lægges : 

—  Og  De  véd,  Tine,  at  de  Vandkringler  altid  — 
og  Fru  Berg  slog  hjælpeløs  i  Tæpperne  —  mislykkes 
for  mig  .  .  .  (der  var  mer  end  Vandkringler,  som  „altid 
mislykkedes"  for  Fru  Berg). 

—  Tine  kunde  jo  snart  faa  lagt  den  Smule  Kringle. 

—  Aa  Tak,  Tine,  De  er  god,  sagde  Fru  Berg  og 
skuttede  sig  lidt  i  Sengen. 

—  Og  saa  lukker  De  nok  et  Vindu  op,  Tine,  bad  hun 
og  nikkede,  mens  hun  puttede  sig  under  Tæppet. 

Fru  Berg  elskede  at  faa  det  sidste  Blund  med  den 
friske  Sommerluft  hen  over  Sengen. 

Mens  Tine  stod  og  lagde  Kringlen,  kom  Skovrideren 
hjem  gennem  Gaarden  og  standsede  foran  Køkkenvin- 
duet: 

—  Men  hvor  har  De  været  gemt  saa  længe,  Tine, 
sagde  han  og  blev  staaende  lidt  og  saa  paa  Tine,  der 
arbejdede  saa  rask  i  Dejgen  med  sine  runde  Arme. 

Véd  Du,  Marie,  sagde  han  undertiden  til  Fru  Berg, 
Tine  kan  virkelig  være  ganske  køn  —  om  Morg- 
nerne .  .  . 

Om  Eftermiddagene  sad  Madam  Bølling  og  Tine  ved 
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Vinduerne  i  Stadsstuen,  Bølling  var  mest  paa  Lodden  nu, 
da  der  ikke  var  Skolegang. 

—  Tine,  Tine,  raabte  Madam  Bølling  til  Datteren,  der 
voksede  Traad  — :  de  fra  Rønhave  .  .  . 

Rønhaveren  svingede  om  Krolængen  med  en  stor 
Holstenskvogn  fuld  af  Fremmede. 

—  Nu  har  de  vist  Snesen,  sagde  Madam  Bølling. 
Hvor  de  faar  Plads,  Du  .  .  .  hvor  de  lægger  dem,  Tine, 
sagde  hun.  Og  hun  regnede  op,  hvordan  de  vel  kunde 
„lægge  dem"  paa  Rønhave. 

Tine  blot  nikkede  og  nikkede,  til  Vognen  var  forbi. 

—  De  tre  med  Hattene  var  der  ikke  i  Torsdags,  er- 
klærede Madam  Bølling  saa  til  Slut  og  strikkede  igen. 

De  fra  Notmark  kom  forbi  og  Skovriderens  med  alle 
deres  paa  en  Høstvogn.  Der  blev  en  Viften  og  en 
Vinken,  mens  Fru  Berg  raabte  til  Vinduerne: 

—  Til  Storskoven  —  til  Storskoven,  raabte  hun, 
mens  de  Fremmede  sang  hen  ad  Vejen : 

Det  Land  endnu  er  skønt, 
thi  blaa  sig  Søen  bælter, 
og  Løvet  staar  saa  grønt, 
og  ædle  Kvinder,  skønne  Møer 
og  Mænd  og  raske  Svende 
bebo  de  Danskes  Øer. 

—  Den  Sorte?  er  det  hendes  Bro'r?  spurgte  Madam 
Bølling. 

—  Ja  ...  saa  Du  Skovrideren,  at  han  nikkede? 
sagde  Tine,  som  lod  Sytøjet  ligge  i  sit  Skød. 

Saa  kom  Bispens  med  to  gamle  Vallø-Stifts-Damer  i 
Kaleche;  Madam  Bølling  hilste  ved  at  neje  lige  til  Gul- 
vet paa  Forhøjningen.  Og  Stens  kørte  forbi  med  deres 
Studenter:  Hele  Øen  havde  Fremmede  nu. 

Katinka,  der  ikke  veg  fra  Krobænken  den  lange  Ef- 
termiddag, maatte  over  og  udøse  sit  Hjerte.  Hun  havde 
bevægede  Tider  om  Sommeren :  For  man  bli'r  anskudt, 
Madam  Bølling,  af  de  Københavnere,  sagde  hun. 

—  Aa  —  der  var  Studenterne  hos  Stens  og  ham,  den 
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Sortsmudskede,  hun  vidste  ikke,  hvad  han  var  —  fra 
Rønhave  .  . . 

—  Disse  dejlige  Mandfolk,  sagde  hun  og  satte  Hæn- 
derne rapt  i  Siderne,  saa  hun  stod  som  en  Hankekrukke. 

Madam  Bølling  syntes  skam  ikke,  der  var  stort  ved 
de  Springfyre. 

Men  Skovrideren  er  køn,  sagde  hun,  Skovrideren 
er  køn  ...  Det  endte  Madam  Bølling  altid  med,  hvor- 
månge  Mandfolk  der  saa  var  paa  Tale. 

Fangels  kørte  om  Krolængen  og  holdt  Mellemmads- 
kurvene op  foran  Skolevinduerne:  De  skulde  til  Lille- 
Skoven  —  bare  et  Trip. 

—  Saa  de  farter,  sagde  Madam  Bølling.  Men,  Gud 
ske  Lov,  ja.  Gud  ske  Lov.  Det  er  jo  osse  ret  et  dejligt 
Land. 

—  Blot  de  nu  har  husket  Spiseskeer  til  Grøden, 
sagde  Tine.  Hun  tænkte  stadig  kun  paa  Skovriderens. 

—  Du  skulde  gaa  et  Løb  derned,  Du  skulde,  sagde 
Moderen.  Der  er  vist  baade  et  og  andet  .  .  .  Det  er  ikke 
saadan  at  ha'  Huset  fuldt  af  saa  mange  liggende  Per- 
soner. 

Tine  gik  ned  og  „saa  lidt  efter"  i  Skovridergaarden, 
mens  de  var  i  Storskoven. 

Om  Aftenen  sad  Tine  længe  paa  Bænken  paa  Trap- 
pen. En  efter  en  kørte  Vognene  hjem  med  deres  søv- 
nige Gæster. 

—  Godaften,  hilste  Kusken  dæmpet. 

—  Godaften,  svarte  Tine. 

Og  Gæsterne  nikkede  —  halvt  i  Søvne,  mens  de 
rullede  forbi. 

Tilsidst  gik  Tine  op;  Forældrene  var  allerede  i  Seng. 

Langt  borte  hørtes  en  Vogn,  hvor  de  sang;  den  kom 
nærmere  og  rullede  forbi : 

Danmark,  dejligst  Vang  og  Vænge, 
lukt  med  Bølgen  blaa, 
hvor  de  tapre  danske  Drenge 
kan  i  Leding  gaa  .  .  . 
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—  Tine,  lød  det  nedefra,  med  en  dæmpet  og  langt 
udtrukken  Røst  for  ikke  at  vække  Bølling,  der  sov : 
Hører  Du? 

—  Ja,  Mo'r. 

—  Det  var  Skovriderens. 

—  Ja,  Mo'r. 

Tine  stod  ved  sit  Vindu,  mens  Sangen  blev  svagere 
og  svagere : 

.  .  .  mod  de  Tysker,  Slaver,  Vender, 
hvor  man  dem  paa  Tog  hensender  — 
en  Ting  mangler  for  den  Have, 
Ledet  er  af  Lave. 

Nu  var  de  ved  Skovridergaarden  —  nu  drejede  de 
derind. 

Og  det  var  kun  Landhandlerens  fra  Notmark,  der 
arbejdede  saa  tungt  med  Hestene  op  om  Krobakken,  i 
den  stille  Nat. 

.  .  .  Naar  Fru  Berg  kom  hjem  fra  Sønderborg  efter 
at  have  fulgt  de  sidste  Sommergæster,  faldt  hun  ned  i 
den  gamle  Sofa  hos  Degnens.  —  Saa  —  nu  er  d  e  af- 
sted, sagde  hun  og  pustede:  Og  Gud  ske  Lov,  lo  hun, 
Gud  ske  Lov  for  det. 

Kaffen  kom  paa  Bordet;  ude  i  Køkkenet  gik,  glad, 
Madam  Bøllings  Jern  til  de  varme  Vafler. 


Saa  kom  Efteraaret  og  Æbleplukningen  og  siden  den 
store  Slagtning. 

Hele  Huset  lugtede  af  Ingefær  og  Timian  og  Peber 
hos  Skovriderens.  Fru  Berg  og  Tine  og  alle  Pigerne 
sad,  indbundne  i  Veste  og  Sjaler,  i  Bryggerset  i  Kreds 
om  Spandene  med  Blodet  og  stoppede  Pølser.  Fru  Berg 
fortalte  Pølsehistorier,  og  Maren  skulde  synge. 

Hun  kvædede  Visen  ret  ud,  som  kom  den  fra  en 
Trompet,  mens  hun  stak  i  Rullepølsen  med  nogle  væl- 
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dige  Sting;  Fru  Berg  satte  i  med  Omkvædet,  saa  det 
klang : 

Pølse,  Vin  og  Kærlighed, 
det  er  Livets  Herlighed! 

Tine  rørte  Indmaden  til  de  hvide  Pølser,  mens  Sofie, 
der  var  dobbelt  saa  „emballeret"  som  de  andre  og  saa 
tilbunden  om  Hovedet,  saa  hun  saa  ud  som  en  Haardt- 
saaret,  haandterede  Mandlerne,  der  skulde  skoldes. 

—  Vi  Bysens  Folk  forstaar  os  ikke  stort  paa  det 
Slagt'væsen,  sagde  Sofie,  der  jo  var  fra  Horsens.  Hun 
stod  mest  og  saa  til,  med  Hænderne  under  sit  Forklæde. 

Krydderierne  skulde  i  den  hvide  Indmad,  og  Fru  Berg 
vilde  have  en  Kende  Vanille  med.  Hun  og  Tine  løb  ind 
med  et  Lys  for  at  finde  den  i  Sekretæren,  hvor  den  var 
pakket  ned  i  en  Skuffe  mellem  det  fineste  Sølvtøj. 

Lyset  stod  paa  den  nedslaaede  Sekretærklap,  mens 
de  søgte. 

Fru  Berg  snakkede  og  trak  Skuffer  ud  og  Skuffer  ind 

—  de  fandt  ikke  Vanillen.  Dér  var  bare  hendes  Lomme- 
tørklæder og  dér  bare  Breve  .  .  .  Hun  blev  staaende 
med  Brevskuffen  trukken  frem  paa  Klappen  og  lo : 

—  Det  var  Bergs  Breve  fra  det  første  Aar,  de 
var  forlovede  .  .  .  Hun  løste  Pakken  og  bredte  de  store 
blaa  Brevpapirer  ud  paa  Klappen  og  læste,  ved  Tælle- 
lyset. Hun  lo  og  begyndte  at  læse  højt :  det  var  lutter 
Stjerner  og  Forglemmigej  og  Stumper  af  Digte  —  alt. 

Tine  lo  med,  mens  de  blev  ved  at  staa  indpakkede  i 
deres  mange  Sjaler  foran  Tællelyset:  Du  godeste  Gud 

—  ja  —  det  var  den  Gang,  sagde  Fru  Berg  og  holdt 
pludselig  op  at  læse. 

—  Og  det  troede  man  var  Kærlighed,  sagde  hun 
og  slog  den  flade  Haand  ned  mod  Brevpakken,  mens 
hun  lo. 

De  søgte  videre  og  endelig  fandt  de  Vanillen.  I  Køk- 
kenet var  Fedtegreverne  paa,  og  der  stod  en  Damp  over 
Skorstenen. 

Husmandskonerne,  der  var  komne  med  deres  Spån- 
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de,  sad  paa  Bænken  ved  Døren  og  ventede;  det  var  al- 
tid, som  havde  hver  en  Husmand  haft  Slagtning,  naar 
de  havde  slagtet  hos  Skovriderens. 

—  Se  Godaften,  Godaften  —  ja,  nu  er  Greverne 
paa,  raabte  Fru  Berg. 

—  Tine.  nu  henter  vi  Pølserne. 

De  gik  ind  i  Spisekamret,  hvor  de  færdige  og  trinde 
Pølser  skinnede  i  lange  Rader,  bredte  ud  paa  Straa.  og 
de  fordelte  dem  i  Partier  til  hver. 

—  Lad  den  gaa  med,  sagde  Fru  Berg  og  slog  en  sid- 
ste Sortepølse  som  en  tyk  Snog  hen  til  Ane  Tække- 
mands : 

—  Der  er  mange  Munde,  sagde  hun;  og  de  delte 
Portionerne  ud  til  Huskonerne,  som  rullede  Pølserne 
omhyggeligen  ind  i  Bomulds  Klæder  og  kyssede  paa 
Haanden  baade  „Fruen"  og  „Jomfruen". 

—  Ja,  ja,  Ane,  sagde  Fru  Berg,  som  helst  trak 
Haanden  til  sig:  nyd  det  med  Helsen. 

—  Nu  faar  I  Greverne  i  Spandene. 

De  øste  op  med  den  store  Sløv  i  Spand  efter  Spand. 

—  For  livsalig  Lugt,  sagde  en  af  Konerne,  der 
skuttede  sig  saa  hjemligt  som  en  Kat  ved  Ild. 

— •  Ja  ja.  det  kildrer  i  Næserne,  sagde  Fru  Berg, 
der  lo  uafladelig  af  Fryd  og  Fornøjelse. 

Den  sidste  havde  faaet,  og  langsomt  kom  Konerne  af- 
sted. 

—  Ja,  ja  da,  ja,  ja  da,  Tine  fik  Ende  paa  Anes  Tak- 
sigelser —  hun  gik  som  den  sidste  med  Spanden  og 
sine  Pølser,  der  var  pakkede  ind  som  en  Bylt. 

Da  de  kom  tilbage  til  Bryggerset,  havde  Sofie  sat  sig 
til  Borgeleje  paa  Fru  Bergs  Stol  midt  under  Lampen : 

—  Ja  —  jeg  har  hørt  om  'et  før  —  sagde  hun.  Jeg 
har  jo  hørt  om  'et  før  —  og  hun  stak  Hovedet  helt  frem 
over  Spanden  med  Blodmad  af  Begærlighed  efter  at 
høre  det  en  Gang  til. 

Det  var  den  ene  af  Pigerne,  som  fortalte  om  den 
skindøde  Datter  hos  Lars  Eriksen :  Hun  havde  rejst  sig 
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fra  Baaren,  paa  én  Gang,  midt  i  Ligstuen,  i  alt  sit  hugne 
Ligtøj. 

...  Da  Tine  skulde  hjem,  vilde  Skovrideren  følge 
hende.  Men  hun  løb  alene .-  det  var  jo  maaneklart  og 
ganske  lyst. 

Saa  underligt  det  dog  var :  herude,  i  den  friske  Luft, 
mens  hun  løb,  kom  alle  Stumperne  af  Skovriderens 
gamle  Breve  igen  i  hendes  Tanker;  hun  kunde  dem  jo 
udenad,  Sætning  efter  Sætning. 


Julen  kom  nær.  I  den  sidste  Tid  maatte  Tine  hjælpe 
Fru  Berg  med  hendes  Presenter.  Fru  Berg  blev  aldrig 
færdig  med  sine  Gaver  og  der  var  altid  saa  rigelig  med 
halvsyede  Ting  paa  Julebordet : 

—  Aa,  hva',  sagde  Fru  Berg,  man  syr  dem  efter 
Nytaar. 

Men  Tine  tog  i  alle  Fald  nogle  af  Gaverne  hjem  og 
syede  om  Natten  ved'et  Lys,  med  Kanevasgarnet  spredt 
over  Dynen.  Hendes  Fingre  hovnede  op,  saa  koldt  som 
det  var. 

Og  Julen  kom  og  den  gik. 

Det  var  Hellig-Tre-Kongersaften.  Tine  kom  ned  i 
Skovridergaarden  i  Mørkningen.  Fru  Berg  havde  siddet 
ved  Vinduet  med  en  Bog  og  stjaalet  det  sidste  Dagslys. 

—  Saa  de  dog  snakker  om  den  Kærlighed,  sagde 
hun  og  slog  Bogen  i.  Hun  flyttede  sig  hyggeligt  hen  til 
Kakkelovnen  til  Tine. 

—  Ja,  sagde  Tine  langt  og  saa  ind  paa  Favnebrændet. 
Men  hvad  er  den  da?  spurgte  hun. 

Fru  Berg  lo  højt  op;  det  kom  saa  pudsig  grublende 
fra  Tine.  Men  saa  holdt  hun  op  at  le  og  sagde,  mens 
ogsaa  hun  saa  ind  i  Ilden ; 

—  At  være  to  sammen,  tror  jeg  —  og  være  glade, 
sagde  hun  sagtere.  Og  de  sad  begge  to  stille,  foran  Il- 
den, til  de  gik  ind  at  tænde  Træet. 

Skovrideren  og  Fru  Berg  og  Tine  sad  og  snakkede, 
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mens  de  sidste  Lys  brændte  ned :  om  Julegilderne  og 
Nytaarskalas'erne;  nu  blev  det  rent  galt,  nu  efter  Nyt- 
aar.  Nu  stod  Kørehestene  da  ikke  stille  en  Dag  i  Stal- 
den. 

Fru  Berg  begyndte  saa  at  nynne  paa  en  Salme,  og  de 
sang  den  halvhøjt,  hun  og  Tine,  Salmen  om  „de  tre 
Konger",  mens  de  saa  paa  Træet. 

Herluf  sad  stille  ved  Faderens  Knæ  og  stirrede  blot 
op  paa  Lysene. 

—  Fa'r,  nu  er  Julen  ude,  fo'r  han  op;  der  var  kun 
de  allersidste  Lys  tilbage,  dem,  han  skulde  puste  ud. 
Men  Sofie  skulde  ind  at  se  det  —  og  alle  de  andre  og- 
saa :  han  løb  ud  og  han  hentede  alle  Folkene  ind,  lige 
til  Hans  Husmand.  De  hilste  „Godaften"  og  blev  staa- 
ende  ved  Døren  i  en  Klump  paa  deres  blaa  Sokker. 

Halvmørkt  var  Træet  blevet  og  Stuen;  der  brændte 
kun  seks-otte  flakkende  Lys  endnu. 

Berg  løftede  Herluf  op  og  han  pustede :  Pyh  —  nu 
er  Julen  ude  .  .  . 

—  Pyh  —  nu  er  Julen  ude,  pustede  han,  saa  stolt, 
som  satte  han  almægtigst  Julen  paa  Døren  for  hvert 
Lys,  han  slukkede,  mens  de  andre  saa  opmærksomt  paa 
Lys  efter  Lys. 

—  Det  sidste,  raabte  Fru  Berg.  Det  sidste. 

Nu  var  det  sidste  slukket,  og  der  var  mørkt,  mens 
Faderen  stille  satte  Herluf  ned  paa  Gulvet.  Fru  Berg 
tog  Skovrideren  under  Armen  og  tavse  gik  de  alle  ud 
af  Stuen. 

De  havde  spist  Syltetøjet  og  Tvebakkerne  ved  Lam- 
pen og  Tine  skulde  hjem.  Fru  Berg  vilde  gerne  gaa  et 
Trip  i  det  dejlige  Vejr,  og  de  fulgtes  ad,  alle  tre.  Det 
var  klar  Frost  med  Sne  over  alle  Veje. 

Drengene  havde  lavet  Glidebaner  langs  de  store 
Grøfter.  Fru  Berg  og  Tine  gled  —  Tine  forrest.  Fru 
Berg,  hun  lo  og  faldt;  Tine  satte  afsted  saa  fejende  og 
bred  som  en  Fregat,  der  sættes  paa  Vandet. 

Saa  gik  de  stille  igen,   mens  Sneen  knirkede  under 
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deres  Fødder.  Langt  borte  hørte  de  over  Marken  Lyden 
af  Violin  og  Fløjte. 

—  Det  er  hos  Anders  Lars'  til  Dansen,  sagde  Tine. 
Paa  Pladsen  var  der  lyst,  med  Sne  over  Muren  og 

paa  alle  Kirkens  Takker.  I  Skole  og  i  Kro  var  der  stille, 
lukket  og  slukket. 

—  Ja,  sagde  Berg,  saa  er  den  Jul  da  ude. 

De  var  standset  alle  tre  og  stod  nu  tavse  tæt  ved  det 
islagte  Kær. 

—  Ja,  sagde  Fru  Berg  og  hendes  Stemme  slog  lidt 
over : 

—  Men  her,  Henrik,  er  der  dog  altid  som  en  Smule 
Jul. 

Tine  nikkede:  Ja,   hviskede  hun,   her  er  dejligt. 

Og  alle  tre  stod  de  et  Øjeblik  bevægede,  med  Øjne- 
ne ud  over  de  hvide  Marker  under  den  stjernehøje 
Himmel. 

Det  var  sidste  Jul. 


Tine  lagde  Ansigtet  ned  i  sin  Pude  og  begyndte  at 
hulke.  Længe  græd  hun  og  græd  hun. 

En  tung  Vogn  kom  op  over  Krobakken,  og  hun  lyt- 
tede. Det  var  Landhandlerens.  Saa  var  det  hen  imod 
Morgenen. 

Lidt  efter  lidt  faldt  Tine  endeHg  helt  i  Blund. 


II 

Der  var  Fremmede  hos  den  enarmede  Baron.  De  var 
kommet  tidlig,  lidt  efter  Middag  allerede  —  Folk  holdt 
af  at  være  sammen  i  de  Dannevirkedage  —  og  havde 
spist  i  Havestuen.  Nu  var  de  ved  Punchen  i  Daglig- 
stuen, hvor  der  stod  en  Røg  af  Piber. 

L'hombre-Bordene  var  slaaet  op  foran  Vinduerne,  men 
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der  var  ingen,  som  havde  sat  sig  dl  uden  Doktor  Fan- 
gel og  Landmaaleren,  som  sad  og  nikkede  saa  smaat  i 
Mangel  af  en  Trediemand  ti!  Spillet;  for  de  andre  kom 
ikke  til  Kortene,  men  gik  og  gik  kun,  op  og  ned,  i  Kro- 
gene, i  Smaaklynger  og  blev  ved  at  tale,  højt,  om  Bu- 
strup og  Værkerne  og  Mysunde  og  om  den  sidste  Krig. 
Over  alle  Stemmerne  hørte  man  Kapellan  Graa,  der 
stod  foran  Sten  fra  Gammelgaard,  hvem  han  naaede 
omtrent  til  midt  paa  Maven.  Han  talte  om  Slaget  ved 
Isted  og  den  kære  Drot,  hvormed  han  mente  den  afdøde 
Kong  Frederik  VII.  Han  kom  til  Ende  med  en  lang  Ord- 
strøm, hvorunder  meget  Spyt  var  fløjet  ud  paa  Stens 
Vest,  og  han  sagde  som  et  Slags  Resumé : 

—  Ja,    da   sejrede   Danmarks    Hjertemagt. 
Kapellanen  blev  staaende  —  borte  i  et  stort  Troens 

Smil.  Han  var  Grundtvigianer  og  kvækkede  som  en 
Frø. 

Ovre  i  Hjørnet  ved  Bogskabet  havde  en  Kreds  slaaet 
sig  ned  omkring  Postmesteren  fra  Augustenborg,  der 
fortalte  om  Dagene  ved  Frederits  —  da  havde  han 
været  med :  Det  var  Storm  paa  Skanser  og  Brand  af 
Værker  og  Gaaen  paa  med  Bajonetten  under  glade 
Trommehvirvler.  Naar  de  blev  bombarderede,  lod  de 
Regimentsmusikken  spille,  og  naar  de  stormede,  sang  de. 

Som  Høstfolk  havde  de  klædt  sig  ud  og  nappet  Prøj- 
serne i  en  Kornager. 

Alle  kom  de  med  i  Samtalen  ved  Bogskabet.  Man 
drog  fra  Frederits  til  Isted,  og  fra  Isted  til  Bov,  de  drog 
fra  Sejr  til  Sejr.  Sten  fra  Gammelgaard  havde  ogsaa 
været  med,  han  havde  kæmpet  under  Helgesen. 

—  Ja,  en  hed  Karl  var  han,  sagde  han,  og  sloges 
som  en  Røver  kaptajn. 

De  blev  ved  at  tale:  om  Ryes  Ord:  „den  skal  tages 
og  nu  frem";  om  Schleppegrell;  og  om  de  Meza,  der 
skiftede  Handsker  midt  under  Kugleregnen.  Hver  for- 
talte højlydt  sit  —  undtagen  Kammerherren,  Provsten 
og  den  Enarmede,  d  e  stod  sammen  midt  i  Stuen  og 
talte  om  Regeringen,   der  kendte  sit  Ansvar. 
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Ellers  var  det  en  Vise  om  Lystighed  og  de  spiddede 
Prøjsere,  saa  Krigen  lød  som  en  Fanfare  gennem  Stuen 
af  munter  Stormen  paa  og  saftig  Spøg  og  glade  Signaler 
—  indtil  Frederik  Klint,  en  Student,  der  var  her  i  Be- 
søg og  ikke  kunde  gaa  med  paa  Grund  af  en  manglende 
Finger,  han  havde  faaet  skudt  af  ved  Skydeøvelse  i  en 
Skytteforening,  greb  sit  Glas  og  raabte,  hed  af  Krig  og 
Punch : 

—  Ja,  lad  dem  komme,  vi  ta'r  imod  dem. 

De  raabte  alle  med,  med  skinnende  Øjne,  og  paa  én 
Gang  sang  de  „den  tapre  Landsoldat",  med  høje,  lar- 
mende Røster,  alle,  —  undtagen  Provsten,  der  be- 
gyndte at  gaa  op  og  ned  paa  Gulvet,  urolig  som  paa  de 
store  Offerdage  i  sit  Sakristi,  og  Kammerherren,  som 
kun  stod  med  sit  hvide  Skjortebryst  frem  og  smilte. 

Gamle  Fangel  vaagnede  af  sit  Blund  ved  Sangen. 
Ja,  i  Guds  Navn,  sagde  han  —  med  den  Sætning  plejede 
han  at  fortsætte  sit  Livsværk  efter  hver  Skraber  — ;  og 
han  begyndte  at  nynne  med  dem,  der  sang  højere  og 
højere  (Studenten  oppe  paa  en  Stol)  sættende  i  paa 
hvert  et  „Tyskerne",  de  sang,  som  slog  de  dem  ned 
med  Næver  for  deres  Fod. 

Sofie  kom  ind  med  tilbundet  Hoved  med  Aviser  og 
Post,  mens  de  sang  endnu,  og  de  holdt  alle  op  som  med 
et  Ryk: 

—  Endelig,  endelig,  sagde  Provsten  som  stakaandet 
og  greb  efter  Tidenderne.  De  havde  ventet  paa  Posten 
i  Timer  nu. 

—  At  han  dog  kom  tilsidst,  sagde  Baronen  febrilt 
og  søgte  sin  Avis  i  Bunken. 

—  En  ka'  vel  ikke  fly'e  med  Ilpost,  sagde  Sofie, 
naar  Vejen'  er  saa  glatt'  at  En  knap  ka'  kryv',  naar  En 
ikke  vil  stikk'  i  Sivsko. 

—  Ja,  de  vil  snuble,  de  vil  snuble,  raabte  Klint  og 
knyttede  sine  ni  Fingre. 

De  stod  alle  rundt  om  Lampen,  to,  tre  om  hver  Avis, 
saa  ingen  kunde  læse:  Lad  Provsten  læse,  sagde  Sten. 

—  Ja,  vil  Højærværdigheden  læse,  bad  de  alle,  mens 
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de  satte  sig  rundt  om  Bordet,  og  Provsten  fik  aabnet 
Bladet  for  den  tredie;  Depecherne  var  kun  de  kendte, 
men  der  var  en  Korrespondance  fra  Dannevirke  i  „Bla- 
det" —  den  kunde  han  læse : 

—  Ja,  læs,  læs,  raabte  de  alle. 

Hans  Højærværdighed  holdt  det  løvemankede  graa 
Hoved  rankt,  og  med  sin  myndige  og  runde  Stemme, 
der  fyldte  Stuen  blødt,  læste  han  bredt  og  klart  Korre- 
spondancens Ord,  som  oplæste  han  en  Proklamation; 
mens  de  andre  sad  med  Blikket  fæstet  paa  hans  Ansigt, 
tavst  hengivne,  et  Par  med  foldede  Hænder  —  og  han 
blev  ved  at  læse. 

Sofie  var  blevet  staaende  henne  ved  Klaveret,  hvor 
hun  græd. 

Korrespondenten  skrev  om  Vogne  med  „prægtigt 
Kød"  og  en  Mængde  Brød  og  Skaale  fulde  af  Gryn,  og 
om  de  „troende"  Soldaters  Mod.  Saa  gik  han  over  til  at 
tale  om  „Stillingen",  og  Højærværdigheden  læste  uvil- 
kaarlig  med  højere  Røst,  dvælende  og  endnu  bredere 
som  en  Digter,  der,  kælende,  oplæser  sit  eget  Værk  : 

„De  vide  ialfald,  hvordan  Stillingen  ser  ud :  at  der  er 
en  lang  Vold,  det  gamle  kære  Dannevirke,  som  vi  i  et 
Aartusind  have  kæmpet  om,  og  som  Ingen  endnu  har 
kunnet  tage  fra  os.  De  vide  ogsaa,  at  der  langs  denne 
Vold  er  opkastet  Skanser,  og  at  Stillingen  støttes  ved 
Oversvømmelser.  Og  mere  behøve  de  ikke  at  vide : 
Mere  er  det  ikke  værdt  at  fortælle.  Det  er  en  Fryd  at 
staa  paa  disse  Skanser,  hvoraf  hver  er  en  stejl  Fæst- 
ning, fra  hvis  Ildsvælg  Død  og  Fordærvelse  ville  spre- 
des i  Fjendens  Rækker,  at  se  derfra  ud  over  Terrænet 
og  at  tænke  sig  vor  Ild  bestryge  Vejene,  ad  hvilke  Fjen- 
den rykker  frem.  Lad  ham  kun  komme.  Modtagelsen  vil 
blive  varm  ..." 

Sten  havde  lagt  sin  Næve  over  i  Forpagterens  fra 
Vollerup,  som  trykkede  den  uden  at  vide  det.  Studen- 
ten havde  rejst  sig  igen,  og  Hr.  Graa  sad  og  slog  sine 
smaa  runde  Hænder,  knyttede,  ud  i  den  tomme  Luft. 

Provsten  blev  ved  at  læse : 
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„Ja,  jeg  har  frydet  mit  Blik  ved  Stillingen,  mit  Sind 
og  Øre  ved  at  høre  den  Lyst  og  Iver,  hvormed  Solda- 
terne arbejde  paa  Forberedelserne  til  Kampene.  Vejene 
vare  glatte,  de  pløjede  Marker,  over  hvilke  jeg  red.  vare 
haardt  frosne,  og  Hesten  havde  ofte  Besvær  ved  at  ar- 
bejde sig  frem  mellem  de  Knolde,  som  Jorden  havde 
dannet.  Men  jo  vanskeligere  Vejen  var,  desto  gladere 
var  jeg.  Thi  disse  Vanskeligheder  vil  Fjenden  faa  at 
overvinde.  Det  vil  ikke  blive  nogen  let  Sag  for  ham  at 
arbejde  sig  frem  med  sit  Skyts  og  sine  Troppemasser 
paa  disse  Veje,  hvor  Ilden  fra  Skanserne  vil  oprive  hans 
Geledder  ved  hvert  Skridt.  Det  vil  blive  besværlig  for 
ham  at  storme  løs  ..." 

—  Ja,  ja,  mumlede  Studenten  gennem  sammenbidte 
Tænder. 

—  „naar  hans  Soldater  glide  ud  paa  Isen  eller  snub- 
le over  Jordklumperne,  medens  vore  Kugler  gør  lyst 
imellem  ham,  og  hans  Blod  farver  de  hvide  Marker 
røde  ..." 

Provsten  holdt  inde.  Men  der  hørtes  ikke  en  Lyd; 
det  var  som  de  alle  med  deres  skinnende  Øjne  saå 
baade  Marker  og  Blod. 

„Mangen  kraftig  Mand"  —  læste  han  igen  —  „vil 
lægge  sine  Ben  her  i  den  fremmede  Jord;  mangt  et  ømt 
Moderhjerte  vil  faa  det  Budskab,  der  er  tungest  af  alle. 
Men  det  maa  være  vor  Trøst,  at  Ulykken  vil  ramme  vor 
Fjende  haardere  og  at  langt  flere  Taarer  vil  fremkaldes 
i  hans  Hjem  end  i  vort.  Gid  Tilliden  ikke  maa  blive  gjort 
til  Skamme,  gid  Modet  maa  blive  lønnet,  og  gid  mit  næ- 
ste Budskab  maa  lyde:  Sejr.  Jeg  haaber  det,  vi  haabe 
det  alle;  men  Afgørelsen  ligger  i  Guds  Haand." 

Provsten  holdt  inde  og  lagde  Avisen  ned  paa  sit  Knæ, 
men  Kapellanen  sagde  med  vidtopspilede  Øjne : 

—  Ja,  Gud  vil  vaage  over  sit  Danmark. 

Nu  stod  Provsten  op;  bred  og  stor  vuggede  han  et 
Øjeblik  sit  Cæsarhoved  frem  over  Bordet:  Ja,  brød  han 
ud  og  lagde  sin  Haand  myndigt  ned  paa  Dugen,  de  Ord, 
vi  har  læst,  spejler  Nationens  Haab.  Det  er  vor 
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Fortrøstning  og  vort  Haab  —  og  han  rettede  sig  rank, 
saa  det  hvide  Bryst  stod  frem  som  et  Panser  —  at  Dan- 
nevirkedagen, den  vil  vække  vort  gamle  Land.  Femten 
Aar  har  vi  ventet,  til  vi  næsten  fik  ventet  os  i  Søvn. 
Bøjet  os  har  vi  —  og  Provstens  Stemme  sank,  den  hav- 
de saa  let  ved  at  antage  Fald  som  af  vuggende  Jamber 
—  til  vi  blev  næsten  en  duknakket  Flok  .  .  . 

—  Ja,  ja,  raabte  de,  og  de,  som  sad  endnu,  kom  op 
at  staa. 

—  der  ikke  havde  egen  Vilje  i  vort  eget  Hus.  Og 
sørgeligt  gik  Indrømmelsernes  Spøgelser  gennem  Lan- 
de. Men  saa  en  Dag  ilede  Folkets  bedste  Mænd  forud 
for  Folkets  Tvivl,  og  nu  er  Stunden  naaet,  den  Stund, 
som  disse  Mænd  har  villet.  Ja  — ■  og  Præsten  løftede 
Røsten,  mens  det  gav  ligesom  et  pludseligt  Sæt  gennem 
alle  de  Mænd,  der  lyttede,  Skulder  ved  Skulder  —  vi 
har  deres  Ord  derfor,  som  de  „med  velberaad  Hu"  have 
villet.  Thi  Danmarks  Hjertesag  —  de  vidste  det  —  den 
maatte  fægtes  ud.  Nu  kunde  der  —  forstod  de  —  ikke 
krybes  længer  som  Hunde  ved  Tyskens  Bord,  hvis  ikke 
det  dyreste  skulde  gaa  os  af  ubodelig  Eje  og  — ^  S  e  1  v- 
agtelsen  skulde  glemmes  i  dette  Land  ... 

De  raabte  alle  Bravo  og  „Hør"  og  hede  Ord,  som 
ingen  forstod,  mens  de  saa  paa  ham  med  aabnede 
Munde. 

—  Ja,  raabte  han  og  løftede  Haanden  halvt,  mens 
han  selv  aandede  svært,  den  har  de  villet  redde  ad  den 
lige  Vej.  Danmarks  Selvagtelse  er  det,  som  værnes 
i  denne  Stund. 

Han  tav. 

De  raabte  ikke  mer,  stod  tavse  lidt,  mens  Sten  og 
Forpagteren  fra  Vollerup  pludselig  løftede  Armene,  som 
svingede  de  et  Par  voldsomme  Vægte  i  deres  Hænder. 
Saa  løstes  de  i  Grupper  paany,  og  talte  igen  —  om 
„Sejren"  og  „Slesvig"  og  „Retten".  Ja,  hørte  man  Graa 
sige  over  dem  alle :  Gud  vil  skærme  Tyra  Danebods 
Vold;  medens  Kammerherren,  der  stod  tæt  ved  den 
sammensunkne  Provst  og  skulde  „sige  noget"  og  ikke 
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fandt  det,  endelig  vendte  sig  til  Postmesteren  og  sagde, 
med  en  Stemme,  der  var  svagt  snøvlende: 

—  Min  Go'e  —  det  er  saadanne  Talere,  som  har 
skabt  vort  Land. 

De  blev  ved  at  drikke  og  tale.  Klint  slog  Vinduerne 
op :  ude  tog  Vejret  til.  Den  tætte  Røg  i  Stuen  løste  sig 
i  Trækken  til  store  og  viftende  Flager,  som  var  det  Sky- 
er, der  lettede  over  deres  Hoveder. 

I  Gaarden  begyndte  Kuskene  at  rumstere  med  Heste- 
ne til  Hjemturen.  Men  inde  i  Stuen  blev  Herskabet  ved 
at  larme  og  raabe  højt,  i  Klynge  om  Værten,  Baronen, 
der  vilde  tale.  Han  vilde  tale  om  Krigen  og  stod  op  paa 
en  Stol: 

—  Krig,  mine  Venner,  er  en  Prøvelse,  men  en  Prø- 
velse, —  skreg  han  —  der  styrker  Selvfølelsen;  Krig 
er  en  Prøvelse,  men  det  er  en  Prøvelse,  som  hærder 
Viljen :  Krigen  er  Folkenes  rensende  Element 

—  Ja,  ja,  raabte  Forpagteren  fra  Vollerup.  Og  Sten, 
der  sad  midt  i  Stuen  og  uafladelig  førte  sin  knyttede 
Haand  ned  mod  sit  store  Knæ,  blev  ved  at  sige : 

—  Ja,  vi  skal  slaa  dem  ned  —  ja,  vi  skal  slaa  dem 
ned. 

Kun  Kammerherren  og  Provsten  hørte  mer;  de  andre 
gik  op  og  ned,  rødblissede,  afbrydende,  med  hinanden 
om  Halsen,  talende  i  Munden  paa  hverandre,  om  tusind 
Ting,  Hæren,  Generalerne,  Tysken;  og  —  pludselig 
skældte  de  Kongen,   Kong  Christian. 

—  For  han  har  ikke  Danskens  Hjerte  i  sit  Bryst. 
Det  var  Postmesteren,    der  skreg  det  først,   og  der 

blev  et  Raab. 

Men  Baronen  blev  ved,  staaende  op  paa  sin  Stol, 
med  sin  Strøm  af  Ord  ud  over  de  forvirrede  Hoveder 
—  om  Krigen  og  den  danske  Kvindes  Jens,  der  vilde 
Afgørelsen  ad  den  rette  Vej;  mens  det  tomme  Ærme, 
som  Trækken  tog,  daskede  svagt  mod  Højærværdig- 
hedens Ansigt. 

Der  blev  et  Spektakel  ved  Vinduet,  og  alle  strøm- 
mede sammen,  saa  Baronen  holdt  op.  Det  var  Klint  og 
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Kapellan  Graa,  der  rakte  Punch  ud  til  Husmænd  og 
Kuske,  Glas  efter  Glas :  de  skulde  vel  ogsaa  drikke  for 
deres  Brødre  ved  Dannevirke. 

Alle  stimlede  sammen  og  fik  de  sidste  Vinduer  op : 
ude  i  Gaarden  saå  de  som  Skygger  Husmænd  og  Ku- 
ske i  Kreds.  Ansigterne  kunde  de  ikke  skimte.  Men, 
paa  én  Gang  havde  de  derude  løftet  og  tømt  deres  Glas, 
og  der  lød  ni  lange,  dæmpede  Hurraer  fast  ud  fra  Mør- 
ket gennem  Stormen  imod  dem  —  som  en  Ed. 

Herrerne  ved  Vinduerne  blev  tavse,  pludselig  be- 
vægede af  deres  egne  Kuskes  Hurraer,  og  Provsten, 
der  stod  ved  Siden  af  Kammerherren,  sagde  med  vibre- 
rende Stemme,  idet  han  pegede  ud  i  Mørket: 

—  Hr.   Kammerherre,   det  er  Mændene  fra  Isted. 
Gamle  Doktor  Fangel,  der  i  Stilhed  viskede  et  Par 

Taarer  væk  fra  Kinden,  sagde  til  sin  Sidemand,  Land- 
maaleren : 

—  Det  er  dem,  som  skal  dø.  Du. 

De  vilde  alle  gaa  tilbage  i  Stuen,  da  Klint  sprang  op 
i  et  Sæt  paa  en  Stol  ved  Vinduet;  bleg,  med  tilbage- 
kastet Haar,  talte  han  —  usammenhængende,  kram- 
mende om  den  røgfyldte  Luft  med  sin  lemlæstede 
Haand,  som  om  han  vilde  gribe  de  Syner,  han  saå  — 
og  de  blev  staaende  og  hørte  ham : 

—  Om  Førerne  er  der  talt  —  mer  raabte  end  tal- 
te han  —  ja,  de,  som  har  ført  de  ældre  —  men  os, 
os,  de  Unge,  os,  der  skal  kæmpe  nu,  os  har  andre  ført: 
os  har  Digterne  givet  de  nye  Syn  og  varslet  de  nye 
Tider  .  .  .  Han,  der  har  sunget  Norden  sammen  til  En- 
hed, han,  der  har  ført  nordisk  Ungdom  til  berømmeligt 
Samtogt  —  hans  Syn  har  ført  os  til  denne 
Dag  ... 

—  Ja,  og  sig  nu  ikke  —  og  utaalmodig  bevægede 
han  sin  Haand  gennem  Luften  —  at  det  er  Syner,  som 
er  bristet  —  de  kan  vel  blive  Sandhed  endnu  .  .  .  -Men 
selv,  mine  Herrer,  om  det  var  Illusioner,  de  Illusioner 
har  mættet  os  og  de  har  været  vort  Brød  ...  Og  naar 
der  nu  —  han  vendte  sig  halvt  mod  Gaarden,  og  Kar- 
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lene,  der  intet  forstod,  men  hørte  hans  unge  Stemme 
og  saå  Skinnet  paa  hans  Ansigt,  løftede  sig  i  Hænderne 
heh  op  til  Karmen,  stirrende  paa  ham  med  lysende  Øj- 
ne —  staar  som  Vagt  ved  Danmarks  Vold  en  Skare, 
som  ser  med  tindrende  Blik  ud  gennem  Natten   mod 

Danmarks  Ransmænd saa  er  det  ham  og  hans, 

som  har  næret  deres  Haab  og  ført  dem  herhen :  h  a  n  s 
er  Ansvaret  og  Æren  —  leve  da  han  og  hans. 

Klint  kunde  ikke  tale  mer,  de  sidste  Ord  blev  kvalt 
i  hans  Strube;  men  som  om  Digterens  ene  Navn  var 
Symbol  paa  alle  deres  Haab  og  al  deres  Tro,  raabte  de 
det,  ude  og  inde,  med  Hurra,  der  slog  imod  Laden,  ud 
over  Engen,  frem  over  Vænget  —  igen  og  igen. 

Karlene  hørte  ikke  og  vendte  sig  knap  for  at  se  efter 
Bølling,  der  løb  dem  forbi,  uden  Hat,  og  raabte,  endnu 
i  Gaarden : 

—  Hvor  er  Tine?  hvor  er  Tine?  og  løb  op  ad  Trap- 
pen med  den  samme  skingrende  Raaben : 

—  Tine?  Tine?  Hvor  er  Tine? 

Inde  i  Gangen  faldt  han  ned  paa  Loftstrappen  og 
Icunde  ikke  tale,  men  virrede  kun  maalløs  med  sit  hvid- 
graa  Ansigt: 

—  Aa,  Herre  Jesus,  hva'  er  der  paa  Fær'  i  Degn'- 
gaarden,  hva'  er  der  paa  Fær'  i  Degn'gaarden?  raabte 
Sofie  og  begyndte  at  løbe  forvirret  rundt  om  sig  selv 
med  „Tørklædet"  i  Haanden,  som  hun  tog  af  sig  i  For- 
skrækkelsen. 

—  Fa'r,  Fa'r  —  Tine  kom  løbende  med  et  Lys  og 
bøjede  sig  ned  over  ham  — :  Fa'r,  raabte  hun  angst, 
Fa'r  —  er  det  no'et  med  Mo'r? 

Men  Bølling  svarede  ikke;  før  han  med  ét  tog  hen- 
des Hoved  og  førte  det  ned  til  sin  Mund  og  hviskede; 
og  Tine  faldt,  hvid,  hun  ogsaa,  tilbage  mod  Væggen  og 
løftede  sine  Hænder,  som  sank  igen. 

Bølling  kunde  endnu  ikke  tale  og  ikke  staa  op,  men 
pegede  kun  paa  Døren  —  Dagligstuedøren. 

Tine  gik  ned  og  fik  Døren  aabnet,   lod  den  staa  og 
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faldt  om  paa  Stolen  ved  Bogskabet.  Benene  bar  hende 
ikke  mer. 

Provsten  og  Klint  stod  midt  i  hele  Kredsen. 

—  Er  det  Vognene,  spurgte  Provsten  hen  imod  hen- 
de. Og  Tine  svarede  —  og  vidste  ikke,  hvordan,  thi  det 
var  ikke  Ord,  sam  havde  Lyd  — : 

—  De  siger,  de  siger,  at  de  —  er  gaaet  fra  Danne- 
virke. 

—  Hvad  si'er  De?  hvad  si'er  De?  raabte  Provsten. 
Tine  saå  kun  ham,  hans  Ansigt  over  sig,  hvidt  som  et 
Lagen,  alt  andet  blev  borte  —  men  hun  kunde  ikke 
svare  mer,  pegede  kun  ud  paa  Faderen,  der  sad,  lam- 
slaaet,   paa  Trappen  ved  det  forladte  Lys. 

—  Hvad  si'er  De,  Mand?  raabte  Provsten  og  tog  i 
Bøllings  Skuldre:  Er  De  gal?  er  De  gal?  og  han  ry- 
stede selv,  saa  han  knap  kunde  staa.  Hvad  si'er  De, 
Mand  —  saa  forklar ! 

Men  Degnen  hørte  ikke;  han  vidste  kun  én  Sætning, 
som  han  lallede,  to  Gange,  som  en  Mand,  der  har  faaet 
et  Slagtilfælde,  eller  som  en  Idiot. 

—  De  er  gaaet,  de  er  gaaet,  lallede  han,  mens  han 
søgte  at  løfte  Haanden  med  et  Brev,  han  holdt  —  et 
Telegram,  som  Provsten  tog  og  læste  og  tabte  ned, 
mens  han  blev  staaende,  ret  op  paa  Trappen  med  stive 
Hænder,  over  alle  de  andre,  som  var  stimlede  ud. 

Saa  gik  Provsten  ned,  ind  i  Stuen,  Sten  støttede 
ham.  De  vidste  det  alle  nu,  men  ingen  talte  —  maaske 
et  halvt  Minut  talte  ingen.  Saa  løb  Forpagteren  fra 
Vollerup,  skælvende  som  et  Løv,  hen  og  slog  sine  knyt- 
tede Næver  ind  mod  Væggen  og  hulkede  som  en  Gal. 

Og  man  hørte  dem  paa  én  Gang  hulke,  blege  og 
magtløse  og  forbitrede;  og  Postmesteren  fra  Augusten- 
borg løb  frem  og  tilbage  og  sagde  ivrigt :  Men  det  er 
umuligt  —  det  er  umuligt  —  Hæren  —  Hæren,  be- 
standig gentagende  dette  ene  Ord:  Hæren,  og  demon- 
strerede med  sine  krumme  Fingre. 

Udenfor  hørte  man  Pigerne  græde  og  Karlene,  der 
gik  stille  tilbage  til  deres  Køretøjer. 
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Sten,  der  sad  overfor  Kapellanen,  slog  begge  sine 
Hænder  ned  paa  hans  Skuldre  og  saå  den  lille  Guds- 
mand fortvivlet  ind  i  Ansigtet:  Skammen,  Mand,  Skam- 
men, sagde  han,  og  hans  Hoved  faldt  ned  imod  Bordet, 
som  om  han  ikke  kunde  bære  det  mer.  Men  saa  gik 
der  som  et  pludseligt  Stød  gennem  Provsten,  og  han 
rejste  sig  midt  iblandt  dem : 

—  Inat  har  man  forraadt  Danmark,  sagde  han, 
rank  igen,  i  sin  Flok. 

Og  som  om  dette  ene  Ord  gav  Tilflugt  for  alles  For- 
tvivlelse og  Skam,  Afløb  for  al  deres  raadløse  Fortviv- 
lelse, raabte  de  det  alle  i  en  Strøm  af  Ord,  diskute- 
rende, vilde,  med  blussende  Ansigter  —  Ordet:  For- 
ræderi. Og  pludselig  sprang  Klint  frem  af  sin  Krog, 
og,  ude  af  sig  selv,  slyngede  han  med  et  Hvin  sit  Pun- 
cheglas, der  suste,  ført  som  en  Kugle  af  hans  lemlæ- 
stede Haand.  tæt  forbi  Højærværdighedens  Hoved,  lige 
mod  Kong  Christians  Billede,  der  knustes. 

Der  blev  tavst  et  Sekund,  mens  Glasset  klirrede  og 
Billedet  gled  ned  fra  sit  Søm  —  Dannebrogsflagene 
over  den  afdøde  Konge  løsnede  sig  ved  Stødet  og  faldt 
ned  i  Sofaen  tilligemed  Evighedsblomsterne  — ;  men 
de  begyndte  straks  at  raabe  igen,  anklagende  alle,  Ge- 
neralerne, Scheel,  Plessen,  Bluhme,  Blixen-Finecke, 
dem  alle  uden  Forskel  —  mens  Provsten,  der  ligesom 
var  kommen  til  Ro,  sagde,  idet  han  støttede  sig  til  Bor- 
det, med  en  stor  Gestus: 

—  Men  Folket  vil  drage  dem  til  Ansvar,  Folket  vil 
faa  sin  Dag. 

Ingen  havde  hørt  Døren  gaa,  men  de  vendte  sig  alle, 
nu  ved  Stemmen,  og  de  blev  staaende  forvirrede,  som 
Folk,   der  pludselig  vækkedes: 

—  Aa,  her  er  Selskab! 

Det  var  Bispen,  spinkel  og  lille,  med  sit  gullige  An- 
sigt og  det  hvide  Skæg;  han  saå  et  Nu  hen  over  Borde 
og  Glas  og  de  væltede  Stole:  Stort  Selskab,  sagde  han 
og  saå  hen  ligesom  gennem  sin  Provst,  der  endnu  hvi- 
lede i  sin  Statsmandsstilling  ved  Bordet. 
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De  andre  stod  alle  forfjamskede,  midt  paa  Valplad- 
sen; Kapellanen  vilde,  stille,  bag  om  Bordet,  naa  Maje- 
stætens Billede  —  men  slap  det:  Bispen  havde  set. 

—  Og  De  ogsaa,  Hr.  Kammerherre,  sagde  Bispen 
blot  og  vendte  sig. 

Kammerherren  drejede  underlig  rundt  paa  de  vel- 
skabte Ben,  som  han  skyldte  sin  Charge  — ■  „Louise  vil 
se  de  Ben  i  stramme  Bukser",  havde  den  afdøde  Folke- 
drot sagt  ham  ved  Udnævnelsen,  og  det  joviale  Konge- 
ord blev  ofte  gentaget  i  Jurisdiktionen  —  og  Biskop 
Dahl  saå  et  Øjeblik  ned  paa  disse  urolige  Ben. 

Saa  sagde  han  i  en  helt  anden  Tone,  mildt  og  meget 
indtrængende : 

—  Ja,  mine  Herrer,  nu  vil  der  blive  meget  at  gøre 
og  meget  at  gennemgaa  for  os  alle. 

Han  tav  igen. 

—  Det  var  iøvrigt  kun  Baronen,  han  var  kommen 
for  at  tale  med,  sagde  han  saa :  snart  kunde  man  jo 
vente  ,,Tropperne".  Hans  Stemme  skælvede  pludselig 
ved  det  Ord  Tropperne,  og  han  sagde:  Men  følg  dog 
først  Deres  Gæster  ud. 

De  kom  ud,  og  i  Gangen  tujnlede  de  med  Pelsene. 
Døren  klaprede  i  Stormen,  i  Gaarden  var  der  intet  Lys 
—  Lygterne  var  blæst  ud  —  og  de  gled  paa  Jorden,  der 
var  glat  som  et  Spejl,  mens  de  ravede  mellem  Vognene. 
Man  hørte  rundt  om  Kuskenes  Raab;  Sten  stod  og  græd 
igen,  lænet  op  til  sine  brune  Heste. 

De  første  var  kommet  i  Vognene  og  de  begyndte  at 
køre.  Skridt  for  Skridt,  med  de  snublende  Dyr;  de 
andre  fulgte,  op  imod  Stormen,  ned  ad  Alléen  gennem 
Mørket,  besværligt  og  langsomt. 

Tine  sad  med  sin  Fader  i  Køkkenet,  ved  Siden  af 
Skorstenen,  der  havde  hun  bragt  ham  ind. 

—  Naa,  lille  Fa'r,  naa,  lille  Fa'r,  havde  hun  sagt  og 
klappet  ham  og  klappet  ham  igen  —  han  var  som  liv- 
løs, gamle  Bølling  —  indtil  han  brast  i  Graad,  lænet  til 
Skorstenen.  Saa  havde  de  siddet  der,  tavse  sammen, 
længe. 
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Nu  tog  Tine  Hænderne  bort,  hvormed  hun  havde 
støttet  sit  Hoved,  og  som  om  den  nye  Stilhed  vækkede 
hende,  sagde  hun : 

—  Saa  kommer  Skovrideren  hjem. 

Og  hun  blev  siddende  ved  Siden  af  sin  Fader,  stir- 
rende frem  for  sig  med  store  Øjne. 

Fangel  var  den  sidste,  der  fik  Pelsen  paa,  det  kneb 
med  at  komme  i  Ærmerne.  Da  han  kom  ud  paa  Gaard- 
trappen,  snublede  han  over  noget  paa  Trinnene.  Det  var 
Kapellanen,  der  sad,  sammenfalden  i  sin  Pels,  midt  paa 
Trappen : 

—  Men,  Menneske  dog,  sagde  Doktoren,  vil  De  fryse 
ihjel  ?  Menneske  —  vil  De  staa  op !  Og  han  ruskede  i  ham. 

Men  det  var,  som  om  den  lille  Kapellan  ikke  mær- 
kede det.  Med  sit  Dværgeansigt,  der  saå  ud  som  for- 
vaaget,  helt  op  til  Fangels,  sagde  han  kun : 

—  Men  —  hvad  vil  da  Gud  med  sit  Danmark? 
Og  gamle  Fangel  følte  selv  sine  Øjne  svide,  da  han 

efter  at  have  besørget  Kapellanen  kom  i  sin  Vogn. 

Bispen  var  endnu  alene.  Længe  stod  han  og  saå  ud 
over  denne  hærgede  Stue,  hvor  Gardinerne  løsnede  sig 
for  Vejret,  med  de  forladte  Glas  og  Bollen  og  Piberne 
rundt  omkring  —  Levningerne  som  af  umyndige  Rus- 
studenters Sold.  „Bladet"  var  faldet  paa  Gulvet  og  laa 
og  klappede  op  og  ned  i  Trækken.  Biskoppen  tog  det  op 
og  læste  et  Øjeblik  deri,  og  mens  den  gamle  „Reaktio- 
nære"s  Ansigt  fortrak  sig  til  Spot  eller  Smerte,  blev 
han  ved  med  at  lægge  det  sammen  og  sammen  ligesom 
til  en  lang  Svøbe,  og  han  lod  det  falde  ned  igen,  ned 
mellem  de  tømte  Glas. 

Saa  vaagnede  han  af  sine  Tanker,  og  han  gik  hen 
ved  Siden  af  Sofaen.  Ærbødig  tog  han  Kongens  Billede 
op.  Nænsomt,  mens  Lampens  Lys  faldt  paa  hans  An- 
sigt, løsnede  han  de  splintrede  Glasstykker  ud,  et  efter 
et,  og  hængte  Kongebilledet  hen. 

De  smaa  Flag  stak  han  op  derover. 

Saa  løftede  han  Blikket  og  saå  paa  Kong  Frederiks 
Billede. 
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Længe  betragtede  Biskoppen  den  højsalige  Majestæt 
—  med  et  besynderligt,  med  et  respektstridigt  Smil. 

Vinduerne  slog  i  Stormen.  Paa  Vejen  hørte  man,  langt 
borte.  Vognenes  tunge  og  langsomme  Rullen  som  af  et 
stort,    bortdragende   Ligtog. 


III 

Det  var  efter  Middag,  og  rundt  i  Porte  og  Døre  til 
Lader  og  til  Stalde  laa  eller  sad  i  Skovridergaarden 
tavse  Soldater  ved  deres  Piber.  Lars  Forkarl  skulde  i 
Marken  igen,  og  mens  han  sindig  fik  Bæsterne  frem  og 
fik  lagt  dem  i  Tøjet  og  kom  afsted,  flyttede  Folkene, 
alle,  langsomt  Øjnene  efter  ham,  hvor  han  gik,  til  han 
var  ude  og  Gaarden  var  tom  igen.  Et  Par  Ord  var  der 
blevet  vekslet  om  Dyrene,  ovre  i  Laden. 

Sofie  kom  frem  i  Bryggersdøren  med  en  Spand  og 
skulde  til  Brønds.  Hun  var  næsten  altid  uden  „Tørklæ- 
det" nu  og  havde  et  Par  Tilløb  til  Alexandralokker  bag 
Ørene,  udenfor  Nettet: 

—  Ka'  En  maaske  komm'  frem,  spurgte  hun  Sol- 
daterne paa  Trappen;  hun  havde  faaet  en  egen  smisken- 
de og  koket  Manér  at  tale  paa,  som  om  hun  altid  talte 
med  Trutmund;  og  Folkene  fulgte  rundt  fra  deres  Plad- 
ser med  Øjnene  „Skørtet"  over  Gaarden. 

Ogsaa  ved  Brønden  hang  et  Par  Soldater,  som  be- 
gyndte at  hjælpe  hende  med  Spanden. 

For  Mandfolk  er  der  allevegn',  sagde  Sofie  hver 
Time  paa  Dagen  til  Tine,  mens  hun  smiskede :  En  gaar 
rent  og  falder  over  Mandfolk. 

Hun  fik  Spanden  fyldt  og  gik  tilbage  over  Gaarden, 
hvor  Soldaterne  atter,  tavse,  stirrede  paa  hendes  Ryg, 
til  hun  igen  var  inde. 

—  Naa  —  én  Gang  brænder  det  vel  løs,  sagde  i 
Dagligstuen  en  Kaptajn  i  Sofaen  og  strakte  de  lange  Ben 
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utaalmodig  fra  sig  paa  Gulvet;  de  talte  vel  for  tusinde 
Gang  om  „dem"  derovre  og  om  Uvirksomheden. 

—  Ja,  det  gør  vel  saa,  svarte  sindig  Sidemanden,  der 
rejste  sig  og  slog  ind  i  Kredsen  af  tre — fire  andre  Offi- 
cerer, som  midt  i  Stuen  gik  rundt  og  rundt  paa  Gulvet 
med  en  egen  Slingren  som  paa  et  vuggende  Skibs- 
dæk. 

Ellers  hørte  man  kun  Kortenes  Fald  i  den  evige 
Whist,  der  ovre  ved  Vinduerne  var  begyndt  efter  Mid- 
dag, og  Tines  Stemme,  da  hun  kom  med  Kaffen : 

—  Tak  Hr.  Løjtnant,  sagde  hun,  Tak.  Der  var  al- 
tid et  Par  Løjtnantsben  at  komme  forbi  i  Dørene, 
naar  man  skulde  ud  eller  ind. 

Der  blev  en  høj  Latter  ude  i  Gaarden,  og  Officererne 
kom  til  Vinduerne.  Det  var  Wrangel,  som  havde  tabt 
sit  Gevær.  „Wrangel"  var  et  Slags  Fugleskræmsel, 
Folkene  havde  lavet  oppe  paa  Tagryggen  af  nogle  Stave 
med  en  Hat  paa  og  et  gammelt  Tæppe;  en  Kost  havde 
været  Geværet  —  nu  havde  Blæsten  revet  det  løs  og 
slaaet  det  ned. 

Soldaterne  derude  lo  af  fuld  Hals  ligesom  Officerer- 
ne, indtil  de  igen  vendte  tilbage  til  deres  Pladser,  og 
Whisten,  der  ogsaa  var  afbrudt,  begyndte  paany. 

Tine  var  med  Kaffen  naaet  til  Havestuen,  hvor  to 
Kaptajner  sad  paa  deres  Senge  og  stirrede  dovne  frem 
paa  deres  udspilede  Ben  eller  paa  sletingenting;  ude  i 
Haven  travede  to  Officerer  rundt  om  Plænen,  stadig 
skiftende  for  ikke  at  blive  svimle,  med  Hænderne  i 
Lommerne  om  og  om  Plænen.  Nu  havde  de  vandret 
der  en  Time. 

De  to  Kaptajner  blev  vækkede  op  af  Tine.  Officerer- 
ne havde  altid  et  Ord  til  hende  og  hun  et  Svar  til  dem. 
Der  var  jo  stadig  et  Par  med  Epauletter  paa,  som  kom 
til  og  snakkede  med  hende;  hvad  hun  saa  tog  sig  til, 
baade  ude  og  inde  —  de  stod  hos :  Man  er  ogsaa  i  Ilden, 
min  Pige,  sagde  Tinka  i  Kroen  til  Tine  og  slog  sig  for 
Brystet.  Det  var  saadan  et  Dusin  Løjtnantsøjne,  der  lige- 
som alting  hang  ved  dem.   Hvorfor  ska'  man  ikke  la' 
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dem?  sagde  Tinka  og  skuttede  sig.  Hun  lod  dem  ganske 
gavmildt  kysse  sig  væk  bag  Dørene. 

—  Ja,  idag  skal  det  være,  Jomfru  Bølling,  sagde 
den  ene  Kaptajn  og  fik  rejst  sig  af  Sengen. 

—  Ja  —  Klokken  seks  vel?  sagde  Tine  og  smilte 
med  ét,  som  hun  stod. 

Kaptajnen  nikkede  og  strakte  sig  en  Smule :  Og  godt 
er  det,  sagde  han.  Det  er  altid  en  Forandring,  forklarede 
han  med  en  Tone,  der  blev  lavere;  og  han  stod  et  Øje- 
blik, seende  frem  i  Stuen,  som  saå  han  for  sig  de  evige 
Skanser,  som  de  nu.  Uge  efter  Uge,  var  dragne  ud  til  og 
komne  hjem  fra,  i  Storm  og  under  Regn  og  under  Him- 
lens Kulde,  paa  Udkigspost  om  Dagen,  paa  Lyttepost  om 
Natten  —  kun  ventende,  uden  knap  at  løsne  et  Skud. 

—  Men  det  kommer  vel  en  Gang,  sagde  han  og  satte 
Koppen  lidt  haardt  fra  sig. 

—  Idag  er  det  nok  Løjtnant  Bergs  Tur  at  drage  i 
Kantonnement,    sagde    den    anden    Kaptajn. 

—  Ja,  sagde  Tine  og  fo'r  lidt  sammen :  idag  kommer 
Skovrideren  hjem  —  —  Kl.  6;  og  hun  nikkede  to 
Gange  med  Hovedet,  mens  hun  saå  ud  i  Luften. 

Tine  vendte  sig  og  gik  med  Bakken.  Ude  i  Gangen, 
der  var  fuld  af  Kapper  og  Kufferter  og  Bagage,  ventede 
et  Par  af  Officererne,  siddende  paa  en  Kasse;  de  plejede 
at  fange  Tine  d  e  r  til  en  lille  Passiar,  naar  hun  gik  ud  og 
ind.  Men  idag  løb  hun  dem  forbi. 

—  Jeg  skal  hjem,  sagde  hun  blot  og  lo,  mens  hun 
snoede  sig  ud  af  en  Arm;  hun  fik  saa  let  saadan  en 
Løjtnantsarm  halvt  ned  om  sig,  hvor  hun  stod. 

Lidt  efter  kom  hun  over  Gaarden  med  et  Tørklæde 
om  sig,  som  Blæsten  tog  i.  Da  hun  naaede  Enden  af  Al- 
léen, sprang  Løjtnant  Appel  over  Havegærdet  ud  til 
hende:  Maa  jeg  følge  med  Dem?  spurgte  han  med  en 
høj  Stemme  næsten  som  et  Barns  og  begyndte  at  gaa 
ved  Siden  af  hende. 

Appel  var  det  alleryngste  Blod,  og  han  var  lige  kom- 
men til  Hæren,  saa  han  havde  ikke  været  med  ved 
Dannevirke  og  aldrig  i  Ilden.   Blandt  Officererne  taltq 


HERMAN  BANG  60 

han  aldrig,  men  sad  kun,  genert  eller  drømmende,  hen, 
og  smilte  saa  undertiden  med  et  Par  store  Øjne,  somsaa 
han  et  pludseligt  Syn;  eller  han  rejste  sig  og  gik  med 
ét  og  uden  Anledning  ud  af  Stuen  ned  om  Dammen, 
hvor  der  var  ensomt,  bestandig  rundt  om  Dammen. 

Der  traf  han  Tine  en  Dag,  da  hun  kom  hjemmefra, 
over  Gærdet,  og  med  hende  begyndte  han  at  tale  — 
halvfrygtsomt  eller  kun  nølende  —  om  det,  som  han 
altid  og  uafladelig  talte  om :  om  Viborg  derhjemme. 

—  Om  Vejen  langs  „Søen"  (det  er  saadan  en  dejlig 
Sø,  sagde  han,  med  et  Smil,  som  saå  han  den  pludselig 
for  sig  fuld  af  Sol)  hvor  „de  unge  Piger"  kom,  om  Ef- 
termiddagene og  om  Søndagen  efter  Kirke,  to  og  to  — 
„for  de  gaar  saadan  i  Viborg",  sagde  han  .  .  . 

Saa  tav  han  lidt,  bestandig  smilende : 

—  Aa,  de  unge  Piger  er  saa  kønne  i  Viborg,  slut- 
tede han  saa  langsomt  og  tav  igen. 

Efter  den  Dag  fulgte  han  stadig  Tine;  mest  kom  han 
i  Mørkningen;  hun  sad  i  Skovriderens  Stue  —  der  var 
dog  lidt  Fred  —  og  havde  forsøgt  at  faa  skrevet  til  Fru 
Berg;  saa  kom  Appel  og  satte  sig  og  talte,  mens  Tine 
blev  siddende  med  Hænderne  i  Skødet  og  stille  tænkte 
paa  Brevet  endnu,  om  hun  ogsaa  havde  faaet  skrevet 
alt :  om  Skovrideren  og  om  alting  .  .  . 

Appel  sad  og  fortalte : 

—  Det  var  i  Julen;  de  havde  været  til  Bal;  om  Nat- 
ten var  det  stjerneklart  og  saa  var  de  gaaet  hjem  ad  Ga- 
derne —  Herrer  og  Damer  —  allesammen  i  én  Flok — ■ 
for  saadan  er  de  i  Viborg  —  hjem  til  Appels  Forældre 
at  drikke  Vin,  allesammen  .  .  .  Og  de  blev  sammen  lige 
til  Morgen  .  .  . 

—  Ja,  ja,  sagde  Tine,  naar  Appel  tav,  hun  og  De 
kommer  nok  overens,  Løjtnant. 

Hun  lo  lidt,  til  han  pludselig  rejste  sig  og  begyndte  at 
gaa  frem  og  tilbage,  længer  henne  i  Mørket,  med  ét 
paany  greben  af  Tanken,  han  ikke  turde  tale  om  —  ikke 
til  nogen,    og  som  pinte   ham  bestandig:   Tanken   om 
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„Ilden",  om  „naar  det  kom"  og  hvordan  det  vilde  blive, 
naar  det  kom : 

—  Naar  mon  det  dog  bryder  løs?  sagde  han  og  blev 
ved  at  gaa. 

Han  satte  sig  paany,  men  længere  fra  hende,  og  han 
sagde  igen : 

—  For  det  maa  dog  bryde  løs !  Og  de  tav  begge,  i 
Skumringen. 

.  .  .  Idag  gik  de  tavse  henad  Vejen.  Tine  gik  saa 
rask,  at  hun  næsten  løb. 

—  Saa  skal  vi  ud,  sagde  Appel  med  ét  som  i  et  Ryk. 

—  Ja,  svarte  Tine  blot:  De  skal  jo  det. 

—  Og  de  siger,  „de"  kan  ventes,  sagde  Appel,  der 
gik  langsomt  og  saa  mod  Jorden. 

Tine  hørte  vist  ikke  rigtig.  Der  var  altid  saa  mange 
Ting,  som  skulde  huskes  lige  til  de  sidste  Timer  før 
Skovrideren  kom,  og  Afdelingerne  drog  jo  altid  ud  og 
kom  hjem,  og  det  var  saa  længe  blevet  sagt,  at  nu  kunde 
de  ventes  — : 

—  Hvor  skal  De  ud?  spurgte  hun  kun. 

—  I  Nr.  2,  sagde  han  hastig,  og  en  stærk  Rødme  slog 
pludselig  op  i  hans  Ansigt.  Han  tav  og  de  gik  nogen 
Tid;  saa  sagde  han,  mens  han  saa  ud  i  Luften,  to  Gange: 

—  Saa  e  r  man  der  paa  én  Gang  —  saa  er  man  der 
paa  én  Gang. 

Tine  løb  ad  Skoletrappen  og  Appel  vendte  om  og 
gik  ned  ad  Krogyden.  Han  vilde  ikke  være  sammen  med 
nogen  —  han  maatte  være  alene;  han  var  ikke  sikker 
paa  sig  selv;  og  han  blev  ved  at  gaa  frem  og  tilbage  paa 
det  samme  lille  Stykke  Vej  mellem  to  smaa  Huse  — 
frem  og  tilbage,  som  skulde  han  skridtvis  opmaale  det, 
mens  han  kun  tænkte  én  Tanke :  nu  er  det  der,  nu  kom- 
mer det  —  Ilden,   Ilden,   hagende  sig  i  det  ene  Ord. 

Tine  gik  ind  i  Stuen,  hvor  Officererne  sad  som  i 
Skovridergaarden.  Inde  i  Stadsestuen,  hvortil  Døren 
stod  aaben,  laa  et  Par  Kaptajner  med  opknappede  Uni- 
former paa  Sengene. 

Madam  Bølling  var  ved  Opvaskningen  i   Køkkenet. 
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Hun  saå  saa  inderlig  træt  ud,  med  mange  smaa  Rynker 
om  Øjnene.  Hun  førte  en  endeløs  Kamp  med  „alt  det 
Smuds"  i  sit  Hus  —  det  kom  jo  ind  baade  paa  Gulve  af 
Støvler  og  paa  Vægge  af  Kapper  og  paa  Borde  af  Piber 

—  i  alle  Kroge. 

—  Man  har  ikke  det  Sted  for  sig  selv,  sagde  hun : 
Men  vi  skal  vel  ikke  klage,  vi  skal  vel  ikke  klage. 

Hun  havde  sat  sig,  men  hun  rejste  sig  op  igen.  Hun 
kom  i  Tanker  om  det,  hun  „havde"  til  Skovrideren : 

— ■  Idag  kommer  han  jo  hjem,  sagde  hun,  idag  kom- 
mer han  jo  hjem  .  .  . 

Det  var  det,  Tine  var  kommen  for.  Madam  Bølling 
plejede  at  lave  lidt  Ekstra  de  Dage,  Skovrideren  kom 
hjem;  nede  i  Skovridergaarden  fik  man  jo  aldrig  Tid, 
saa  stor  Indkvartering  der  var. 

Moderen  fik  hentet  en  Skaal.  Det  er  saa  lidt,  sagde 
hun.  Men  hvordan  skal  man  faa  det  lavet,  min  Pige, 
hvordan  skal  man? 

—  Og  Bølling,  og  Bølling  —  Madammen  sagde  nu 
alting  to  Gange,  det  var  en  Slags  Træthed  i  Hjernen 

—  ja  gaa  ind  til  ham,  min  Pige,  gaa  ind  til  ham. 
Gamle  Bølling  sad  i  Sovekamret,  der  var  det  eneste 

Rum,  som  de  havde  for  sig  selv,  henne  ved  Vinduet. 
Han  havde  slet  ikke  kunnet  forvinde  den  Nat  den 
sjette  —  det  var,  som  trak  han  tungt  paa  det  højre  Ben, 
og  Laaget  vilde  ikke  rigtig  op  fra  det  højre  Øje. 

Tine  satte  sig  med  Skovriderens  Skaal  paa  Skødet: 
Naa,  hvordan  gaar  det  dernede?  sagde  han;  ogsaa  Mæ- 
let var  blevet  lidt  besværligt. 

Tine  fortalte  op  om  alting  med  en  munter  Stemme, 
mens  hun  lagde  Tæppet  bedre  sammen  om  hans  Ben : 
Du  maa  ikke  fryse,  Fa'r,  sagde  hun :  Du  maa  holde  det 
om  Dig. 

Og  hun  fortalte. 

Ude  i  Stuerne  begyndte  de  at  bryde  op  og  der  blev 
Støj  i  hele  Huset,  oppe  og  nede. 

—  De  skal  jo  rykke  ud,  Fa'r,  sagde  Tine  ind  i  hans 
Øre. 
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Men  Bølling,  der  ikke  hørte  efter  mere,  sagde  kun 
med  sin  svære  Tunge:  Ja  —  hvordan  skal  det  ende? 
mens  han  stirrede  paa  Tine  med  et  Par  tomme  Øjne. 

Tine  stod  og  glattede  hans  Haar  og  smilte ;  Naa,  Fa'r, 
det  kan  jo  blive  godt  endnu  —  man  maa  jo  haabe. 

Tine  gik  ud  paa  Trappen.  Foran  Kroen  var  der  stu- 
vende fuldt  af  Soldater,  der  købslog  i  sidste  Nu  om  To- 
bak og  fik  Feltflasken  fyldt.  Rundt  bag  Hegnene  kom  de 
i  Delinger  fra  alle  Gaarde,  mens  Signalerne  lød,  kal- 
dende,  højt  ud  over  Markerne. 

Nede  foran  Smedens  lille  Lod  stod  der  en  Klynge  Me- 
nige. Blæsten  bølgede  hen  over  den  stærke  grønne  Rug 
paa  Lodden,   mens  Karlene  drøftede  Sædens  Kvalitet. 

—  Det  er  jo  fin  Jord,  sagde  En  sindigt. 

—  Ja — a,  svarte  den  anden  langt. 

—  Men  saa  givtig  som  paa  Lolland  er  hun  li'godt 
ikke,  lagde  en  tredie  til. 

—  N — ej,  saa  givtig  som  paa  Lolland  er  hun  ikke, 
gentog  de  andre  langsomt;  og  tavse  stod  de  alle  lidt, 
seende  frem  over  den  grønne  Sæd,  støttede  til  deres 
Geværer. 

— -  Farvel,  Mo'r,  raabte  Tine,  der  skulde  bort  igen, 
ind  fra  Trappen. 

—  Farvel  og  hils  ham,  svarte  Madam  Bølling,  som 
løb  ud  i  Døren. 

Tine  gik  ned  over  Pladsen,  hun  hilste  og  nikkede 
Farvel  —  hun  kendte  jo  de  halve  af  alle  Ansigterne. 
Langs  Vejen  kom  Kompagni  efter  Kompagni  forbi  hende; 
ind  gennem  Skovridergaardens  Have  lød  Geværernes 
Raslen  og  de  Marcherendes  Trin  og  Officerernes  Raab. 

Skovridergaarden  var  allerede  øde.  Tine  gik  rundt  og 
slog  Vinduer  op  i  de  tilrøgede  Stuer.  Der  skulde  ogsaa 
lægges  Lagener  paa  Skovriderens  Seng.  Ude  fra  hørte 
hun  Kommandoraab  og  en  Afdeling,  der  begyndte  at 
synge. 

Saa  kom  Appel  løbende  i  Kappe,  ind  gennem  Haven. 
Han  kom  ind,  i  Hast  og  bleg,  og  løb  hen,  hvor  hun  stod : 

—  Ja,   de  kan  ventes,   sagde  han  og  kunde  næppe 
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tale,  mens  han  tog  hende  om  Haandledet,  saa  det  smer- 
tede :  Adjudanten  har  sagt  det :  de  kan  ventes. 

Og  han  stod  kun  et  ØjebHk  stirrende  paa  hende,  for- 
vildet med  hendes  Haand  krampagtig  i  sin,  før  han  løb 
igen,  ud  gennem  Gaarden  med  flagrende  Kappe  —  han 
havde  blot  maattet  se  et  Menneske  og  sige 
det,  før  han  skulde  derud. 

Tine  fulgte  uvilkaarlig  efter  ham,  ud  paa  Trappen  og 
over  Gaarden.  Men  saa  vendte  hun  og  gik  gennem  Le- 
det. Fra  Markbakken  kunde  man  se  Regimenterne,  naar 
de  kom  hjem. 

Solen  var  ved  at  gaa  ned  og  Luften  var  kold  og  klar. 
Saa  langt  som  Øjet  naaede  over  det  vide  Land,  saa  hun 
paa  Bakker  og  paa  Veje  og  bag  Hegn  Kolonnernes 
sorte  og  levende  Mylr,  der  drog  ud  og  kom  hjem.  Al 
Luften  var  fuld  af  Kommandoraab  og  Signaler,  og  Ba- 
taillonens  Trin  tabte  sig  bag  Højderne  som  Drøn. 

Dér  var  Appel  —  midt  paa  Vejen  svingede  han  sin 
Sabel. 

Fremme  over  Bakkerne  igen  lyste  Bajonetterne  som 
Lyn,  og  langt  borte  hørte  hun  de  Hjemrykkendes  Sang. 
Saa  sang  ogsaa  de,  der  drog  ud  —  i  kortere  Stød. 

Tine  vidste  ikke,  at  hun  selv  sang  med,  højt,  fra  Top- 
pen af  sin  Banke.  Hele  Luften  var  fyldt  af  Soldaternes 
taktfaste  Trin,  Vaaben-Klirren  og  Sang,  mens  Solen 
gik  ned. 

Saa  saa  hun  Skovriderens  Folk  —  der  paa  den  næste 
Bakke  —  jo,  jo,  det  var  dem.  Hvor  de  sang! 

Og  Tine  løb  ned  og  hjem. 

Officererne  var  kommet  til  Bords  om  de  dampende 
Fade,  og  Tallerkenklirren  og  Latter  og  Tale  lød  gennem 
Huset,  naar  Sofie  gik  ud  og  ind.  I  Borgestuen  spiste  Un- 
derofficererne Nadver,  opvartede  af  Maren;  og  ude  i 
Gaarden  løb  glade  Soldater  højrøstede  frem  og  tilbage. 

Berg  sad,  med  skrævende  Ben,  paa  Huggeblokken 
ved  Skorstenen  hos  Tine,  der  stod  og  spejlede  Æg.  Det 
var  næsten  blevet  hans  bedste  Plads,   naar  han  kom 
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hjem :  her  ved  Skorstenen  i  den  dejlige  Varme,  hvor 
Tine  brasede,  med  blussende  Ansigt.  Der  var  jo  saa 
mange  Ting  at  spørge  om  og  faa  nøje  at  vide;  og  her  var 
da  saa  nogenlunde  Fred. 

—  Tine  da,  raabte  Berg  og  trak  hende  bort  med  Ar- 
men; det  saa  ud,  som  Flammen  fra  Veddet  skulde  slaa 
hen  og  tage  i  hendes  Kjole. 

Men  Tine  lo  og  blev  ved  at  fortælle. 

I  Borgestuen  begyndte  Sergeanterne  at  synge,  og  en 
voldsom  Os  af  stegt  Flæsk  med  Æbler  stod  ud  i  Gan- 
gen, naar  Maren  gik  med  Døren. 

—  En  kan  ikke  fylde  dem,  sagde  Sofie,  som  kom  fra 
Officererne  igen,  med  tømte  Fade. 

—  Der,  der,  sagde  Tine,  og  gav  hende  de  nye  Æg 
paa  et  Fad.  Berg  læste  ved  Tællelyset  et  Brev  op  fra 
Fruen.  Underneden  havde  Herluf  skrevet  med  paahol- 
den  Pen  mellem  to  Streger  et  „Hils  Tine"  med  store 
Bogstaver. 

De  talte  om  Fru  Berg  —  længe,  med  halvdæmpede 
Stemmer.  De  talte  jo  næsten  altid  om  hende. 

—  Men  hun  trives  ikke  derovre,  sagde  Berg. 

—  Nej,  hun  faar  ikke  Sol  nok,  sagde  Tine. 

—  Det  er  Tingen,  nikkede  Berg  og  stirrede  ind  i  Il- 
den:  Marie  skal  have  saamegen  Sol. 

Inde  i  Dagligstuen  var  Officererne  færdige  med  at 
spise.  Der  blev  spillet  paa  Klaver  og  ved  Kakkelovnen 
slog  man  paa  Brændestykker  til.  Ude  i  Borgestuen 
hørte  man  Sergeanternes  Viser.  Hele  Huset  var  fuldt  af 
Madlugt  og  munter  Støj.  Ude  i  Gaarden  lyttede  et  Par 
Soldater  til.  De  røg  ved  Ledet  en  sindig  Pibe,  før  de  i 
Laden  skulde  lægge  sig. 

Berg  blev  siddende  paa  sin  Blok  —  Baronen  var  jo 
Vært  — ,  der  gav  han  sig  ilag  med  Madam  Bøllings 
Frikassé. 

—  Den  Mad  gør  Underværker,  sagde  Sofie,  som  be- 
vægede sig  gennem  Køkkenet  ud  i  Borgestuen.  Dér 
havde  hun  sit  Hovedkvarter.  Hun  begyndte  hver  Sam- 
tale med  Sergeanterne  med  et  forklarende : 

H.  B.  IV  5 
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—  Ja,  jeg  er  nu  fra  Horsens;  og  stod,  med  Hæn- 
derne under  Forklædet,  trippende  foran  Soldaterne, 
ikke  ulig  visse  Hønsefugle  før  Parringen. 

—  Tak  for  Mad,  Tine,  sagde  Skovrideren  og  tog 
Tines  Haand.  Han  var  færdig  med  Madammens  Høne. 

—  Det  er  jo  Mo'r,  som  har  sendt  det,  sagde  Tine, 
Velbekomme. 

Berg  lænede  Hovedet  tilbage  og  saå  efter  Tine,  der 
havde  Toddyvandet  paa  Ilden  nu  og  satte  Glas  frem : 

—  Ja,  I  er  saa  gode,  begge  to,  sagde  han  blødt  og 
langsomt. 

Og  han  kunde  knap  bekvemme  sig  til  at  rejse  sig  fra 
sin  gode  Krog,  dér  ved  Ilden. 

Inde  i  Dagligstuen  sad  Officererne  rundtom,  i  store 
Røgskyer  fra  deres  Piber,  saa  mætte  og  saa  inderlig 
varme.  De  talte  ikke  saameget  mer,  sad  kun  og  nød  stille 
Stuen  og  Ilden  og  deres  gode  Plads,  mens  Tine  gik  rundt 
imellem  dem  i  sit  hvide  Forklæde,  sund  og  stærk,  og  bød 
Toddyvand  om.  Officererne  bøjede  sig  frem  og  hviskede 
paa  hendes  Vej  til  hende,  mens  Løjtnant  Løvenhjelm 
ufortrøden  blev  ved  at  hamre  „El  Ole"  paa  sit  Klaver. 

Henne  ved  Kakkelovnen  talte  to  Kaptajner  med  en 
Korrespondent  fra  København  —  en  jødisk  udseende 
Person,  der  skulde  berøve  Berg  hans  gode  Seng  inat 
for  at  faa  Lejlighed  til  „at  se  et  landligt  Kvarter"  — 
om  Fægtningen  igaar :  Det  var  attende  Regiment,  og 
det  havde  staaet  sig  godt.  Men  Kaptajnerne  vidste  ikke, 
om  man  nøjere  kendte  Rapporten. 

—  Tre  Døde,  Hr.  Kaptajn,  sagde  Løvenhjelm  og 
holdt  et  Øjeblik  op  at  spille. 

Den  gamle  Major,  der  talte  inderlig  Holstensk,  sad  i 
Sofaen  og  beklagede  sig  for  Berg :  hans  to  Døtre  vilde 
nu   ogsaa    herover    til    Ambulancen. 

—  Ok  hvat  skal  Fruentimmer  hier?  Er  det  nogen 
Platz  for  Fruentimmer  hier?  blev  Majoren  bekymret 
ved  —  da  de  pludselig  gennem  hele  Stuen  hørte  Tine 
sige  med  sin  høje,  glade  Stemme  nede  ved  Klaveret  til 
Løvenhjelm  et : 
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—  Nej  Tak,  Hr.  Løjtnant 

saa  de  alle  lo  himmelhøjt,  Tine  ogsaa.  Majoren  gik  bort 
fra  Themaet  „sine  Døtre"  og  lagde  Haanden  over  paa 
Bergs  Knæ,  der  sad  ved  hans  Side. 

—  Niedelich,  niedelich,  sagde  han  og  fulgte  med  Øj- 
nene Tine  i  det  skinnende  Forklæde  —  ligesom  Berg, 
der  ikke  tog  Øjnene  fra  hende. 

Majoren  brød  op,  og  de  andre  fulgte.  Der  blev  et  Løb 
op  ad  Trappen  og  en  Støj  oppe  i  Gæsteværelserne, 
Støvler  blev  slaaet  haardt  af  i  hele  Huset.  Løjtnanter- 
ne i  Havestuen  klaskede  som  i  Ferieglæde  de  flade 
Hænder  mod  Væggene  til  Signaler.  Det  var  som  alle 
Livsaander  slap  løs  først  nu,  de  kom  af  Klæderne  igen 
og  i  de  gode  Senge,  hvor  de  laa  i  rene  Skjorter  mellem 
Lærredslagener.  Glad  Staahej  var  der  i  alle  Stuer,  og 
i  Seng  krøb  de  i  hver  en  Krog. 

Hva',  det  gør  godt  i  Lemmerne,  skreg  de  fra 

Havestuen  og  slog  i  Væggen  Oppefra  bankede  de  med 
Sablerne  i  Gulvet  om  Ro. 

Tine  regerede  ude  i  Fadeburet :  det  var  blevet  hendes 
Kammer.  Hun  tog  Madrassen  op  af  sin  Seng;  den  kunde 
Skovrideren  da  i  det  mindste  faa  til  Underlag  paa  sin 
Sofa. 

Hun  begyndte  at  rede  op  inde  paa  Skabssofaen  un- 
der Kongerne.  I  Stuen  sad  kun  den  enarmede  Baron 
med  Korrespondenten.  Baronen  underholdt  ham  om  sine 
Englændere.  Den  Enarmedes  Englændere  var  to  skind- 
klædte og  gravitetiske  Gentlemen,  som  var  paa  Als  for 
at  „se  paa  Krigen",  og  som  Baronen  fo'r  om  med  ved 
Dag  og  ved  Nat,  paa  Øen  og  i  Skanserne,  med  Tungen 
ude  af  Halsen,  ivrig  som  en  Foreviser  paa  et  Marked. 

—  Ja  —  kære  Ven,  sagde  han,  er  det  ikke  rørende 
...  de  siger :  vore  Tropper  —  de  taler  om :  vore 
Saarede,  som  var  det  deres  egne,  kære  Ven,  deres 
egne  Landsmænd  —  ja  —  det  er  rørende  .  .  . 

Baronen  tav  et  Øjeblik  og  Korrespondenten  sagde: 

—  Ja,  de  Herrer  føler  for  vor  Sag. 

—  Og  De  kan  rolig  nævne  dem  i  Deres  Avis,  sagde 
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Baronen,  De  kan  rolig  nævne  dem,  min  Herre,  de  vil 
intet  have  imod  det,  vedblev  Baronen,  som  var  det  en 
kongelig  Indrømmelse  af  de  Skindklædte,  at  de  maatte 
nævnes  i  en  Avis. 

Korrespondenten  noterede  deres  Navne,  før  han  lagde 
sig  1  Skovriderens  Seng. 

Tine  var  færdig  med  Skovriderens  Leje,  rundtom  var 
der  blevet  stille  i  Huset.  Kun  inde  i  Havestuen  snak- 
kede og  røg  de  endnu  siddende  op  i  Sengene.  En  Løjt- 
nant, der  hørte  lidt  Støj  i  Dagligstuen  og  aabnede  Dø- 
ren fra  Fodenden  af  sin  Seng,  raabte  et:  Hvem  der? 
ind  i  Dagligstuen. 

—  Mig,  raabte  Tine  højt  og  løb  leende  sin  Vej; 
hun  var  saa  vant  til  Kantonnementslivet  nu. 

I  Gangdøren  kom  Skovrideren  imod  hende.  Han  var 
altid  saa  bange  for  Ild  og  Lys  med  de  mange  Men- 
nesker, og  han  kom  fra  en  Vandring  rundt  om  sine 
Lader. 

De  stod  et  Øjeblik  sammen  paa  Trappen.  Natten  var 
mørk,  saa  de  kun  som  Skygger  saa  Gaardens  Længer, 
og  alting  var  stille;  kun  et  Kreatur  skrabede  i  sin  Baas. 
Saa  lød  der  ligesom  en  Puslen  henne  ved  Bryggersets 
Dør: 

—  Hvad  er  det?  spurgte  Berg,  som  fo'r  han  let  sam- 
men. 

—  Aa,  det  er  vel  Borgestuedøren,  svarte  Tine  og 
blev  med  ét  —  for  et  Øjeblik  —  forvirret.  Det  altid 
ligesom  puslede,  ud  og  ind,  hen  paa  Aftenen,  henne  i 
Bryggerset,  hvor  Maren  havde  sit  Paulun. 

De  stod  et  Øjeblik  endnu  tavse  i  det  dybe  Mørke. 

—  Godnat,  sagde  Berg  saa  og  rakte  frem  efter  hen- 
des Haand. 

—  Godnat. 

Tine  gik  ind,  hun  sad  paa  sin  Seng  endnu,  da  det 
rørte  ved  hendes  Dør. 

—  Tine,  det  var  Skovriderens  Stemme  —  nu  har  De 
taget  Deres  Madras  igen  og  lagt  ind  til  mig  .  .  . 

Tine  fo'r  op:  Nej,  sagde  hun,  vist  ej! 
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—  Jo,  lød  Stemmen  blødt,  og  det  er  alt  for  meget  — 
alt  for  meget  .  .  .  Tak. 

Hun  hørte  hans  Trin  fjerne  sig,  mens  hun  sad  paa 
Sengekanten;  hun  havde  faaet  Taarer  i  Øjnene.  Saa 
klædte  hun  sig  af  og  gik  i  Seng,  langsomt  og  stille. 

Det  var  saa  godt  og  trygt,  naar  Skovrideren  var 
hjemme.  Andre  Aftener,  naar  han  var  ude,  kunde  hun 
saa  tidt  blive  bange,  saa  dumt  bange  mellem  alle  de 
mange  Mennesker,  som  sov  og  drog  Aande  her  oppe 
og  nede;  det  var,  som  om  Huset  selv  blev  levende,  syn- 
tes hun,  det  døde  Hus. 

Og  Skovrideren,  han  var  „derude",  og  man  vidste 
ingenting. 

Men  nu  var  der  saa  trygt,  iaften  var  her  stille  og 
trygt  .  .  . 

Tine  laa  og  smilte.  Hun  tænkte  paa  Brevet  og  paa 
Herlufs  „Hils"  og  paa  Skovrideren,  som  han  havde 
siddet  der  paa  Skorstenen. 

Ja,  at  det  var  blevet  saadan :  nu  var  hun  da  slet  ikke 
mere  bange  for  Skovrideren. 

.  .  .  Der  listede  En  paa  Sokker  gennem  Borgestue- 
Gangen.  Det  var  Maren. 

Saa  blev  der  ganske  stille  i  Huset. 

Tine  fo'r  ud  af  Sengen,  ud  paa  Gulvet,  ud  i  Køkkenet 
paa  bare  Ben,  som  hun  var. 

Det  første  Horn  havde  hun  hørt  i  Søvne  og  var  fa- 
ret op. 

Jo  —  det  var  —  det  var  Alarm  .  .  . 

Alle  kom  op,  oppe  og  nede.  De  løb  allerede  i  Storm 
over  Gaarden.  Tine  fandt  intet  Lys,  fik  Klæderne  om 
sig,  raabte  ud  i  Gangen : 

—  Sofie,  Sofie. 

Skridt  lød  inde  og  ude.  Stemmer  allevegne.  Tine 
raabte  igen : 

—  Sofie,  Sofie,  og  gik  tilbage.  Hun  fik  tændt  et  Lys, 
som  Trækken  slukte. 

I  Gangen  løb  Officerer  forbi  i  Mørket.   Oppasserne 
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fo'r  gennem  Stuerne  med  flagrende  Lys.  Midt  paa  Gul- 
vet stod  Løvenhjelm;  bleg  og  raadløs  knappede  han 
Uniformen  til  og  knappede  den  op  igen. 

—  Tine,  Tine,  raabte  Berg,  der  kom  fra  Køkkenet: 
Sæt  Lys  i  Vinduerne.  Rask.  rask! 

—  Ja,  ja,  svarte  Tine,  ja  .  .  . 

—  Bliver  det?  spurgte  hun  sagte  Berg,  der  var 
standset  et  Nu. 

—  Maaske!  Og  han  gik. 

Signalerne  lød  bag  Længen,  allevegne,  Hestene  blev 
ført  ud  i  Gaarden  nu. 

Tine  tændte  Lys  paa  Lys.  Officerer  og  Soldater  løb  i 
Gaarden,  blege,  forbi  Skæret.  Ovenpaa  hørte  man  end- 
nu Stemmer  gennem  de  klaprende  Døre  —  i  Gaarden 
lød  Majorens  Kommandoraab,  som  Blæsten  tog. 

Og  Baronen  skreg  paa  en  Vogn. 

Korrespondenten  løb  forvirret  frem  og  tilbage  og 
klædte  sig  paa  midt  i  Stuen,  trippede  op  og  ned  og  gned 
Hænderne,   mens  han  sagde : 

—  Det  bliver  alvorligt,   det  bliver  alvorligt. 

—  Tror  De?  spurgte  Tine  angst  og  vendte  sig  fra 
Lysene. 

—  Ja,  alle  venter,  at  det  skal  gaa  løs,  blev  Bladsjæ- 
len ved  og  kom  ikke  i  Vesten  for  Trippen. 

—  Tine,  Farvel,  sagde  Berg  pludselig  bag  hendes 
Ryg  og  tog  hendes  Haand,  et  Nu,  saa  fast. 

Tine  saå  kun  paa  ham;  saa  fulgte  hun  ham,  til  han 
var  ude. 

Huset  var  tomt.  Man  hørte  kun  deres  Trin,  der  il- 
somt drog  bort  ad  Alléen  .  .  . 

Sofie  kom  ind  med  et  Lys,  i  Nattrøje. 
Hun  sagde : 

—  At  de  skal  lad'  deres  Liv  —  at  de  skal  lad'  deres 
Liv,  og  gik  omkring  og  græd  fra  Gangen  til  Stuen. 

Tine  hørte  hende  ikke.  Hun  løb  ud  i  Gaarden,  ind  i 
Haven.  Hun  havde  aldrig  været  saa  angst.  Hun  fo'r  i 
Mørket  paa  et  Træ,  ind  i  et  Busket,  men  hun  blev  ved 
at  løbe  —  op  paa  Højen. 
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Kun  som  en  stor  Skygge  saå  hun  Kolonnen,  der  paa 
Vejen  drog  forbi. 

Hun  stod  længe;  hun  vilde  skelne  et  Ansigt,  men 
saa  intet.  Tavs  gik  den  lange,  ukendte  Skygge  forbi  — 
forbi  og  forbi,  ud  i  Mørket,  hvor  Trinnene  døde. 

Saa  gik  Tine  ned  og  ind.  Lysene  brændte  bag  Ru- 
derne endnu;  Trækken  stod  ind  gennem  alle  Døre.  For- 
an de  forladte  og  uredte  Senge  stod  et  Par  flakkende 
Praase. 

Ude  i  Køkkenet  havde  Sofie  sat  sig  paa  Blokken, 
hvor  hun  sad  og  nikkede;  og  i  Borgestuen  laa  Maren 
paa  Slagbænken,  oppustet,  sovende,  saa  lang  hun  var, 
ved  Siden  af  sit  Lys. 

Tine  havde  ingen  Ro  og  kunde  ikke  sove.  Hun  sluk- 
kede Vindueslysene  og  vilde  forsøge  at  skrive  —  paa 
Brevet  til  Fru  Berg,  som  hun  havde  liggende. 

Men  hun  skrev  ikke;  læste  kun  det  skrevne,  bøjet 
under  Lampen : 

Ja,  det  var  om  Skovrideren  alt,  hver  Sætning  —  alt. 

Og  pludselig  lod  hun  Brevet  ligge,  slap  det  og  gik 
ind,  ind  i  Havestuen  i  Mørket.  Dér  lagde  hun  Hovedet 
ned  mod  det  kolde  Marmorbord  og  græd  .  .  . 

Dagen  meldte  sig  med  sit  første  Skær.  Graa  listede 
Morgenen  sig  frem  over  de  uredte  Senge  og  det  van- 
sirede og  forladte  Hus. 

Dørene  stod  aabne  endnu  og  klaprede  oppe  og  nede. 

Men  Tine  rejste  sig  ikke.  Stille  sad  hun  i  den  graa 
Dag. 

Ude  hørte  hun  igen  Hornenes  Signaler,  som  Stormen 
sønderdelte,   saa  de  lød  som  Fugles  Skrig. 

Saa  pludselig  smilte  hun :  hun  tænkte  paa  hans  „Far- 
vel". 

Den  Dag  op  paa  Formiddagen  begyndte  Kanonaden 
fra  Broager. 
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IV 

Roen  var  brudt. 

Kanonerne  gød  deres  dybe,  forfærdende  Lyd  hen  i 
den  bølgende  Luft,  Time  paa  Time,  mens  Vejen  genlød 
af  Marcherendes  Trin,  og  Ordonnanserne  jog  og  fo'r 
paa  halvdøde  Heste :  to  Gange  var  der  blæst  Alarm  i  ét 
Døgn. 

Alle  Længer  i  Skovridergaarden  sitrede  nu  og  da  — 
—  Gulv  og  Vægge  —  som  var  de  febersyge  Levende. 

Alt  det  Daglige  blev  gjort.  Mad  sat  ind  og  Mad  taget 
ud.  Tropper  kom  og  Tropper  gik. 

Det  var  Aften.  Tine  vidste  vel  knap,  at  hun  uvilkaar- 
lig  blev  og  blev  i  Stuerne,  gik  rundt  fra  Gruppe  til 
Gruppe  og  hørte  kun  uden  at  kunne  rive  sig  løs:  hun 
maatte  blive  der,   hun  maatte  høre. 

Støj  var  der  i  Stuerne.  Officererne  talte  højrøstet, 
næsten  glad : 

—  Femhundrede  Granater  var  der  faldet,  raabte  En. 
Der  var  andre,  som  mente  syv.  Og  paa  Værkerne  var 

der  dog  ikke  gjort  Skade. 

—  Ikke  for  Krudtets  Værdi,  sagde  en  Adjudant. 
Ved  Kakkelovnen  stod  den  største  Flok.  Der  var  en 

Kaptajn  med  Napoleonsskæg  og  Pibe,   som  sagde : 

—  Sekondløjtnant  Appel  er  saaret. 

—  Saa?  —  Han,  den  nye? 

—  Ja,  svarte  han  med  Piben.  Og  en  anden,  der  var- 
mede sig  paa  Bagen,  lagde  til : 

—  De  véd,  den  tynde  blonde. 

Midt  paa  Gulvet  stod  en  anden  Flok.  Det  var  mest 
helt  unge  Løjtnanter,  som  bed  i  smaa  Overskæg  og 
diskuterede  Begivenhederne  i  særdeles  fagmæssige  Ud- 
tryk. 

Tine  gik  dem  forbi. 

Ved  Bogskabet  talte  de  om  et  Blokhus,  der  var 
sprængt.  Tredive  Mand  var  blevet  som  knust  og  mast 
af  Bjælker  og  Splinter. 

Tine  stod  hos  og  hørte  længe. 
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—  Hvor  De  er  bleg,  Jomfru  Bølling,  sagde  en  Kap- 
tajn, der  vendte  sig  og  løste  sig  ud  af  Gruppen. 

—  Synes  Kaptajnen?  sagde  Tine  og  blev  kun  ved  at 
høre :  Fyrretyve  Døde,  paastod  En,  at  der  var. 

Tine  levede  kun  i  én  Tanke : 

—  Og  de  skyder  endnu  —  de  skyder  endnu  .  . 
Tilsidst  rev   hun  sig  løs  og  gik  ud :  der  maatte  jo 

Toddyvand  paa,  og  der  skulde  redes  til  Natten,  paa  alle 
Sofaer. 

I  Gangen  drev  en  Løjtnant  paa  en  Kuffert  under 
Lampen,  der  oste.  Han  talte  til  hende  og  fortalte :  han 
havde  just  ligget  i  Fronten  —  ved  Blokhuset.  Tine  blev 
staaende  og  hørte  ikke  en  Stavelse  af  hvad  han  sagde. 
Med  ét  sagde  hun  kun,  dæmpet,  og  saå  paa  ham: 

—  Var  det  saa  forfærdeligt? 
Løjtnanten  blev  ved  at  fortælle  —  i  Virkeligheden 

havde  han  ligget  i  Nr.  10,  hvor  der  i  Døgnets  Løb  var 
faldet  to  Granater  — : 

—  Hedt  var  'et,  sagde  han,  men  man  vænner  sig  jo 
til  Ilden. 

Han  strakte  Benene  frem  for  sig  og  fo'r  fort  med 
Snakken,  mens  han,  som  i  Tanker,  førte  Tines  slappe 
Haand  ind  mod  sit  Knæ. 

—  Saå  De  de  Døde?  spurgte  Tine  kun  og  flyttede 
sig  ikke. 

Saa  kom  der  nogen  fra  Gæsteværelset,  og  Løjtnanten 
bandte  stille. 

Tine  gik  og  hun  fik  Vandet  paa  og  bragte  det  ind  og 
fik  alle  Sofaer  redt;  hun  blev  spurgt  og  gav  Svar. 

Sofie  var  til  ingenting.  Hun  sad  bare,  indbunden,  Da- 
gen lang  rundt  i  Krogene  og  jamrede. 

Nu  var  hun  krøbet  ind  til  Tine  i  Kamret. 

—  En  gaar  jo  ikke  mer  sikker  paa  Jorden,  sad  hun 
og  jamrede  under  Kanonernes  Støj.  Det  kommer  over 
os  air  ...  før  vi  véd'et  ...  før  vi  véd'et,  gentog  hun 
med  stigende  Stemme :  En  er  ikke  sikker  paa  Jorden. 

Tine  sad  ved  Ovnen.  Det  var  hende  som  Kanonernes 
Drøn  blot  voksede  gennem  Natten. 
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Sofie  blev  ved  at  tale  i  en  grædende,  bestandig  sti- 
gende og  atter  synkende  Tone :  om  Skovrideren  og  om 
„al  den  Elendighed"  og  Maren,  der  „ikke  vidst'  hvor 
hun  vild'  slæng'  sig  hen  til  hvert  et  Par  Bukser". 

—  Næ  hun  véd  ikke,  sagde  hun;  og  hun  talte  igen 
om  Fruen : 

—  Saa  hun  ser  ejegod  ud;  hun  saå  op  paa  Fru  Bergs 
Portræt,  der  hang  over  Sengen,  og  Tine  fulgte  Sofies 
Blik. 

—  Der  sitter  hun.  klynkede  Pigen,  og  ser  saa  hjer- 
tensglad ud  .  .  .  Og  En  véd  ikke  (Sofies  Stemme  steg) 
hva'  der  ka'  vær'  sket,  og  hvem  der  ka'  ha'  draget  sit 
sidste  Suk. 

Sofie  begyndte  at  græde  højlydt: 

—  Som  det  ligner,  blev  hun  ved,  som  det  ligner  — 
just  som  hun  gik  og  stod  .  .  .  herind'  om  Dagene. 

Tine  tog  Billedet  og  betragtede  det  længe : 

—  Ja,  det  ligner,  sagde  hun  og  holdt  Billedet,  fast, 
som  foldede  hun  Hænderne  derover.  Taarerne  sprang 
frem  af  hendes  Øjne  —  for  første  Gang  i  disse  Døgn. 

Rundt  i  Huset  brød  Officererne  op  og  gik  til  Ro.  Tine 
tog  Sjalet  om  sig.  Hun  gik  Skovriderens  Runde  nu, 
naar  han  ikke  var  hjemme.  Det  var  dog  tryggere  for 
ham,  naar  han  vidste  det,  at  hun  passede  paa. 

I  Gangen  sad  Løjmanten  og  drev  endnu. 

Tine  gik  med  Lygten  rundt  om  alle  Længer.  Inde  var 
der  stille  allevegne.  Men  i  Jorden  gav  det  smaa  Ryk 
under  Kanonernes  Lyd.  Ved  Ledet  kom  en  Skikkelse 
imod  hende.  Det  var  Løjtnanten  fra  Gangen,  som  iaf- 
ten  fandt  det  formaalstjenligt  ogsaa  at  gaa  „Runde". 

Men  han  „bøjede  af",  da  han  saå  Tines  Ansigt  saa 
blegt  og  stift  ved  Lygten. 

Tine  gik  gennem  Bryggerset.  Midt  paa  Gulvet  brænd- 
te et  flakkende  Lys,  som  Maren  nu  igen  var  løbet  fra. 

Inde  i  Kamret  klædte  Tine  sig  langsomt  af.  Da  hun 
laa  i  Sengen,  tænkte  hun  pludselig: 

—  Men  Appel  er  jo  saaret,  —  og  havde  glemt  det 
igen. 
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Ruderne  dirrede  svagt.  Ude  i  Stalden  stod  Kreatu- 
rerne vaagne.  Nu  og  da  brølte  de,  dumpt,  som  mod 
Uvejr. 


Det  var  Bombardementets  tredie  Dag,  og  Bergs  Re- 
giment var  ikke  vendt  tilbage. 

I  den  sene  Nat  var  der  alarmeret  igen.  Time  efter 
Time  var  de  rykkede  forbi,   alle  Regimenter  var  ude. 

Baronen  var  faret  til  Vogns  ved  det  første  Gry. 

Nu  var  der  ikke  en  Gang  Støj  i  det  store,  tomme 
Hus,  og  ingen  Færden  længer.  Tine  holdt  det  ikke  ud, 
hun  gik  hjem. 

Dér  tog  Madam  Bølling  Tiden  iagt  og  havde  alle  sine 
Gulvspande  fremme.  To  Husmandskoner  skurede  med 
Sand  og  de  bare  Hænder.  Tine  tog  i  med  —  med  op- 
bundet Skørt. 

—  Men,  hvad  nytter  det,  min  Pige,  sagde  Madam 
Bølling,  der  sæbede  Karme  med  sine  gamle  Hænder, 
Snavset  kommer  jo  ind  ad  alle  Sprækker.  Smudset  kom- 
mer ind  over  alle  Dørtrin. 

Madam  Bølling  saå  ud  paa  Pladsens  dybe  Ælte : 

—  Og  det  bliver  kun  værre,  og  værre,  sagde  hun 
og  tog  fat  paa  Afsæbningen  igen. 

—  Ja,  Mo'r,  ja,  sagde  Tine  blot,  —  saa  haardt  hun 
tog  i  med  Dørkarmene  —  naar  der  blev  en  Pause  i 
Moderens  rigelige  Snakken. 

Ovre  i  Krodøren  var  Tinka  kommen  frem  mellem 
Søjlerne : 

—  De  ta'r  nok  det  værste,  raabte  hun  over  Pladsen. 
Nej,  vi  la'er  Skidtet  gro! 

Tinka  satte  i  Løb  ned  ad  Krogyden,  saa  Snavset  det 
stod  om  hende. 

Op  ad  Formiddagen  begyndte  Kanonernes  Drøn.  Saa- 
dan  havde  de  endnu  ikke  raset  før.  Ruderne,  Madam 
Bølling  polérte,   dirrede  i  hendes  Hænder. 

—  Aa  —  Herregud  for  Jammer  —  aa  Herregud  for 
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Jammer,  sagde  hun,  mens  Hænderne  gik  hen  over  de 
rystende  Ruder. 

Tine  lod  Karmene  være,  bleg  og  stirrende  sad  hun 
hen  paa  en  Stol. 

Ude  ved  Skorstenen  skændtes  Husmandskonerne 
uforstyrrede  om  det  kogende  Vand. 

De  var  færdige,  og  Madam  Bølling  vilde  følge  Tine. 
Hun  vilde  se,  hvordan  det  stod  til  dernede.  Plads  og  Vej 
var  kun  det  drivende  Ælte.  Madam  Bølling  løftede  sine 
Skørter  og  vidste  ikke,  hvor  hun  skulde  sætte  sine  Ben. 

—  Tine,  Tine,  kaldte  hun  gennem  Støjen  og  saå  sig 
om  efter  Datteren,   der  hele  Tiden  blev  tilbage. 

Var  det  da  ikke,  som  gik  Tine  rent  i  Søvne  ....  og 
mager  var  hun  bleven  —  rigtig  mager  blev  hun : 

—  Aa  —  ja.  aa  ja,  en  Jammer,  sukkede  Madam  Bøl- 
ling og  gik  videre. 

Gennem  Stuerne  dernede  drog  hun  paa  Sokker.  Vi 
skal  vel  ikke  bringe  Snavset  ind,  sagde  hun:  Her  er 
nok  —  her  er  nok. 

Madam  Bølling  sukkede  over  baade  Gulv  og  Lofter. 
Og  Møblerne  havde  faaet  Skub  og  Væggene  Stød  og 
ingenting  saa  stod  det,  hvor  det  skulde. 

Aa  Herregud  —  aa  Herregud,  klagede  Madam  Bøl- 
ling ved  al  den  Ødelæggelse.  Hun  talte  om  „det  dejlige 
Hus",  hvordan  det  før  havde  været: 

Og  se  nu,  og  se  nu !  Madam  Bølling  standsede  og 
begyndte  at  græde. 

Dér  stod  hendes  Sybord,   sagde  hun  og  gik  igen. 

Hun  gik  videre  ind  over  de  rystende  Gulve :  Skade 
var  der  sket  i  hver  en  Krog. 

—  Men,  Tine,  Du  maa  osse  „agte"  det,  sagde  Ma- 
dam Bølling  lidt  heftigt. 

—  Ja,  Mo'r,  ja,  sagde  Tine. 

Hun  saå  det  jo  nok,  hvordan  Snavset  det  groede  i 
alle  Husets  Kroge,  at  alt  blev  slidt  og  forfaldt  og  dog 
gjorde  hun  ingenting  .  .  .  Hun  kunde  jo  ikke  overkom- 
me det. 

Madam  Bølling  blev  ved  at  gaa  og  halvskænde: 
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—  Noget  kunde  man  gøre  for  at  holde  sammen  paa 
Tingene. 

—  Og  Du  maa  holde  Pigerne  til,  sagde  hun. 

—  Ja,   Mo'r,  ja. 

—  Men  alting  —  og  pludselig  slog  Tines  Stemme 
over  og  det  var,  som  skulde  hun  hulke  —  er  ogsaa  ude 
af  Gænge. 

—  Ja,  ja,  min  Pige,  sagde  Madam  Bølling  sagte,  og 
hun  begyndte  selv  at  græde  igen,  mens  hun  klappede 
Datterens  Hænder. 

....  Madam  Bølling  var  gaaet  over  Gaarden  til  Le- 
det. 

Træt  satte  Tine  sig  paa  Blokken  ved  Skorstenen :  De 
andre  talte  og  h  u  n  hørte  ikke,  de  gik  om  hende  og 
hun  sansede  dem  ikke,  for  hun  havde  kun  én  Tanke, 
Nætter  og  Dage  blot  én  Tanke,  der  skar  gennem  tu- 
sinde : 

—  Naar  de  bringer  ham  blodig  —  saaret 
og  blodig. 


Da  Madam  Bølling  var  ude  af  Ledet,  gik  hun  hen  ad 
Markvejen.  Hun  vilde  ud  til  Per  Erik's.  Det  var  saa 
meget  klejnt  med  ham  paa  det  sidste ;  og  ingen  fik  jo 
Stunder  til  at  hæge  om  en  syg  Stakkel  nu. 

Men  oppe  paa  Markhøjen  saå  hun  pludselig  Bølling, 
helt  oppe  paa  Kammen,  ved  Siden  af  Lars  Avlskarl  med 
Ploven. 

—  Men  at  Bølling  var  klavret  derop,  —  Madammen 
satte  næsten  i  Løb  op  over  Pløjelandet  — :  Var  det  et 
Sted,  i  Vind  og  Vejr,  for  den  syge  Mand,  elendig  som 
han  var. 

—  Bølling,   Bølling,  raabte  Madammen. 

Men  hun  hørte  ikke  mer  —  ikke  sin  egen  Røst.  For 
hvert  Sekund,  mens  hun  løb  op  imod  Bølling  paa  Bak- 
ken, steg  Kanonernes  Drøn.  Nu  naaede  hun  Toppen. 

Som  et  uhyre  Tæppe,   gennemboret  af  Batteriernes 
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Glimt,  laa  den  væltende  Røg  ud  over  Landet.  Og  foran 
den  stod,  fra  Landets  Bund,  mægtige  Søjler  af  sort  Os, 
omvundne  med  Flammer,  som  vældige  Støtter  op  imod 
Himlen  —  Huse  og  Byer,  der  brændte  til  Grun- 
den. 

Madam  Bølling  talte  ikke.  Forfærdet  begyndte  hun  at 
ryste  og  førte,  som  vilde  hun  bede,  stum  og  angstfuld 
de  foldede  Hænder  op  og  ned. 

Bølling  havde  set  hende.  Men  han  rørte  sig  ikke. 

Han  tog  kun  sin  Stok  og  førte  den  i  sin  rystende 
Haand  pegende  rundt  fra  Søjle  til  Søjle  og  talte  med 
sit  svære  Mæle : 

—  Det  er  Ransgaarde. 

—  Det  er   Staugaarde. 

—  Det  er  Dybbøl. 

Madam  Bølling  kunde  ikke  tale.  Heller  ikke  græd 
hun.  Hun  blev  kun  ved  at  bevæge  de  foldede  Hænder 
hjælpeløst  op  og  ned. 

—  Det  er  Dybbøl,   sagde  Bølling  igen. 

—  Du  maa  ikke  staa  her,  sagde  Madam  Bølling  saa 
og  rev  ham  med  sig,  løbende  med  den  Syge  ned  over 
Pløjelandet,   bærende  ham  halvt: 

— -  Du  maa  ikke  staa  dér. 

Det  var  som  Kanonernes  Drøn  sagtnede  nu.  Bølling 
gik  mimrende,  med  det  rokkende  Hoved.  Og  støttende 
Manden,  selv  lammet,  fandt  Madammen  ingen  Ord  i  sin 
forfærdede  Hjerne  og  sagde  kun  som  Tine  før  —  to 
Gange : 

—  Ja,   alting  er  ude  af  Gænge. 

Oppe  paa  Højdekammen  vendte  Lars  Avlskarl  sine 
Dyr. 


Tine  havde  rejst  sig  fra  Blokken.  Hun  gik  op  ad 
Trappen  og  ind  i  det  gamle  Sovekammer :  der  var 
Snavset  værst. 

Men  hun  fik  slet  ikke  begyndt  paa  at  rydde  til  Side, 
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ørkesløs  sad  hun  kun  paa  Fruens  gamle  Seng  og  stir- 
rede paa  de  tomme  Puder. 

Der  kom  en  Vogn  ind  i  Gaarden.  Hun  kendte  Baro- 
nens og  Højærværdighedens  Stemmer. 

De  gik  ind. 

Baronen  kom  fra  Sønderborg.  Han  var  i  Ekstase,  i 
ren  Ekstase  over  sine  Englændere : 

—  De  løb  frem,  Deres  Højærværdighed,  foran  Skan- 
serne, midt  i  Kugleregnen  —  de  ligefrem  søger  Dø- 
den, sagde  han. 

Baronen  var  helt  ude  af  sig  selv. 

Men  Højærværdigheden  interesserede  sig  mindre  for 
Englænderne.  Han  talte  kun  om  Sønderborg,  om  Bom- 
bardementet. Han  var  oprørt,  indigneret,  han  fortabte 
sig  i  ophidsede  Ord : 

—  Det  er  en  Krænkelse  af  Folkeretten  —  en  aaben 
By  —  det  er  en  Forhaanelse  af  Aarhundredet. 

Tine  hørte  hans  brede  og  befalende  Stemme,  der  for- 
bitret lød  op  mod  Kanonernes  Lyd,  helt  op  til  hende  i 
Sovekamret : 

— ■  Men  vi  vil  ikke  blive  Svar  skyldige.  Vi  vil  svare 
—  sagde  han,  og  han  maalte  Gulvet  —  vi  er  vel  Herrer 
paa  Havet.  Vi  vil  tage  Repressalier  .  .  .  Vor  Regering  vil 
handle  .  .  . 

Han  blev  ved,  talende  højere  og  højere,  udstødende 
sine  Trusler  mod  aile  Østersøens  Byer,  mod  hvert  Han- 
delsskib, mod  alt  hvad  der  kunde  være  Prise,  og  stadig 
maalte  han  Guivet,  mens  Kanonerne  ligesom  svarede 
med  deres  dumpe  Drøn. 

—  Og  Europa  vil  ikke  se  derpaa.  Maalet  er  fuldt. 
Det  er  Draaben  — •  det  er  Draaben  —  Europa  vil  rejse 
sig  —  vær  vis  derpaa  .  .  . 

Og  han  standsede  pludselig  i  sin  Gang  foran  Baronen 
og  sagde: 

—  Hvad  si'er  Deres  Englændere? 

Baronen  fortalte  om  de  to  Gentlemens  Raseri  og  gen- 
tog alle  de  to  Skindklædtes  Eder.  Og  Hans  Højærvær- 
dighed nikkede  stille,  staaende  midt  i  Stuen,  seende  ud 
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for  sig,  som  saå  han  allerede  for  sine  Øjne  alle  disse 
Skarer,  der  brød  frem  fra  alle  Verdensdelens  Hjørner: 

—  Ja,  sagde  han.  Frihedsfolkene  vil  rejse  sig.  Libe- 
ralismen vil  flokkes  om  os. 

Baronen  talte  med,  om  Overkommandoen  og  Forsva- 
ret,  fægtende  med  sin  ene  Arm. 

—  Man  kunde  ikke  holde  Kritik  tilbage,  sagde  han : 
der  skete  intet.  Naar  d  e  ikke  turde,  burde  v  i  lært  dem 
Energi.  Det  var  Offensiven,  det  gjaldt. 

—  Men  der  er  intet  Initiativ,  sagde  Baronen.  Hvad 
gør  vi?  hvad  gør  vi?  —  og  Baronen  udspilede  som  fem 
Spørgsmaalstegn  sine  fem  Fingre:  Ja  vi  staar  der. 
Vi  venter  paa  at  lade  os  skyde  —  det  er  vor  Krigs- 
førelse,  hvor  det  var  Offensiven,   det  gjaldt. 

Baronen  havde  ikke  mere  Vejr ;  han  maatte  tie. 

—  Ja,  sagde  Højærværdigheden,  det  er  ikke  Rege- 
ringen, hvem  der  her  fattes  Energi;  det  er  ikke  i 
København,  man  mangler  Mod.  Men,  tilføjede 
Højærværdigheden  skarpt,  det  er  sandt:  Regeringen 
har  regnet  med  en  anden  Hær  .  .  . 

Tine  hørte  Gangdøren  slaa  op  og  i,  og  Sofie  løb  gen- 
nem Gangen  og  raabte : 

—  De  kommer,  de  kommer ! 

—  Hvem?  skreg  Tine  fra  Trappen. 

—  Det  er  de  saaret',  der  kommer,  hylte  Sofie,  der 
løb  frem  og  tilbage.  Aa  Herre  Gud,  aa  Herre  Gud  — 
det  er  de  saaret',  der  kommer.  Sikket  Tog  —  sikket 
Tog! 

—  Hvor?  hvor?  raabte  Tine  og  tog  fat  i  hende. 

—  Aa  Herre  Gud,  aa  Herre  Gud,  jamrede  Sofie 
kun :  hvis  Skovrideren  var  saaret,  hvis  Skovrideren  var 
saaret,  saa  var  Herluf  (og  hun  tog  en  høj  Klagetone) 
faderløs   ... 

Tine  hørte  ikke  mer.  Hun  løb  ned  ad  Trappen,  ud  ad 
Vejen;  bag  hende  skreg  Baronen  i  Gaarden. 

Men  Tine  blev  ved  at  løbe,  henad  Sønderborgvejen, 
forbi  Ordonnanser.  Bispens  Karet,  frem  ad  Vejen.  Men 
da  hun  hørte  Vognenes  tunge  Slæb  bag  Bakken  —  de 
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Vognes  —  blev  hun  staaende,  ved  Anders  Tækkemands 
Hus:  herude  paa  Vejen  kunde  hun  ikke  se  dem,  her 
kunde  hun  ikke  staa. 

Hun  vendte  sig  og  gik  ind. 

—  Det  er  de  Saarede,  sagde  hun  blot. 

Ane  rejste  sig  med  sine  to  paa  Armen.  Ja,  de  skal 
vel  til  Hørup  Hav,  sagde  hun  langsomt  og  fik  Slagbæn- 
ken visket  af  med  sit  Forklæde. 

—  Ja,  nu  har  de  sat  Førligheden  til,  sagde  Krøblin- 
gen, der  sad  ved  Ovnen  bag  Tine. 

Tine  vendte  sig  hastig  mod  Svogeren  og  saå  angst  paa 
ham:  paa  hans  Ansigt,  der  var  underlig  fortrukket  som 
en  Dværgs,  og  de  to  Benstumper,  der  hang  ned  fra 
Sædet  som  to  Bylter. 

—  Aa — aa,  Gud,  ja,  stønnede  hun  sagte  og  sank  ned 
paa  Bænken. 

De  hørte  Vognene  komme  nærmere,  som  svære 
Fragtlæs  lød  det  paa  Vejen.  Krøblingen  satte  med  sine 
Krykker  over  Gulvet  hen  til  Vinduet. 

—  Dér  er  de,  sagde  han :  Se  Kuskene  —  de 
gaar. 

Tine  løftede  Hovedet,  bleg  uden  en  Blodsdraabe :  de 
laadne  Heste  trak  den  første  Vogn  forbi.  Hun  rejste  sig. 
Vinduernes  Gyldenlakker  rev  hun  til  Side.  Hun  syntes 
kun,  hun  saå  nogle  hvide  Ansigter  gennem  et  flimrende 
Rødt  —  hvide  Ansigter  ...  af  Fremmede,  endnu  af 
Fremmede. 

Sagte  Jamren  lød  der.  Nysgerrig  var  Krøblingen  hop- 
pet ud  til  sin  Sten  ved  Vejen. 

Tine  blev  ved  at  staa  —  med  Gyldenlakkerne  i  sine 
Fingre:  aa,  den  Jamren  der  lød.  Og  der  rullede  Vogn 
paa  Vogn  forbi. 

Ane  kom  frem  bag  hende  med  de  to  paa  Armen : 

—  Ja,  ja  —  aa  ja  —  de  faar  deres  Kors  nu;  de  vil 
faa  deres  Kors  nu!  Ih,  nej,  ih  —  nej,  se,  Herre  Gud, 
se,  saa  Blodet  dripper  .  .  . 

Tine  saå  dem  —  Vogn  efter  Vogn. 

H.  B. IV  6 
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Ane  stod  bagved  og  talte  om  Svogeren;  hun  vilde  jo 
lade  ham  køre  med  varmt  01  nu  —  det  var  svært  saa 
det  gav  at  køre  med  varmt  01  nu. 

—  Og  saa  saa'n  Krøvling,  sagde  Ane,  han  sku'  vel 
faa  Afsætning  da. 

—  Ih  nej,  ih  nej  —  ih  nej.  Herregud  —  Ane  løb  hen 
til  det  andet  Vindu  —  det  er  de  Haardtsaaret'  - —  de  er 
dækket  te'  ... 

Tine  var  der  ikke  mer.  Hun  stødte  til  Krøblingen  paa 
Vejen,  hun  saa  intet  mer.  Hun  vidste  vel  knap,  hun  gik 
hen  til  den  dækkede  Vogn  og  hun  sagde  til  Kusken  : 
Vi  kan  lægge  dem  bedre,  lad  os  lægge  dem  bedre  — 
blot  for  at  løfte  Kapperne  og  se  dem,  et  efter  et,  de 
graablege  Ansigter. 

—  Det  er  vel  mestendels  nok  ét  og  det  samme,  hvor- 
dan de  ligger,  sagde  Kusken  sindig. 

Tine  slap  sit  Tag  i  Vognen :  hun  fulgte  Toget  uden 
Méd,  mens  Taarerne  løb  ned  ad  hendes  Kinder. 

Hun  hørte  de  skrattende  Englændere  bag  sig.  Og  hun 
fo'r  sammen  med  et  Gys,  da  de  strøg  hende  forbi.  De 
løb  omkring  og  de  standsede  Vognene  for  at  trykke  de 
Saaredes  Hænder  og  de  kiggede  de  sagte  Stønnende  ind 
i  Ansigtet  og  blev^  ved  at  sige : 

—  De  tapre  Folk,  de  tapre  Gutter. 

Som  langt  borte  saa  Tine  paa  Skovriderhavens  Høj 
Højærværdigheden  ved  Siden  af  Baronen.  Her  stand- 
sede Toget  helt  —  saadan  parlamenterede  Englænder- 
ne med  den  Enarmede  —  og  en  lang  Stønnen  lød  fra 
Vogn  til  Vogn  ved  det  pludselige  Ryk;  mens  Højær- 
værdigheden sagde,  idet  han  løftede  sin  store  Haand : 

—  Ja,  de  Tapre  har  givet  deres  Blod  for  Fædre- 
landet. 

Og  Vognene  begyndte  at  køre  igen  og  Tine  gik  me- 
kanisk med,  da  Baronen  raabte  ned  over  Vejen : 

—  Jomfru  Bølling,  fra  Løjtnant  Berg  er  der  Bud, 
at  han  er  rask  og  hel  .  .  .  Mr.  Arboun  har  bragt  det. 

Tine  var  standset;  hun  begreb  ikke  straks.  Saa  førte 
hun    Haanden    hen    over   Øjnene,    langsomt,    og    blev 
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staaende.  Det  var,  som  om  hun  pludselig  saå  —  saå  de 
Saarede  og  de  pjaltede  Kuske  og  de  vanrøgtede  Dyr  — 
og  hun  smilede. 

Og  hastigt  —  bestandigt  smilende  —  gik  hun  frem  til 
den  nærmeste  Vogn :  en  Haardtsaaret  stønnede  svagt, 
lænet  til  dens  Fjæl;  og,  følgende  med  Vognen,  løftede 
hun  ham  op  og  gav  ham,  mildt.  Støtte  i  sin  Arm. 

—  Er  det  bedre?  spurgte  hun. 

—  Ja,  hviskede  han  og  smilte. 

Tine  blev  ved  at  gaa,  holdende  ham  i  sin  Arm. 

—  Men  hvor  jeg  tørster,  sagde  den  Syge. 

—  Vand  er  til  at  faa,  sagde  Tine,  og  hun  lagde  ham 
varsomt  ned.  Hun  løb  langs  Hegnet  hen  til  Jens  Hus- 
mands Sted  og  fik  Vand  i  en  Kande  og  et  Krus. 

—  Hjalp  det?  spurgte  hun.  Hun  holdt  allerede  den 
Saarede  op  i  Armen  igen  og  tog  med  den  anden  Haand 
det  tømte  Krus. 

—  Ja  —  Tak. 

Den  Saarede  slog  de  matte  Øjne  op :  Men  til  de  an- 
dre, sagde  han  ganske  sagte. 

—  Ja,  ja,  sagde  Tine,  der  fik  Taarer  i  Øjnene.  Hun 
lagde  ham  ned  igen  og  gik  frem  langs  Vognene.  Og 
mens  hun  smilte  til  Staklerne,  ind  i  deres  Ansigter,  og 
rettede  paa  deres  Halm  og  talte  til  dem,  skænkede  hun 
og  rakte  dem  Vand,  en  efter  en.  Hun  løb  helt  frem  forbi 
Vognene,  op  forbi  Krolængen,  og  raabte  højt  ind  mel- 
lem Søjlerne  med  sin  klare  Stemme : 

—  Vand  og  Glas  herud,  Tinka !  Vand  og  Glas! 
Tinka  løb  ud,  og  alle  Kroens  Piger  kom  i  Trit.   Af 

Spande  øste  de  Vand  i  Glas  og  Kopper. 

Tine  „rettede"  og  Tine  hjalp.  Madam  Bølling  kom 
ogsaa  ned,  med  Saft  og  Vand  i  et  Par  Skaale. 

Tinka  og  Pigerne  maatte  vende  sig  bort  —  nu  og  da 
—  naar  de  Saarede  takkende  trykkede  deres  Hænder. 

Langsomt  drog  saa  Toget  frem  over  Pladsen;  læske- 
de for  en  Stund  sad  og  laa  de  Saarede  roligt. 

Madam  Bølling  var  igen  gaaet  op.  Hun  stod  ved  Si- 
den af  Bølling  i  det  aabne  Vindu.  De  unge  Liv,  de  unge 
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Liv,  sagde  hun  og  fulgte  med  Øjnene  den  sidste  Vogn, 
som  langsomt  bøjede  bort. 

Tine  stod  midt  paa  Pladsen  ved  de  tomme  Spande. 
Saa  saå  hun  Forældrene  staa  deroppe  i  det  samme  Vindu. 

Og  hurtigt  slap  hun  alting  og  gik  ind. 

Hun  vilde  ikke  sove  i  Skovridergaarden  inat.  Hun 
vilde  blive  herhjemme  og  være  her  en  Aften  igen  og 
sove  paa  Sofaen  —  det  var  ingen  Ulejlighed.  Bølling 
sad  med  hendes  Hænder  i  sine  i  den  gamle  Krog.  Han 
var  saa  glad,  som  havde  han  faaet  sin  Datter  hjem  fra 
en  lang  Rejse. 

Det  begyndte  at  mørkne,  og  Tine  tog  et  Sjal  om  sig 
og  satte  sig  ud  paa  Bænken  paa  Trappen.  Kanonernes 
sidste  Larm  var  død  hen  og  alt  var  blevet  tyst  —  stille 
som  en  Husvalelse.  Kun  fra  Smedjen  lød  den  vante  og 
hjemlige  Hamren. 

Saa  hørte  ogsaa  den  op :  Drengen  fik  lukket  og  stæn- 
get, og  Smeden  kom  hen  over  Pladsen  med  sin  Hund. 

—  Saa  holdt  de  da  inde  en  Gang,  sagde  han  og  hil- 
ste op  til  Tine. 

—  Ja,  svarte  hun. 

—  Og  Guds  Fred  over  dem,  der  er  gaaet  hen,  sagde 
Smeden  langsomt. 

—  Godnat,  Jomfru. 

—  Godnat,  Knud  Smed. 

Smeden  gik  videre  ned  ad  Krogyden,  med  sin  Hund. 
Tine  blev  siddende.  Stille  ragede  Hegnenes  Pil  op  i  den 
mørknende  Luft. 

De  havde  drukket  The.   Bølling  var  kommen 

til  Ro  i  sin  Stol  og  Madammen  var  ilag  med  at  strikke 
Hæl.  Tine  sad  nede  paa  Forhøjningen,  med  Hænderne 
i  sit  Skød. 

Madam  Bølling  talte  om  „dem  derovre"  —  Fruen  og 
lille  Herluf. 

—  Ja,  hvad  maa  hun  lide  —  at  sidde  der  og  vide 
ingenting  —  ja,  hvad  maa  hun  lide. 

—  Ja,  sagde  Tine  langt  og  mildt. 

Hun  lænede  Hovedet  tilbage  mod  den  gamle  Kom- 
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mode  mellem  Vinduerne  og  hun  begyndte  halvt  at  nyn- 
ne, halvt  at  synge  —  Sangen  om  „Lille  Grete"  : 

Ak,  kæreste  Hr.  Guldsmed,  jeg  har  kun  Sorg  og  Savn, 

min  Grete  rejser  fra  mig  idag  til  København. 

Nu  vil  jeg  gerne  be'e  ham,  min  gode  Mester  Wiig, 

at  gøre  mig  en  Guldring  og  skrive  indeni: 

Farvel,  farvel,  lille  Grete  ! 

Madam  Bølling  nynnede  Omkvædet  med  over  sin  Hæl. 

—  Ja,  saa  hun  sang  den  kønt,  sagde  hun,  da  Sangen 
var  forbi. 

Tine  sad  tavs ;  saa  fast  havde  hun  foldet  Hænderne  i 
sit  Skød. 

—  Ja,  saa  skal  vi  vel  til  Ro,  sagde  hun  saa  og  rejste 
sig  og  kyssede  sin  Fader. 


Tine  var  hjemme  paa  Skolen  endnu,  da  Tropperne 
kom  Klokken  seks.  Hun  gik  og  blev  ved  at  hjælpe  med 
d e t  og  med  det. 

—  Men,  Tine,  dernede  er  Huset  fuldt,  sagde  Madam 
Bølling  —  hun  havde  saamæn  ogsaa  Huset  fuldt  — : 
Og  her  gaar  det  nok,  her  gaar  det  nok  .  .  .  Hun  vilde 
have  Tine  derned. 

—  Ja,  Mo'r,  ja,  sagde  Tine,  som  puslede  om  Bølling, 
der  var  snavs  igen. 

—  Ja,   Mo'r,  ja,   nu  gaar  jeg. 

—  Saa  Farvel  Fa'r,  sagde  hun  og  tog  ham  om  Hove- 
det —  der  var  noget  eget  mildt  og  stille  over  Tine  — : 
Farvel. 

—  Farvel  da  Mo'r,  sagde  hun  i  Køkkenet  og  løb. 
Hun   gik  over   Gærdet  og   ind   gennem    Bryggerset 

dernede.  Sofie  mødte  hun  i  Gangen ;  hun  gik  og  bragte 
Mad  ind: 

—  Aa  Gud,  at  se  Skovrideren  igen  —  saa  frisk  og 
sund  —  den  Glæd'  at  se  ham  —  Sofie  glemte  Maden 
af  Rørelse  —  aa  Gud,  om  Fruen  kun'  se  ham,  saa  frisk 
og  sund  han  er. 
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—  Er  han?  sagde  Tine  blot  og  smilte. 

Sofie  gik  ud  og  ind  og  serverede;  i  Køkkenet  snøf- 
tede hun :  Saa  Skovrideren  er  køn  —  det  er  Herlufs 
Øjn'  —  det  er  Herlufs  Øjn',  blev  hun  ved.  Men  Lø- 
venhjelm, —  og  hun  smilte  pludselig  —  han  har  li'e- 
godt  en  flot  Figur. 

—  At  tænk'  sig,  de  kommer  dér  fra  Dødens  Mark, 
just  direkt'  fra  Dødens  Mark  og  er  i  god  Behold  — 
Sofie  gik  ind  og  kom  ud  — : 

—  Jo,  Løvenhjelm,  han  har  en  flot  Figur,  erklæ- 
rede hun  igen.  Sofie  var  i  det  Hele  tilbøjelig  til  at  aner- 
kende Yndighederne  hos  dem,  „der  kom  lig'  fra  Dødens 
Mark". 

Tine  lod  Sofie  snakke,  hun  talte  ikke.  Hun  gik  kun 
stille  og  lavede  til  —  til  Maden,  og  naar  Døren  blev 
lukket  op,  hørte  hun  nu  og  da  Bergs  Stemme. 

Nu  sad  hun  i  sit  Kammer,  hvor  hun  havde  lagt  i  den 
lille  Ovn,  ved  Vinduet,  da  hun  hørte  Bergs  Skridt  i  Ha- 
ven med  en  anden  —  og  saå  ham,  saa  rank  og  stærk. 

Han  kom  hen  til  Vinduet  og  sagde :  Hvor  har  D  e 
gemt  Dem?  fog  selv  havde  han  dog  heller  ikke  søgt 
hende).  Og  da  hun  aabnede  Vinduet,  stod  han  lidt: 

—  Har  det  ikke  sunget  for  Deres  Øre?  sagde  han 
og  blev  ved  at  se  paa  hende:  Jeg  har  tænkt  paa 
Dem. 

Han  tog  ikke  Øjnene  fra  hende.  Paa  hans  Spørgsmaal 
svarede  Tine  ikke.  Hun  sagde  kun  mildt  og  sagte,  mens 
hun  smilte : 

—  At  De  er  kommen  hjem. 

Berg  kom  ind  og  han  satte  sig  ved  Ovnen  og  talte. 
Men  han  hørte  knap  de  Ord,  han  selv  sagde.  Han  blev 
kun  ved  at  se  paa  hende,  som  hun  sad  der,  stærk  og 
sund  og  ren,  saadan  som  han  saå  hende  altid  og  altid 
nu,  derude  i  Kulden  og  Natten  og  Dyndet,  derude  i 
Skansen. 

—  Fik  De  min  Hilsen?  spurgte  han  og  tog  ikke 
Blikket  bort. 

—  Ja. 
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Berg  vidste  ikke,  hvorfor  han  rejste  sig  saa  hurtigt, 
da  det  rørte  ved  Døren,  hurtigt,  som  havde  han  siddet 
Tine  altfor  nær:  Kom  ind. 

Det  var  blot  Madam  Bølling.  Hun  „havde  dog  faaet 
lagt  en  Vandkringle,  som  hun  vilde  bringe  herned"  .  .  . 

—  Man  maa  jo  liste  sig  til  det.  Skovrider,  sagde  hun, 
naar  Huset  er  fuldt  og  Bølling  ...  og  Bølling  er  snavs. 
Og  Tine  gaar  osse  rundt  og  mister  Humøret  —  jo,  Du 
gør,  Tine  —  hun  gaar  helt  hjerteangst  —  man  ser  det 
ud  af  Øjnene  —  naar  de  Kanoner  brøler. 

—  Men  naar  kun  De  er  sund,  sluttede  Madam  Bøl- 
ling og  saå  op  og  ned  ad  Berg  med  sine  gode  Øjne.  Jeg 
si'er  jo  til  Bølling :  naar  kun  Skovrideren  er  sund. 

Hun  blev  ved  at  se  paa  ham.  Berg  tog  hendes 
Haand,  lidt  hastigt,  og  gik. 

Madam  Bølling  og  Tine  gik  ud  i  Køkkenet;  der 
stod  Kringlen.  Ude  i  Gaarden  gik  Berg  forbi  med  en 
Flok  Officerer. 

—  De  holder  dog  Modet  oppe,  min  Pige,  sagde  Ma- 
dam Bølling,  der  var  ved  Vinduet  og  saå  efter  de  gode, 
ranke  Skikkelser. 

Tine  stod  ved  Vinduet;  hun  svarede  ikke. 

....  Lidt  efter  fulgte  hun  Madam  Bølling  paa  Vej. 

Oppe  i  Kroens  Gaard  skreg  Madam  Henrichsen  paa 
sine  flygtende  Piger,  mens  Aftenklokkerne  begyndte  at 
ringe. 


Paa  Pladsen  røg  Soldaterne  deres  Piber  i  Solen. 
Officererne  laa  i  de  aabnede  Vinduer  baade  i  Kroen  og 
Skolen. 

Tine  fik  Bølling  ned  ad  Trappen  og  støttede  ham, 
mens  han  orkede  ned  forbi  Længen. 

—  Nej,  Bølling  er  snavs,  sagde  Madam  Bølling,  der 
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stod  og  saå  efter  dem  fra  Krodøren;  hun  var  kommen 
over  til  Madam  Henrichsen  lidt  i  det  milde  Vejr. 

Madammen  stod  og  blev  ved  at  se  efter  Manden  og 
Datteren;  hun  syntes  ikke  heller  Tine  „stod  det  rigtig 
ud";  hun  sad  mest  kun  hos  Bølling  og  puslede  om  ham 
baade  tidlig  og  silde. 

—  Hun  kommer  jo  baade  Middag  og  Aften,  sagde 
Madam  Bølling,  og  kært  er  'et  jo,  rigtig  saa  kært  .  .  . 
aa,  hun  er  jo  saa  go'e  ...  at  hun  hæger  sin  Fa'r,  for 
ingen  kan  hæge  Bølling  en  Pude  tilrette  som  Tine. 

—  Men  „dernede",  sagde  Madam  Bølling  —  hun 
hørte  Skovriderens  Stemme  over  Pladsen,  han  kom  saa 
tidt  og  besøgte  Officererne  i  Skolen  nu,  om  Eftermid- 
dagene — ;  men  „dernede",  sagde  hun  bekymret,  bliver 
alle  Lofter  sorte. 

Madam  Henrichsen  svarede  ikke;  hun  havde  sit 
Øre  efter  Gæstestuen,  hvor  Tinka  lo  og  glanede. 

—  Og  saa  taler  hun  dog  om  at  ta'e  til  Lasarettet, 
sagde  Madam  Bølling  efter  en  Stilhed,  aa  Herregud, 
at  ta'e  til  Lasarettet,  som  om  h  e  r  ikke  .  .  .  aa  Gud 
hjælpe  det  .  .  .  var  Lasaret  nok  allevegne. 

Madam  Bølling  sad  og  rystede  paa  Hovedet,  som  En, 
der  ikke  forstod : 

—  Som  om  hun  behøvede  at  ta'e  til  Augustenborg 
for  at  finde  Syge  at  passe,  sagde  hun.  Men  vi  gaar  alle 
om  i  dette  her  og  bli'r  helt  sanseløse,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Madam  Henrichsen,  der  var  inde  i  sin 
Tankegang  og  stadig  havde  Øret  efter  Tinka  i  Gæste- 
stuen; iaar  gaar  der  Skaar  i  no'en  skøre  Potter. 

—  Og  jeg  si'er  det,  sagde  Madam  Bølling,  hvis  Tan- 
ker stadig  gik  ud  og  ind  og  ikke  rigtig  kunde  hitte  Re- 
de, jeg  si'er  hende  det:  Skovrideren  kommer  her, 
fordi  han  ikke  finder  nogen  Hygge  dernede  .  .  . 

—  Men  Tine,  sluttede  Madam  Bølling,  er  jo  blevet 
saa  tavs,  som  var  der  slaaet  en  Laas  for  hendes  Mund. 

Begge  Madammer  stod  tavse  og  saå  hen  for  sig.  Inde 
i  Krostuen  slog  Tinka  leende  Døren  i  for  Næsen  af  et 
Par  Løjtnanter. 
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Ude  paa  Pladsen  begyndte  Solen  saa  smaat  at  gaa 
bort.  Nogle  Artillerister  red  deres  Heste  til  Vands  ved 
Kæret  i  snavsede  Trøjer.  Madam  Bølling  gik  hjem  til 
sit. 

Berg  sad  ved  Vinduet  nærmest  Trappen:  der  kun- 
de man  se  hele  Længen,  hvor  Bølling,  støttet  af  Tine, 
blev  ved  at  stotre  frem  og  tilbage  i  den  sidste  Sol. 

—  Ja,  der  kravler  han,  sagde  Madammen,  der  kom 
op  ad  Trappen  og  fulgte  Bergs  Blik ;  aa,  ja  han  faar 
dog  slikket  lidt  Sol. 

Berg  gik  ud,   ned   over   Pladsen   til   Længen. 

—  Ja,  her  er  Læ,  Skovrider,  her  er  Læ,  sagde  Bøl- 
ling og  tog  hans  Hænder  i  sine.  Og  Tine  støtter  mig. 
Tine  hun  har  Kræfter. 

De  blev  ved  at  gaa,  Berg  ved  Siden  af  Bølling.  Den 
Gamle  lod  ikke  den  svære  Tunge  standse.  Han  talte 
og  talte  om  „den  gamle  Tid"  : 

^ —  Næ  næ,  —  det  husker  De  ikke  —  det  var  før 
Deres  Tid  —  det  var  jo  Aaret  før  Forstraadinden  døde 

—  Tine  var  ikke  større  end  som  saa det  var  det 

Aar,  den  nye  Krolænge  brændte,  Du  husker,  Tine  — 
Du  havde  de  hvide  Duer,  de  to  hvide  Duer,  som  fløj  i 
Ilden  —  de  fløj  i  Ilden  —  de  spiste  af  Haanden,  da 
Du  ikke  var  større  end  som  saa  ... 

—  Ja,  Fa'r,  ja,  sagde  Tine  ligesom  tyssende  paa 
ham;  hendes  runde  Arm  laa  om  hans  Liv,  mens  de 
vendte  tilbage  over  Pladsen. 

Men  Bølling  blev  ved ;  han  kunde  begynde  med  hvad 
det  saa  var,  ved  Tine  endte  det  alt.  Berg  fik  Rede  paa 
hendes  ganske  Liv,  naar  han  sad  hos  Bølling  om  Efter- 
middagene nu. 

—  Ja,  Tine  har  Kræfter,  sagde  han  —  hun  næsten 
løftede  ham  op  ad  Skoletrappen  — :  hun  har  Kræfter. 

—  Hun  er  vel  ikke  køn,  sagde  han  og  standsede  paa 
Trinnet  og  saa  paa  hende,  men  hun  er  sund,  Skovrider, 
hun  er  sund. 

—  Naa,   Fa'r,   sagde  Tine,  naa,  Fa'r. 

—  Og  god,  sagde  Bølling  og  tog  hende  om  Haaret. 
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Ringeren  gik  over  Pladsen,  og  Soldaterne  samlede 
sig  foran  Kirkegaardsporten  i  en  stor  Klynge.  Lang- 
somt begyndte  Klokkerne  at  lyde.  Gamle  Bølling  var 
stavret  ind,  paa  Trappen  stod  Berg  og  Tine  alene  ved 
Siden  af  hinanden. 

Paa  Pladsen  var  der  stille,  nogle  af  Karlene  havde 
foldet  Hænderne  under  Klokkeklangen.  Kun  fra  Kroen 
hørte  man  Tinka,  der  løb  rundt  som  i  en  evig  „Tag- 
fat". 

Klokkerne  holdt  op  at  ringe.  I  Smaaklynger  begyndte 
Soldaterne  at  drive  hjem. 

—  Bliver  De  her,  spurgte  Berg,  der  gik  ned  ad  Trin- 
net, pludselig  hastigt. 

—  Nej  ....  jeg  kommer  vel  ned  .... 

Der  var  kommet  som  en  hastig  Rødme  over  begges 
Ansigter;  det  kom  der  let  nu,  naar  de  talte  med  hin- 
anden, ligesom  sagtere,  noget  sky  og  helst,  naar  Tred- 
jemand var  tilstede. 

—  Tak,  sagde  Berg  kun  kort  og  gik  ned,  over  Plad- 
sen. 

Tine  va«-  indeom  i  Kroen  for  at  tage  Tinka  med,  da 
hun  gik. 

—  Jeg  kommer  gerne,  min  Pige,  sagde  Tinka  og 
tog  Sjal  paa  sig. 

—  Krohold  er  der  jo  allevegne,  sagde  hun:  men 
hos  Jer  er  der  lystigst. 

—  Ja,  sagde  Sofie,  hvem  Tine  og  Tinka  traf  sam- 
men med  en  Sergeant  i  Bryggersdøren :  En  gaar  og 
ta'er  'en  med  Ro  nu.  Skytset  ska'er  ikke  Værkerne .... 
Sofie  blev  frygtelig  smittet  med  tvivlsomme  Vittighe- 
der i  Sergeantstuen. 

Tinka  lo  himmelhøjt  af  Vittigheden  og  slog  sig  ned  i 
Tines  Kammer. 

—  Naa,  sagde  hun,  nu  sidder  da  hele  Familien  Vagt. 
Der  var  kommet  et  nyt  Billede  op  ved  Siden  af  Fru 
Bergs  over  Sengen :  det  var  Herluf,  der  sad  paa  Skov- 
riderens Knæ. 

Men  Tinka  blev  ikke  længe  i  Ro  —  hun  hørte,  Lø- 
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venhjelm  var  inde  hos  Tine  i  Spisekamret.  Den  rø- 
gede Skinke  skulde  ned  fra  Loftet,  og  Tinka  satte  op 
ad  Trappen  med  Løjtnanten  i  Hælene. 

Tine  gik  frem  og  tilbage  og  lavede  til ;  ind  gennem 
Dørene  saå  hun  Skovrideren,  som  sad  og  skrev  ved 
sin  Lampe. 

En  Officer  kaldte  til  Bords  ved  i  Gangen  at  dundre 
paa  en  gammel  Bakke,  og  Tinka  tumlede  ned  ad  Trap- 
pen med  Skinken  og  et  slukket  Lys.  Tinka  var  altid 
forpustet  og  hed,  naar  hun  saadan  havde  hentet  noget 
i  Krogene,  og  rystede  sig  som  en  Topand,  der  kommer 
af  Vandet. 

Majoren,  der  kom  ind,  kildede  i  Forbigaaende  Tine 
gammelmandsmæssig  ned  under  Hagen,  hans  gamle 
Fingre  naaede  ikke  længer : 

—  Det  er  det  bløte  AIs,  sagde  han,  det  bløte  Als  — 
og  gik  ind  til  Bordet,  mens  Tine  raabte  paa  Sofie,  der 
stadig  blev  i  Sergeantlokalet. 

—  Det  er  ikke  saadan  at  slippe  for  de  Krigere,  sag- 
de hun,  da  hun  endelig  kom  og  gik  ind  med  Maden. 

Tinka  satte  sig  med  skrævende  Ben  paa  Blokken  og 
pustede : 

—  De  har  'et  jo  saa  haardt,  min  Pige,  sagde  hun 
til  Tine,  hun  havde  maaske  en  Fornemmelse  af,  at  der 
kunde  tiltrænges  en  Undskyldning  for  hendes  Til- 
stand. 

Efter  Bordet  sad  Tine  og  Tinka  i  Kamret.  Berg 
kom  derind.  Først  blev  han  staaende  i  Døren,  længe 
lænet  til  Karmen  og  rygende ;  indtil  Tine  sagde,  med 
bøjet  Hoved : 

—  Men  vi!  Skovrideren  dog  ikke  sidde?  og  rejste 
sig  op  fra  Stolen.  Men  Berg  satte  sig  hurtig,  ligeover- 
for, paa  Kanten  af  hendes  Seng.  Bliv  De  dog  siddende, 
sagde  han. 

Det  var  Tinka  og  ham,  der  talte  —  og  mest  ham. 
Han  fortalte  næsten  altid  om  sin  Ungdom  nu :  om  da 
han  var  paa  Skolen  og  da  han  blev  Løjtnant  —  om 
„de  første  Aar",   „de  glade  Dage",  sagde  han. 
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—  Da  man  følte  det  raske  Hjerte  banke,  Hr.  Skov- 
rider, sagde  Tinka  og  gav  sig  selv  et  antageligt  Rap  til 
Venstre. 

Og  Berg  lo  og  blev  ved  at  fortælle. 

Tine  tav  og  førte  kun  ved  Skæret  af  den  lille  Lampe 
stille  Traaden  ud  og  ind,  lykkelig  i  Bevidstheden  om, 
at  han  talte  til  hende. 

Hun  rejste  sig  og  hun  bragte  Mælkepunchen  ind  og 
tre  Glas;  og  de  drak,  ved  det  lille  Bord,  med  det  hvide 
filerede  Tæppe,  mens  Tinka  og  Berg  blev  ved  at  tale. 

Hen  gennem  Huset  hørte  man  Løvenhjelms  Klaver 
og  Majorens  Stemme. 

—  At  tænke  sig,  der  er  saa  kort  der  ud,  sagde 
Berg.  Der  havde  været  en  lille  Stilhed : 

—  Hvor  her  er  Fred,  sagde  han  og  saå  rundt  i  det 
lille  Kammer. 

—  Ja,  her  er  rart,  sagde  Tinka  og  slog  Hænderne 
mod  sit  Skørt. 

Berg  rejste  sig  igen,  men  blev  atter  staaende  længe 
i  Døren,  før  han  gik. 

—  Nu  ka'  man  da  „fatte"  ham,  sagde  Tinka  om 
Berg,  da  han  var  gaaet:  De  Mandfolk  faar  Skik  paa 
sig,  Du,  i  Krigstid. 

—  Men  Smuds  bringer  de  med  sig  allevegne,  sagde 
hun  og  slog  til  Sengetæppet,  hvor  Skovrideren  havde 
siddet. 

Tine  tog  et  Brev  fra  Fru  Berg  op  af  Lommen.  Hun 
læste  dem  saa  urolig  og  flygtig  nu,  naar  de  kom,  hun 
ligesom  fløj  bare  hen  over  hver  anden  Linje.  Hun  gik 
saa  rundt  med  dem  i  Lommen  og  ventede  Dage,  til 
hun  kunde  læse  dem  „i  Ro".  Og  saa  blev  det  oftest, 
naar  Tinka  var  der,  at  hun  med  ét  tog  dem  op  og  læste 
dem  højt. 

Inde  i  Dagligstuen  begyndte  Løjtnant  Løvenhjelm  at 
synge.   Man  hørte  Ordene  helt  herud: 

„Hej,  Vægter!  hvor  skal  Slaget  staa?" 
„Oppe  paa  Hjørnet  af  Aabenraa!"  — 
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„Ih,  Gud  bevares,  skal  den  Sorg 
ramme  det  prægtige  Pjaltenborg!" 

Julia,  Julia,  Julia,  Julia  Hopsasa! 

Brevet  var  mest  Spørgsraaal,  fulde  af  Angst,  og  Ta- 
len om  „gamle"  Dage  med  „Husker  De?"  og  „Husker 
De?"  igen. 

Tinka  sad  og  vuggede  i  Hofterne  til  Løvenhjelms 
Sang,  mens  Tine  blev  ved  at  læse  det  lange  Brev,  Side 
efter  Side. 

—  Ja,  Du,  sagde  Tinka,  da  hun  sluttede,  og  tog  Vej- 
ret: det  er  længe  siden. 

—  Ja,  sukkede  Tine  og  slap  Brevet :  Længe  siden. 

Nej,  hun  hørte  ikke  mer  Fru  Bergs  Stemme  i  Orde- 
ne og  hun  saå  ikke  hendes  Ansigt  mellem  Linjerne, 
hvor  gerne  hun  saa  vilde.  Det  var  saa  langt  borte  det 
altsammen.  Og  der  var  som  ingen  Hjælp  nu  hos  Min- 
derne mer. 

Inde  i  Dagligstuen  sang  Løvenhjelm  og  slog  i  Ta- 
sterne til ;  Tinka  kvædede  med,  mens  hun  lo : 

Og  hvem  der  nu  i  Sengen  laa, 
naaede  knap  at  faa  Bukser  paa, 
men  hvem  der  stod  og  sov  —  Hurra! 
frelste  sit  Liv  og  sit  Tøj  endda. 

Julia,  Julia,  Julia,  Julia  Hopsasa! 

Sangen  holdt  op. 

—  Du,  sagde  Tinka  og  slog  ud  med  Haanden,  ind 
mod  Dagligstuen:  Han  er  dejlig. 

Tine  løftede  Blikket  fra  Brevet,  som  endnu  laa  foran 
hende.  Hun  vidste  ikke,  at  hun  læste  og  læste  atter  og 
atter  de  samme  Ord  deri : 

„Hvorfor  skriver  Henrik  saa  sjældent,  og  naar  han 
skriver,  saa  kort  og  hastigt?  Det  er,  Tine,  som  om  der 
slet  ingenting  stod  i  hans  Breve  i  den  sidste  Tid." 

—  Om  vi  saa  fik  gjort  ved  Sengene,  sagde  hun  og 
satte  Punchen  bort. 

. .  .  Hun  kom  ind  i  Skovriderens  Stue  for  at  ryd- 
de op. 

Under  Lampen  i  den  aabnede  Mappe  laa  Brevet  til 
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Fruen  endnu  —  det,  han  skrev  og  skrev  paa  og  ikke 
fik  afsted. 

Heller  ikke  idag  havde  han  faaet  det  sluttet  og  bort. 

Tine  stod  ved  Lampen,  blussende  —  og  lykkelig  luk- 
kede hun  Mappen, 

....  Tinka  skulde  gaa,  og  Tine  vilde  lade  Sofie  følge 
hende. 

—  Nej  Tak,  min  Pige,  vi  løber  Storm  i  Mørke,  raab- 
te  Tinka  og  løb. 

Ude  ved  Havehøjen  sprang  Løvenhjelm  over  Gær- 
det for  at  følge. 

....  To  Gange  gik  Berg  —  som  i  Tanker  —  rundt 
om  sine  Længer  iaften.  Natten  var  stille.  Kun  en  enkelt 
Gang  rullede  fjernt  et  enligt  Drøn  tungt  gennem  Luf- 
ten.  Fjenden  var  vaagen. 


Alle  Veje  var  fulde  af  Regimenter,  der  sang.  Svær- 
tede, blege,  tyndede  vendte  Tropperne  hjem  med  Sang. 

Kun  om  de  Saaredes  lange  Tog  forstummede  Glæ- 
den, mens  det  sagte  rullede  frem  gennem  Landet. 

Men  Sangen  tog  paa  igen,  højt  i  den  foraarsfriske 
Luft,  mens  Folk  og  Børn  løb  ud  fra  Gaarde  og  Huse 
med  bare  Hoveder  og  med  svingende  Huer : 

Nu  skal  vi  nok  atter  med  Prøjserne  slaas, 

han  skal  ikke  finde  os  bange; 

vi  har  jo  dog  viist,  vi  tør  byde  ham  Trods, 

skønt  vi  vare  faa  mod  saa  Mange. 

Men  heller  en  Kamp  med  et  aabent  Visir, 

end  Rænker  i  Løn  og  en  Kamp  paa  Papir. 

Lidt  Torden  og  Lynild  gør  Himlen  saa  klar, 

den  taagede  Luft  kun  paa  Kræfterne  ta'r! 

Kommer  Tid,  kommer  Raad, 

har  for  ofte  vi  sagt; 

nej,  kun  Krigerens  Daad 

knækker  Tyskerens  Magt. 

Vi  vil  slaas  med  Hurra! 

For  vor  Konge  og  vort  Land. 


95  TINE 

Tine  stod  paa  Markhøjen  og  vinkede  med  sit  Sjal.  Stor- 
men paa  Dybbøl  var  afslaaet. 

Huset  genlød  allerede  af  Tummel.  I  Gaarden  løb  Ba- 
ronen rundt  og  trykkede  hver  Mand  i  Haanden,  mens 
han  spurgte  hver  Menig : 

—  Men  hvad  „følte"  De?  hvad  „følte"  De,  min 
Ven?  og  lovede  Punch. 

Sofie,  der  løb  stundesløs  hid  og  did  og  lo  til  alle, 
sagde : 

—  Ja,  En  maa  gør'  de  Krigere  en  munter  Aften ;  de 
har  fortjent  en  munter  Aften. 

Rundt  om  i  Stuerne  kastede  Officererne  sig  paa  deres 
Senge,  fuldt  paaklædte  og  dødtrætte,  mens  de  blev  ved 
at  tale  fra  Stue  til  Stue,  højt  og  glad.  Ude  fra  Vejen 
hørte  man  Afdelingerne,    der  sang. 

Berg  var  gaaet  ud  i  Tines  Kammer.  Der  saå  hun 
ham,  da  hun  kom.  Han  sad  foran  den  lille  Ovn. 

Hendes  skinnende  Øjne  blev  fulde  af  Taarer,  og  han 
tog  begge  hendes  Hænder : 

—  Ja,  sagde  han  og  beholdt  hendes  rystende  Haand : 
det  har  været  en  lykkelig  Dag. 

Hun  tav  et  Øjeblik,  hun  kunde  ikke  tale.  Saa  sagde 
hun  mildt  og  sagte : 

—  Hvor  Fruen  vil  blive  glad. 
Berg  stod  lidt: 

—  Hvor  De  er  god,  sagde  han.  Og  han  slap  hendes 
Hænder.  Tine  vidste  ikke,  at  Taarerne  løb  ned  ad  hen- 
des Kinder. 

....  Baronen  var  i  Kroen  for  at  købe  Rom  til  Pun- 
chen. Tinka  og  Jensens  Augusta  aste  selv  afsted  med 
Ankeret  i  to  Hanke.  Soldaterne,  som  kogte  Suppe  uden- 
for Længen,  hilste  dem  med  et  langt  Hurra,  da  de  arri- 
verede. 

Tinka  og  Gusta  kom,  i  Køkkenet,  med  i  Arbejde : 
Piskejern  og  Sløve  gik  rapt  i  alle  Fade.  Gennem  Døren 
til  Bryggerset  saå  man  Maren  midt  i  den  tætteste  Os. 

Ude  i  Gaarden  blev  Soldaterne  ved  at  synge;  Baa- 
lene,  som  de  kogte  ved,  lyste  i  Mørket  nu : 
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Og  nu  vil  jeg  slaas  som  en  tapper  Soldat, 

og  Livet  jeg  ringe  vil  agte; 

lad  Tyskeren  gøre  sig  helt  desperat; 

jeg  skal  ham  dog  mageligt  magte. 

Og  naar  vi  saa  mødes  engang  i  et  Slag, 

jeg  tager  i  Fyren  et  ordentligt  Tag. 

Hurra!  det  vil  blive  en  ypperlig  Fest 

at  kaste  paa  Porten  den  ubudne  Gæst. 

Kommer  Tid,  kommer  Raad, 

har  for  ofte  vi  sagt; 

nej,  kun  Krigerens  Daad 

knækker  Tyskerens  Magt. 

Vi  vil  slaas  med  Hurra! 

For  vor  Konge  og  vort  Land. 

—  Rask  maa  det  gaa,  rask  maa  det  gaa,  raabteTinka, 
der  arbejdede  med  opsmøgede  Ærmer,  saa  Piskejernet 
i  Rørægsfadet  klang,  mens  hun  satte  i  med  Løvenhjelms 
Vise: 

Og  hvem  der  nu  i  Sengen  laa, 
naaede  knap  at  faa  Bukser  paa, 
men  hvem  der  stod  og  sov  —  Hurra! 
Frelste  sit  Liv  og  sit  Tøj  endda. 

Julia,  Julia,  Julia,  Julia  Hopsasa! 

—  Det  var  ret,  det  var  ret,  sagde  Sofie,  der  gik  om- 
kring og  samlede  Tallerkener  og  satte  dem  fra  sig  igen: 
En  maa  skaff'  dem  en  munter  Aften. 

Tine  stod  i  Spisekamret  og  skar  Steg  ud;  stille  og 
smilende  nynnede  hun  uden  at  vide  det  Tinkas  Vise 
med. 

Baronen  —  der  ogsaa  ventede  sine  Englændere,  som 
vilde  rejse  nu  og  kørte  omkring  for  at  sige  Farvel  — 
begyndte  at  brygge  Punchen,  mens  Officererne  spiste, 
og  Tinka  og  Gusta  og  Sofie  bragte  Drikken  ned  i  Loen, 
hvor  Lars  Avlskarl  havde  hængt  et  Par  Lygter  op  under 
Bjælkerne. 

Soldaternes  lange  Hurra'er  slog  ud  i  Aftenen  hver 
Gang,  de  fik  en  ny  Forsyning. 

Sofie  gik  rundt  og  opmuntrede  dem  med  mange  Nik. 

—  Tøm  bar'  Bægern',  sagde  hun,  saa  En  ser  Bunden. 
Tre,  fire  Soldater  fik  Harmonikaer  frem ;  hver  spillede 


97  TINE 

i  sin  Takt,  mens  de  andre  blev  ved  at  synge.  Ingen  hørte 
Ørenlyd ;  Harmonikaerne  slog  ind  i  en  Trippedans,  og 
Maren  sang  til. 

Pludselig  dansede  alle  Soldaterne  med  hinanden,  midt 
i  Loen,  saa  Støvet  stod  op  i  det  gamle  Rum  under  de 
dinglende  Lygter. 

Officererne  kom  ned  og  saå  til  i  Døren. 

En  havde  budt  Sofie  op,  Marens  Kavalerer  dansede 
holdende  hende  om  Halsen. 

—  En  gaar  fra  Arm  til  Arm,  sagde  Sofie,  der  puste- 
de, saa  hun  næppe  kunde  staa,  og  fo'r  villig  afsted  med 
den  næste.  Harmonikaerne  hylede  og  Soldaterne  tram- 
pede Takt. 

—  Det  var  jo  en  Synd  at  si'  Nej,  sagde  Sofie  til 
Gusta,  hun  fløj  afsted  igen. 

Ude  i  Gaarden  hørte  man  gennem  et  aabent  Vindu 
Løvenhjelms  Klaver. 

Tine  gik  og  tog  ud  i  Dagligstuen,  og  Tinka  og  Gusta 
kom  op  og  hjalp.  Officererne  var  først  nu  som  rigtig 
vaagnede ;  Dørene  stod  aabne  mellem  alle  Stuer ;  Latter 
og  Støj  lød  fra  Rum  til  Rum. 

Majoren  havde  Tinka  inde  i  en  Krog,  hvor  hun  hvi- 
nede af  Latter.  Ovre  fra  Loen  hørte  man  Folkenes  Ly- 
stighed. 

—  Jensen,  en  Polka,  raabte  Løvenhjelm  og  sprang 
op  fra  Klaveret. 

Løjtnant  Jensen  satte  i  paa  Klaveret,  og  Løven- 
hjelm var  ude  over  Gulvet  med  Tinka.  Officererne  trak 
deres  Stole  tilbage  og  flyttede  ind  mod  Væggen  for  at 
give  Plads.  Gusta  kom  paa  Gulvet  —  og  Tine ;  de  dan- 
sede tre  Par. 

Rundtom  blev  Officererne  ved  at  samtale.  To  Kap- 
tajner kom  med  deres  Toddyglas  frem  i  Døren  til  Have- 
stuen. De  talte  igen  om  det  attende  Regiment,  der  havde 
holdt  sig  saa  bravt. 

Løjtnant  Jensen  slog  over  i  en  Vals,  Herrerne  skif- 
tede, skiftede  igen.  Inde  fra  Bergs  Stue  nynnede  Offi- 
cererne med.  Og  midt  i  Støjen  sov  inde  i  Havestuen  en 
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udmattet  Løjtnant  trygt,  liggende  udstrakt  paa  sin 
Seng. 

—  Saa  er  det  vel  os,  sagde  Berg,  der  pludselig  stod 
foran  Tine. 

Svimmel  saa  hun  op  i  hans  Ansigt. 

—  Ja,  sagde  hun  blot,  og  de  begyndte  at  danse. 
Hendes  Svimmelhed  svandt  bort,  og  alting  saa  hun 

og  hørte  hun  om  sig  som  med  hundrede  Sanser  —  og 
saa  dog  kun  ham,  hvis  Øjne  hvilede  paa  hendes  Ansigt, 
mens  de  dansede  længe. 

Majoren  fortalte  Historier  igen,  og  hun  hørte  de  to 
Kaptajners  Stemmer.  Inde  i  Bergs  Stue  blev  Officerer- 
nes Nynnen  til  Sang. 

Og  Baronen  fo'r  ud  og  ind.  Hans  Englændere  var 
komne  i  en  Vogn. 

Berg  talte  ikke;  han  saa  kun  ufravendt  fast  paa  hen- 
des Ansigt,  mens  de  blev  ved  at  danse  og  ovre  fra  Loen 
de  høje  Hurraer  lød  igen. 

Saa  standsede  Berg  —  et  Nu  beholdt  han  krampagtigt 
hendes  Hænder  i  sine. 

Englænderne  var  fra  Gangen  kommet  frem  i  Døren 
og  trykkede  Alverden  i  Haanden : 

—  Den  troskyldige  Glæde,  den  uskyldige  Glæde, 
blev  de  ved  at  raabe.  Løvenhjelm  svingede  Gusta  over 
Gulvet. 

Tine  gik  de  Fremmede  forbi;  langsomt  gik  hun  ud  i 
sit  Kammer. 

I  Loen  var  der  stille  og  inde  i  Stuen  holdt  Mu- 
sikken op.  Tinka  kom  ind  og  satte  sig  midt  i  Sengen ;  et 
Par  Knapper  i  Kjolelivet  fik  hun  op  og  pustede,  mens 
hun  snakkede  og  spurgte. 

Tine  svarede  med  tankeløse  „Ja",  mens  Munden  knap 
stod  paa  Tinka. 

Saa  sagde  hun  med  ét  og  tog  ikke  Øjnene  fra  det 
brændende  Lys. 

—  Tinka  —  kunde  Du  —  kunde  Du  ikke  nok  se  til 
hernede? 

—  Hvor?  spurgte  Tinka,   som  var  inde  i  en  helt 
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anden    Historie,    og   lod   Armene    falde   ned    paa   sine 
Ben. 

—  Her,  sagde  Tine  i  samme  stille  Tone  og  uden  at 
tage  sine  Øjne  fra  Lyset.  Jeg  vilde  ta'e  til  Lasarettet. 
Og  endnu  sagtere  sagde  hun :  de  trænger  til  Folk  der- 
henne. 

Der  blev  stille  lidt.  Saa  sagde  Tinka : 

—  Ja,  hjemmetil  kunde  der  vel  nok  skaffes  et  Kvind- 
folk. Hun  gav  sig  til  at  knappe  sit  Kjoleliv : 

—  Ja  —  saagu',  min  Pige,  sagde  hun,  Lasarettet  ka' 
kanske  være  sundere  ... 

Hun  talte  i  en  hel  anden  Tone,  og  ogsaa  hun  saå  ind 
i  Lyset. 

—  Man  maa  jo  „redde  sig",  sagde  hun.  For  de  bli'r 
nærgaaende.  Tinka  slog  Sjalet  om  sig  med  en  resolut 
Bevægelse,  som  om  hun  værgede  sig. 

—  Godnat  da,  sagde  hun. 

Tine  rejste  sig,  og  hun  fulgte  hende  ud  gennem  Al- 
léen. Alting  var  stille,  og  man  hørte  kun  et  Par  Hundes 
Glam  og  Tinkas  Skridt,  der  gik  bort  ad  Vejen. 

Tine  vendte  tilbage.  Hun  traadte  hastig  ind  i  Skyg- 
gen, da  hun  kom  til  Længen : 

—  Er  det  Dem?  spurgte  Berg,  der  gik  den  vante 
Runde. 

-Ja. 

Det  var,  som  tøvede  de  begge  tæt  ved  hinanden, 
uimodstaaeligt,  Hundrededelen  af  et  Øjeblik. 

—  Godnat,  sagde  saa  Berg  og  gik  videre. 

—  Godnat. 

Tine  gik  ind.  I  Køkkenet  begyndte  hun  at  sysle.  Hun 
slog  Smørret  i  Kanderne  og  samlede  Brødet  til  „Tøn- 
den" og  lagde  Osten  i  Klæde. 

For  oppe  maatte  hun  blive  —  oppe  og  gaa  omkring. 

Saa  kom  hun  i  Tanker  om  Tøjet,  der  skulde  i  Blød  ved 
Daggry.  Hun  maatte  vække  Sofie  og  give  hende  endnu 
en  Besked. 

Hun  gik  ud  i  Bryggersgangen  gennem  Borgestuen  og 
aabnede  Døren  til  Pigekamret. 
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Den  store  Dobbeltseng  var  tom. 

Tine  kastede  sig  pludselig  paa  Knæ  ned  paa  Sten- 
gulvet, og,  med  Hovedet  boret  ned  i  den  snavsede,  for- 
krøllede, misbrugte  Seng,  hulkede  hun  fortvivlet. 

Bryggersdørene  klaprede  stadigen,  hid  og  did,  paa 
deres  villige  Hængsler. 

Næste  Dag  kom  der  et  Par  Feltlæger  til  Skolen.  Der 
maatte  lægges  Syge  i  Skolestuen.  Tine  maatte  indrette 
alt. 

De  Syge  kom  om  Eftermiddagen.  Det  var  Saarede, 
der  hidtil  havde  ligget  paa  Augustenborg;  fra  Vognene 
blev  de  bragt  op  ad  Trappen  i  Baarer.  Løjtnant  Appel 
var  iblandt  dem. 

Tine  vilde  ikke  have  kendt  ham  igen.  De  runde  Kin- 
der var  faldet  ind.  Øjnene  var  mælkede  som  hos  En,  der 
har  grædt  baade  Dage  og  Nætter.  Han  var  truffen  i  Si- 
den og  Lungen  var  ødelagt. 

De  seks  var  alle  haardtsaarede,  og  Transporten  havde 
givet  dem  Feber.  Nu  og  da  hørte  man  deres  Stønnen 
gennem  Huset,  og  Saarenes  kvalme  Stank  stod  ud  i 
Gangen. 

Tine  kom  ikke  et  Minut  ud  af  Skolestuen  mer. 

—  Og  alligevel  snakker  hun  om  Augustenborg,  sag- 
de Madam  Bølling,  der  gik  ud  og  ind,  fra  Sovekammer 
til  Køkken  og  talte  til  Bølling  og  til  sig  selv  og  til  Hus- 
mandens Petra  —  for  nu  var  da  alting  af  Led,  nu  vidste 
hun  ikke,  hvad  af  Ondt  der  kunde  komme  mer. 

—  Derinde  sidder  han  og  kan  knap  flytte  paa  Fo- 
den, sagde  hun,  og  ovre  har  vi  dem  til  at  gi'e  Aanden 
op  —  og  Huset  er  fuldt,  Huset  er  fuldt.  Og  saa  vil  Tine 
rejse.  Hun  standsede  for  hundrede  Gang  foran  Husman- 
dens Petra  med  rystende  Hoved. 

Det  var  det,  hun  ikke  forstod,  og  som  hun  kredsede 
om. 

—  Og  Blod  tørrer  de  paa  min  Trappe,  sagde  hun  og 
begyndte  at  vandre  igen. 

Det  var  Baarerne,  der  var  fulde  af  gammelt  Blod, 
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som  Ambulancesoldaterne  havde  stillet  op  mod  Huset 
og  Trappen. 

Tilsidst  standsede  dog  Munden  paa  Madam  Bølling. 
Hun  var  helt  forknyt  og  sad  rokkende  hen  ligeoverfor 
Bølling  paa  den  anden  Side  af  Sengen. 

Saa  tænkte  hun  pludselig  paa  Skovrideren :  til  ham 
kunde  hun  gaa.  Han  havde  da  „Magten  over  Tine"  — 
ja,  til  ham  kunde  hun  gaa.  Og  hun  lod  alting  staa  og 
gik;  hun  vilde  straks  derned. 

Hun  tog  kun  et  Sjal  over  Kappen  og  gik. 

Hun  blev  ved  at  snakke  med  sig  selv  om  Bølling  og 
de  Saarede  og  om  Vejen. 

—  Der  er  ikke  banet  Vej,  sagde  hun,  der  er  ikke 
banet  Vej.  Og  et  Øjeblik  efter  gentog  hun  paany: 

—  Og  saa  vil  Tine  rejse  ....  som  om  det  stod  i 
Forbindelse  med  Vej  og  Blod  paa  Trappen  og  alle 
Spørgsmaal  under  Solen. 

Berg  gik  rundt  i  sin  Stue,   da  Madam  Bølling  kom. 

—  Er  det  Dem?  sagde  han  hurtig  og  standsede  sin 
Gang. 

Madam  Bølling  begyndte  at  gøre  saa  mange  Und- 
skyldninger, mens  hun  satte  sig,  fordi  hun  „altid  skulde 
plage  ham  og  hver  havde  nok  i  sit"  . . . 

—  Men  det  er  det,  at  Tine  vil  ta'  bort,  brød  hun 
ud.  Og  hvad  ska'  vi  gøre? 

—  Bort?  sagde  Berg;  der  kom  en  egen,  besynderlig, 
lys  Klang  over  det  hurtige  Ord. 

—  Ja,  til  det  Lasaret. 

Der  blev  en  lille  Stilhed,  mens  Madam  Bølling  ven- 
tede. Men  Berg  sagde  kun  i  den  samme  hastige  Tone  og 
vendte  sig : 

—  Ja,  de  trænger  til  Hjælp  derude. 

Madam  Bølling  saa  op,  som  om  hun  ikke  havde  for- 
staaet  ham : 

—  Trænger?  trænger?  sagde  hun.  Hvem?  hvem? 
Var'et  de  Syge?  Var 'et  de  Syge?  var  Bølling  da  ikke 
syg? 

Og  Madam  Bølling  begyndte  pludselig  at  tale  i  en  høj, 
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skændende,   fortvivlet  og  gennemtrængende  Tone,  som 
Berg  aldrig  havde  hørt: 

—  Hvem  skulde  hjælpe,  naar  hun  rejste?  hvem? 
Var  her  da  ingen  at  hjælpe?  her  —  baade  her  og  dér? 
hvem?  Saå  han  da  ikke  sit  eget  Hus,  der  forfaldt? 
Der  var  ingen  Krog  uden  Smuds,  ingen  Væg  uden  Plet 
—  og  Fruens,  Fruens  dejlige  Ting  blev  lagt  øde  .  .  . 

Hidsig  blev  hun  ved  at  tale,  pegende  paa  Gardinerne, 
der  var  graa,  paa  Gulvtæppet,  der  siedes  bort,  paa  Bor- 
dene, som  var  støvede,  skældende  foran  den  blege  Berg, 
som  førte  de  knyttede  Hænder  op  og  ned  foran  sit  Bryst 
uden  at  kunne  tale til  hun  pludselig  brast  i  Graad : 

—  Aa,  nej,  aa,  nej,  men  ingen  staar  det  ud,  ingen 
staar  det  ud,  jamrede  hun,  mens  hun  græd. 

—  Men  hun  skal  jo  blive,  hun  maa  jo  blive,  sagde 
Berg,  blev  han  ved  at  sige,  forvirret,  pint,  uden  at  vide, 
hvad  han  selv  sagde;  for  blot  at  faa  dette  Menneske  til 
at  holde  op,  der  græd,  faa  standset  den  Graad,  den  ulide- 
lige Graad. 

—  Hun  maa  jo  blive  hos  ham,  sagde  han;  det  er 
klart. 

Han  gik  op  og  ned  ad  Gulvet. 

—  Og  der  er  jo  ingen  Grund  til  at  rejse,  sagde 
han  tilsidst. 

Det  var,  som  Berg  selv  følte  en  pludselig  Ro,  efter 
mange  Timers  stumme  Hidselse,  ved  sine  egne  Ord. 

—  Nej,  det  har  jeg  jo  sagt.  Ogsaa  Madam  Bølling 
blev  paa  én  Gang  roligere  og  begyndte  at  tørre  sine  Øj- 
ne ;  og,  ligesom  undskyldende  sig  paany,  sagde  hun : 

—  Aa  —  ja  —  se,  man  gør  jo  meget  af  lidt,  Skov- 
rider ....  Men  hvem  har  vel  sine  Sanser  —  hvem  har 
sine  rigtige  Sanser?  I  disse  Tider,  sagde  hun. 

Madam  Bølling  rokkede  hjemad.  Skovrideren  havde 
lovet  at  tale  med  Tine. 

Han  havde  staaet  paa  Trappen,  da  Madammen  gik, 
og  set  ud  i  Luften : 

—  Nej,  vi  kan  ikke  undvære  hende,  havde 
han  sagt. 
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—  Nej,  det  kan  vi  ikke,  havde  Madam  Bølling  svaret. 
Og  saa  var  hun  rokket  hjemad. 

Tine  sad  ved  Appels  Seng,   da  Berg  kom.  Hun 

saå,  hvor  bleg  han  var : 

—  Kan  De  gaa  med  mig  en  Timestid?  sagde  han  lidt 
hastig.  De  trænger  til  Luft. 

—  Er  Vejret  smukt?  spurgte  Appel. 

—  Ja,  svarede  Berg  og  tænkte:  Hvor  hun  har  lidt. 

—  Skinner  Solen? 

—  Ja. 

—  Saa  gaa  dog  —  saa  gaa  dog,  sagde  Appel.  Og 
Tine  rejste  sig  uden  Ord. 

De  gik  ud  og  de  bøjede  bort  fra  Pladsen,  hvor  Sol- 
daterne støjede,  ned  langs  Kirkegaardsmuren,  hvor  der 
var  Stilhed,  uden  at  tale. 

Men  pludselig  standsede  Berg.  Og  ligesom  med  et 
Ryk  begyndte  han  at  tale  —  løsrevet,  som  om  han  talte 
med  sig  selv.  Han  gav  Ord  til  alle  Tankerne,  der  pinte 
ham,  og  han  undskyldte  sig  med  alle  de  Undskyldnin- 
ger, han  havde  ophobet  en  lang  Nat.  Han  forklarede  den 
Lidenskab,  han  ikke  nævnte;  han  forfulgte  den  med  sine 
Ord  lige  til  dens  Fødsel  i  sine  Tanker  —  han  forsvarede 
sig  med  alt,  skældende  Nætterne,  Værkerne,  Vagterne ; 
Krigen,  som  ikke  var  Krig,  Dagen,  der  ikke  havde  Ar- 
bejde,  Nætterne,   der  ikke  kendte  Søvn. 

Han  gik  igen  hurtig,  saa  hun  næppe  kunde  følge ;  stille 
forstod  hun  alt.  Men  ligesom  tyssende  paa  ham,  bort- 
vejrende hele  det  Forsvar  han  ikke  behøvede,  sagde  hun 
blødt  og  næsten  bebrejdende : 

—  Hvorfor  vil  De  dog  sige  mig  alt  det? 

Berg  standsede  — -  to  Gange  mumlede  han  hendes 
Navn. 

—  Hvorfor  vil  De  da  rejse?  sagde  han  saa,  hastigt 
som  forpustet:  Jeg  har  talt  med  Deres  Mo'r. 

—  Vi  to,  sagde  han,  behøver  vel  ikke  at  være  bange 
for  hinanden. 

—  Nej,  hviskede  Tine  og  løftede  Hovedet. 

De  talte  ikke  mer,  men  gik  tavse  ved  Siden  af  hin- 
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anden.  Luften  var  mild  og  Himlen  mod  Solnedgangen 
lys,  som  naar  der  nærmer  sig  Foraar.  Kanonerne  tav. 
Kun  et  enkelt  Drøn  bares  hen  i  den  klare  Luft  med  en 
Lyd,  som  var  en  raslende  Vogn  rullet  tungt  forbi  dem. 

De  gik  ned  over  Engen  og  steg  ind  over  Gærdet.  De 
saå  Dammen  og  Lysthuset  med  de  hvide  Søjler,  hvor 
Rosernes  Ranker  hang  nøgne  ned  —  og  de  tænkte  det 
samme. 

Gennem  Laagen  til  Buksbomhækken  kom  de  ud  til 
Længen. 

Fra  Dagligstuen  lød  fra  Klaveret  Tonerne  af  en  Vise ; 
Sofie,  der  fjasede  i  den  halvaabne  Vaskehusdør,  rykkede 
væk  fra  sin  Sergeant.  Men  Maren  blev  staaende  ube- 
kymret, højt  fnisende,  midt  i  en  Kreds  af  Soldater,  ovre 
ved  Ledet  —  de  fulde  Spande  havde  hun  stillet  fra  sig. 

—  Kom  afsted  med  Deres  Spande,  raabte 
Berg  som  i  en  pludselig  Forbitrelse.  Og  Maren  satte 
ind  efter  —  uden  en  Lyd  —  saa  Skørterne  fløj  om  hen- 
des Lægge  og  Mælken  skvulpede ;  Officererne,  der  drev 
paa  Gaardstrappen,  skoggerlo,  da  hun  løb. 

Berg  og  Tine  skiltes. 

Hun  vendte  ad  Alléen  hjem  til  Skolen.  Den  sødlige 
kvalme  Luft  fra  de  Saaredes  Stue  stod  ud  i  Gangen.  I 
Dagligstuen  spillede  Officererne  Kort. 

Madam  Bølling  var  i  Køkkenet;  hun  kogte  Hønse- 
kødsuppe til  „dem  derovre". 

—  Det  er  smaat  —  det  er  smaat  med  dem  derovre, 
sagde  hun. 

—  Jeg  har  talt  med  Skovrideren,  sagde  Tine  stille. 

—  Aa,  saa  Gud  ske  Lov,  aa,  saa  Gud  ske  Lov,  sagde 
Madam  Bølling  og  satte  sig  af  Bevægelse. 

—  Og  her  er  jo  ogsaa  nok  at  gøre  her.  sagde  Tine 
som  før. 

—  Aa  ja  —  er  det  ikke  sandt?  Aa  —  saa  Gud  ske 
Lov  .  .  .  Bølling,  Bølling,  raabte  Madammen  ind  højt  og 
glad,  vi  beholder  hende  —  aa,  jeg  vidste  det,  aa,  jeg 
vidste  det,  naar  han  lovede  det. 

—  Naa,  min  Pige,  naa,  min  Pige,  sagde  gamle  Bøl- 
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ling  tyssende.  Tine  havde  helt  krampagtig  slaaet  Ar- 
mene om  hans  Hals. 

Tine  havde  bragt  Suppen  ind  og  sad  ved  Appels 

Seng. 

Rundtom  var  de  Syge  ved  at  falde  til  Ro. 

Kun  henne  ved  Vinduet  skrev  en  Sygepasser  endnu, 
bøjet  ned  ved  et  Tællelys,  for  en  Saaret,  der  dikterede 
Brev  til  sin  Kæreste,  siddende  halvt  op  i  Sengen.  Det 
gik  saa  langsomt  baade  med  at  tænke  og  med  at  skrive. 

Appel  havde  talt  om  Viborg  og  dem  derhjemme.  Nu 
laa  han  med  lukkede  Øjne. 

Henne  fra  Vinduet  hørte  man  den  Saaredes  Stemme, 
der  udtalte  alle  Bogstaverne,  ligesom  om  han  stavede. 

Appel  slog  Blikket  op : 

—  Aa  —  De  véd  ikke,  hvor  hun  har  kønne  Øjne, 
sagde  han  og  saå  op  mod  Lampens  rolige  Lyskreds, 
mens  han  smilte. 

Lidt  efter  sov  han,  og  Tine  rejste  sig  stille. 

Hun  gik  hjem  til  Skovridergaarden.  Aftenen  var  mild. 
Bag  Smedens  Hæk  brød  en  af  Kroens  Piger  frem,  fulgt 
af  en  Soldat. 

I  Mørket  stod  en  Haandvogn  midt  paa  Vejen.  Det  var 
Krøblingens  Vogn  med  Øllet  —  han  var  paa  Vejen 
hjem.  Han  kendte  Tine,  og  han  begyndte  at  tale  til  hen- 
de, siddende  mellem  de  to  Hjul  foran  den  tomme  Tønde : 

—  Jo,  den  gik  godt  nok  —  om  man  saa'n  ku'  hold' 
'en  gaaende  —  Ane  forstod  'et  at  bland'  det  tynde 
01  .... 

Den  Krøblede  blev  ved  at  snakke. 

Tine  gik  fra  ham :  Han  havde  været  til  Kros. 

To  Nætter  efter  blev  Tine  hentet  hjem. 

Det  var  Madam  Bølling  selv,  som  kom  og  slog  paa 
hendes  Rude.  Det  var  rent  forskrækkeligt  med  Bølling. 
Mælet  havde  han  ligesom  faaet  helt  let  igen,  men  med 
Hovedet  var  det  galt.  Forvirret  talte  han  og  var  ikke  til 
at  holde  i  Sengen. 
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Lægen,   der  kom,    sagde,   det  var  en   Blodprop   paa 
Hjernen. 

Tine  maatte  blive  derhjemme. 


VI 

Paa  anden  Nat  sad  Tine  hos  Faderen. 

Han  talte  uafbrudt  og  bad  og  vilde  høre  læse,  Salmer 
og  Skriften.  Tine  læste  og  læste. 

Nu  var  han  mod  Daggry  falden  lidt  til  Ro.  Men  og- 
saa  i  Søvne  rokkede  og  rokkede  hans  Hoved  paa  Puden 
som  et  sygt  Dyrs. 

Tine  halvblundede  med  Hovedet  mod  den  kolde  Væg. 
Madam  Bølling  havde  faaet  en  Dyne  ud  paa  Køkkengul- 
vet for  at  finde  lidt  Hvile. 

—  Hvor  det  lyder,  sagde  hun,  hvor  det  lyder! 

—  Ja,  Mo'r,  men  sov  nu. 

Som  en  Orkan  førte  Stormen  Kanonernes  Døn  hen 
over  det  rystende  Hus.  Blæsten  slog  den  stride  bestan- 
dige Regn  mod  Ruder  og  Mur,  saa  det  lød  som  Geværer- 
nes Knitren.  Og  fra  Vejen  i  Mørket  hørte  man  i  Larmen 
de  utydelige  Lyd  fra  de  Flygtendes  Tog,  der  asede  forbi 
fra  Sønderborg  —  paa  fireogtyvende  Time. 

—  Hør,  det  ta'r  til,  klagede  Madam  Bølling  i  sit 
Køkken. 

—  Ja,  men  sov  nu.  Det  bli'r  jo  Dag  og  Du  har  ikke 
sovet. 

Madam  Bølling  blundede  hen  og  stønnede  let  i  Søvne. 
Dagen  begyndte  graa  at  gry.  Ogsaa  Tine  slumrede  lidt, 
lænet  mod  den  sitrende  Mur. 

Rundtom  sov  alle,  Officerer  og  Soldater  og  Syge,  den 
samme  Søvn,  hørende  Kanonernes  Drøn  dumpt  gennem 
Blundet. 

Dagen  var  helt  brudt  frem.  Den  Syge  sov  endnu,  og 
Tine  stod  op  fra  sin  Plads. 

—  Jeg  vil  gaa  derned,  sagde  hun ;  halvandet  Døgn 
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havde  hun  knap  været  udenfor  Kammeret,  mens  Kano- 
ner og  Alarmsignaler  lød. 

—  Ja,  Barn,  gaa,  gaa,  sagde  Madam  Bølling,  der  tog 
fat  paa  det  daglige  og  ikke  havde  mer  Sans  end  det  ud- 
asede Dyr,  der  kun  føler  Selen  og  slider. 

—  Og  det  ta'r  kun  til  —  det  ta'r  kun  til,  sagde 
hun. 

Selv  Trappens  Trin,  hvor  Tine  stod,  rystede  under 
Jordens  Ryk.  Vogn  efter  Vogn  sled  sig  endeløst  op  forbi 
Kroen.  Kvinder  og  Børn  sad  paa  de  usikre  Læs  som 
dinglende  Bylter  i  Regnen,  søvndrukne  midt  under  Lar- 
men. Gamle  Koner,  der  knap  kunde  gaa,  stred  sig  frem, 
uden  Sans,  ved  Siden  af  Vognene,  snublende  i  de  dyng- 
vaade  Dyner,  som  de  slæbte.  Børn,  hvem  Regnen  blin- 
dede, løb  mod  Vogne  og  Træer,  og  skreg,  mens  de  tum- 
lede videre. 

Ingen  kendte  sin  Nabo,  og  Stemmerne  hørte  man  ikke 
under  Kanonernes  Brøl. 

Tine  gik  Toget  forbi  og  steg  ind  over  Skovriderhavens 
Gærde.  I  Huset  var  alt  opgivet.  Natten  lang  havde  Dø- 
rene ikke  staaet.  Fra  alle  Veje  lod  Baronen  de  Flygtende 
frit  trampe  ind,  saa  ingen  fik  Søvn  eller  Ro.  Alle  Stuer 
var  fulde  af  Kommendes  Trin  og  af  Forbandelser. 

I  Gaarden  holdt  forladte  Flyttelæs,  som  var  uden  Ejer- 
mænd, midt  i  Regnen.  Tre  Mænd  laa,  da  Tine  kom,  i 
Gangen  under  et  Par  udbredte  Kapper,  og  et  Par  vild- 
farne Børn  var  falden  i  Søvn  paa  Loftstrappen  indsvøbte 
i  et  Sjal. 

Ingen  Dør  var  lukket,  og  Snavset,  som  var  ført  ind  af 
hundrede  Vejfarne,  var  størknet  paa  alle  Tærskler.  Ved 
Dagligstuekakkelovnen  stod  to  Fremmede  og  tændte  op. 

Rundtom  sad  Flygtningene,  Koner  og  Børn,  der  ikke 
en  Gang  vidste,  hvor  de  var,  og  søgte  Hvile  for  det 
tunge  og  bedøvede  Hoved  ved  at  læne  det  mod  Væggen, 
der  skælvede.  Faa  talte.  Fra  Bergs  Stue  hørte  man  en 
skinger  Kvindestemme,  der  blev  ved  at  sige  —  mens 
den  Talende  uafladelig,  sanseløs  og  jamrende,  slog  de 
udbredte  Hænder  ned  mod  sit  Skød  — : 
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—  Alt,  hvad  vi  ejer  og  har  —  aa,  alt,  hvad  vi  ejer 
og  har! 

Tine  gik  ud.  Pigerne  var  ikke  til  at  finde.  Paa  Skor- 
stenen, som  ingen  skøttede,  var  Ilden  gaaet  ud,  og  Stor- 
men tog  i  Bryggersets  opslagne  Døre,  som  vilde  den 
slynge  dem  løs  fra  de  sitrende  Karme  under  Kanoner- 
nes Larm. 

Tine  kaldte  og  Støjen  tog  hendes  Stemme.  Sofie  fandt 
hun  tilsidst  —  i  Krogen  ved  hendes  Seng,  hvor  hun  sad, 
boret  ind,  med  det  hele  Hoved  viklet  i  et  Lamasjal. 

—  Aa,  er  'et  da  Dommens  Dag?  jamrede  Sofie  og 
hun  kastede  sig  ind  over  Sengen :  aa,  den  treenige  Gud 
—  aa,  den  treenige  Gud ! 

Tine  gik  og  kaldte  igen : 

—  Maren,  Maren ! 
Ingen  svarede. 

Men  pludselig  satte  Maren  frem  fra  Bryggerset,  som 
et  anskudt  Dyr,  frem  over  Gaarden,  som  stod  alle  Læn- 
ger i  Brand,  ud  hvor  Lars  Avlskarl  var  og  Anders  Hus- 
mand var.  Ogsaa  de  var  løbet  bort.  De  stod  paa  Mark- 
højen, forfærdede  foran  det  brændende  Land. 

Orkanen  slog  Røgen  som  vældige  Skypumper  frem 
over  Landet;  Gaarde  brændte  og  deres  Luer  blev  sluk- 
ket, som  var  de  elendige  Lys.  I  Luften  saås  Granater- 
nes røde  Buer,  og  Jorden  skælvede  under  Fødderne  som 
et  Dyr,  der  stønner. 

Rundtom  paa  alle  Højder  stod  i  den  strømmende  Regn 
Mænd  og  Kvinder  som  Støtter,  mens  de  Flygtendes  Tog 
som  en  stigende  Flod  bredte  sig  ud  over  Vej  og  Sti  som 
en  ustandselig  Jammer. 

—  Saa  er  'et  da  Dommens  Dag,  saa  er  'et  Dom- 
mens Dag,  blev  Sofie  uafladelig  ved;  hun  fulgte  i  Hæ- 
lene paa  Tine  hvor  hun  gik  og  stod,  mens  hun  lagde  i 
Skorstenen  og  fik  kogt  Mælk  og  Brød  (der  var  ikke  an- 
den Mad  i  Huset,  Natten  havde  plyndret  alt)  og  gav  i 
det  mindste  Børnene  at  spise. 

—  Aa  Gud  for  Skovrideren,  blev  Sofie  ved,  mens 
hun  fulgte  Tine :  han  var  inde  i  Deres  Kammer  for  at 
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sige  Farvel  til  Fruens  Billed'  —  Sofie  jamrede  højt  — 
det  er  det  bedst'  af  alle  Billeder  —  det  ligner  bedst  af 
alle  Billeder  - —  der  var  han  ind'  at  si'  Farvel  —  da 
han  drog  ud  .  . . 

—  Tag  nu  her,  Sofie,  sagde  Tine,  der  øste  Mælk  op  i 
Tallerkenerne,  som  Sofie  skulde  bære  rundt. 

—  Aa  Gud,  ja,  aa  Gud,  ja,  jamrede  Sofie  lidt  stil- 
færdigere ;  hun  faldt  i  Snak  hvert  Sted,  hvor  hun  bragte 
en  Tallerken :  hun  maatte  høre  igen  om  „al  den  Elen- 
dighed". 

—  Og  det  ta'r  evigen  til,  sagde  hun  og  rokkede  med 
Hovedet. 

Det  tog  til.  Som  Lyd  af  det  stigende  Vand  ved  en 
Springflod  drev  Kanonernes  Bulder  hen  over  Huset. 

En  ny  Strøm  af  Flygtninge  begyndte  at  banke  paa 
Dørene.  Baronen  lod  dem  alle  komme  ind.  Selv  stod 
han  ved  Dagligstuedøren,  geskæftig  som  en  Bedemand 
ved  en  Begravelse,  og  fik  sin  Entrébillet  af  hver :  en 
Skildring  af  Bombardementets  Rædsler. 

Der  var  ikke  mer  Plads  i  Stuerne,  de  Udmattede  kun- 
de ikke  komme  til  Sæde. 

—  Men  her  er  i  det  mindste  Varme,  sagde  Baronen, 
der  svedte  midt  i  den  fordærvede  Luft,  hvor  Dampen 
stod  af  de  Kommendes  dyngvaade  Klæder. 

En  Korrespondent,  der  var  paa  Flugten  med  en  bro- 
deret Vadsæk  og  løb  omkring  urolig  for  sin  Bombarde- 
mentsberetning, som  en  Hunkat,  før  den  barsler,  bad 
om  blot  et  Brædt  til  at  lægge  over  sine  Knæ,  saa  han 
kunde  komme  til  at  skrive.  Han  blev  installeret  i  Tines 
Kammer,  hvor  allerede  to  Børn  sov  paa  Sengen,  og  han 
fik  tolv  Blyanter  frem,  med  Spidserne  omhyggelig  om- 
vundne med  Vat,  hvilke  han  placerede  i  Række  i  Vin- 
duskarmen. 

Der  kom  bestandig  fler;  gennemblødte,  overdængede 
med  Smuds  stod  de  i  Gangen  foran  de  overfyldte  Stuer, 
og  sløvt,  uden  Ord,  vendte  de  tilbage  til  Regnen  og 
Vejen.  Nogle  bad  om  blot  at  maatte  sidde  et  Øjeblik,  en 
halv  Time ;  og  de  satte  sig,  med  Børn  i  deres  Arme,  paa 
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Loftstrappen,  i  Bryggersgangen  paa  det  bare  Gulv,  og 
faldt  i  Søvn  det  Nu,  hvor  de  satte  sig. 

Der  var  ingen  ubesat  Plads  mer  og  ikke  en  Krog  at 
finde.  En  Syg  blev  lagt  i  Pigernes  Seng. 

Inde  i  Stuerne  begyndte  de  Forkomne  at  „tø  op"  og 
de  vaagnede  til  Besindelse.  De  jamrede,  maalende  deres 
Tab,  grædende  over  deres  Hjem  —  uden  at  høre  paa 
hinanden,  hver  kun  optagen  af  sit:  krammende  ud  med 
Ejendom,  Pengeværdi,  Besiddelse,  betroende  sig  til 
hvemsomhelst,  der  intet  hørte,  men  kun  talte  selv,  ramt 
af  samme  Skæbne,  hidsig  og  fortvivlet  som  en  bedragen 
Jøde  paa  en  Markedsplads,  tællende  Værdipapirerne, 
han  har  reddet  —  og  pludselig  standsende,  uden  at  kun- 
ne tænke,  forstenet  igen,  foran  Hjemløsheden :  deres 
Hus,  der  var  styrtet  sammen,  deres  By,  der  var  lagt 
øde,  deres  Hjem,  som  var  skudt  ned. 

Mens  Mødre,  med  Børn  ved  deres  Knæ,  kun  blev  ved 
at  græde  stille. 

De  trængte  sig  sammen,  og  de  talte  i  Munden  paa 
hinanden,  fyldende  alle  Kroge,  trængende  sig  ind  alle- 
vegne, som  var  de  Folk,  der  var  komne  sammen  paa  et 
Auktionssted,  hvor  et  Hjem  er  tilfals  —  mens  Baronen 
blev  ved  at  løbe  om,  purpurrød,  spørgende  om  „nye  De- 
tailler", udviklende  sine  Anskuelser;  og  den  sortsmu- 
skede  Korrespondent  fra  Kjøbenhavn,  bleg  og  ophidset, 
blev  ved  at  gentage  sin  Fortælling,  ingen  hørte : 

— ■  Nej,  det  var  ikke  hyggeligt,  sagde  han.  Det  var 
sandelig  ikke  hyggeligt. 

Det  var  en  Granat,  der  iaftes  var  sprungen  i  det  Lo- 
gis, han  forleden  havde  forladt  just  paa  det  Sted,  hvor 
en  engelsk  Kollega  havde  plejet  at  ligge. 

—  Over  hans  Seng,  lige  over  hans  Seng,  sagde  han. 
Og  han  gentog  midt  under  alle  disse  Menneskers  Jam- 
ren, der  havde  mistet  alt : 

—  Nej,  det  var  sandelig  ikke  hyggeligt. 

Et  Par  Købmænd  talte  om  Assurancen ;  det  var  Held 
for  dem,  som  havde  godt  forsikret  gamle  Rønner: 
Krigsskadeserstatning  maatte  der  i  alt  Fald  gives.    Og 
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over  alle  Samtaler,  over  alle  Klager  hørte  man  uaflade- 
lig den  skingre  Stemme  fra  Bergs  Stue,  gentagende  de 
samme  Ord  —  uafladelig,  som  en  Sindssyg  —  ligesom 
et  Refræn. 

Tine  vilde  gaa.  Her  kunde  hun  ikke  blive :  dette  Hus 
kendte  hun  ikke  mer ;  her  gik  hun  kun  rundt  som  en 
Døv  mellem  fremmed  Jammer. 

Tine  gik  forbi  Baronen,  der  stod  tæt  ved  Døren,  og 
hun  hørte  ham  raabe : 

—  Hvad  de  vil?  De  vil  skyde  Broerne  ned.  Det 
er  Broerne,  det  gælder  .  .  .  Jeg  har  sagt  det,  jeg  har 
sagt  det  ...  Pas  paa  Retræten,  har  jeg  sagt.  Det  vil 
blive  Broerne,  det  gælder  ...  Og  der  falder  en  Granat- 
regn nu  over  Broerne  .  . . 

I  Gaarden  stod  de  dødtrætte  Heste  ludende  og  dog 
med  løftede  Øren  under  Larmen,  foran  de  Flygtendes 
kummerlige  Læs.  Tine  gik  dem  forbi  og  ind  i  Stalden 
—  hun  vilde  kalde  paa  Lars  eller  Maren  — :  med  frem- 
strakte Halse  brølede  Kvæget  kort  og  angstfuldt,  med 
store,  bange  Øjne,  mens  Tøjret  raslede  svagt. 

En  Ko  slog  sin  Tunge  ud  for  at  slikke  Tines  Haand. 
Det  var  Fanny,  den  Blissede,  Herlufs  gamle  Ko. 

Og  overvældet,  afmægtig,  her  mellem  Dyrene,  der 
var  angst  som  hun  og  som  hun  kendte,  græd  Tine  for- 
tvivlet, mens  den  Blissede  blev  ved  at  slikke  hendes 
Hænder. 

Hun  gik  ud,  mens  Køerne  fulgte  hende  med  deres 
store  Blik.  I  Rummet  ved  Loen  hørte  hun  Hektor  og 
Ajax  tude  sagte.  Hun  gik  hen  og  lukkede  dem  ud  og 
med  skælvende  Sider  trykkede  de  sig  ind  mod  hendes 
Legeme,  som  naar  Hunde  pludselig  paa  en  natlig  Jagt 
overfaldes  af  en  hemmelig  Angst  og  trykker  sig  op  imod 
Jægeren. 

I  Alléen  kom  der  atter  Flygtninge  imod  hende,  Kø- 
rende og  Gaaende. 

— •  Der  er  ikke  Plads,  sagde  Tine  mat  og  slog  ud  med 
Haanden.  Og  uden  Modsigelse,  tavse,  vendte  de  om, 
som  drev  Tine  dem  foran  sig  —  en  Hjord  uden  Vilje. 


HERMAN  BANG  112 

Paa  Vejen  kom  ingen  mere  frem.  Soldater,  der  vendte 
hjem  fra  Skanserne,  gik  mellem  Vognene,  bedøvede, 
sværtede  og  blege.  Officerer  af  Staben  red  ind  paa  Mar- 
ken for  dog  at  komme  videre. 

Paa  Skolens  Trappe  stod  en  Stabsofficer  og  en  Læge. 
Tine  spurgte : 

—  Hvor  ligger  tredie  Regiment? 

—  Tredie?  Ved  Brohovederne,   svarede  Officeren. 

Tine  blev  staaende  —  de  to  var  allerede  borte,  Klok- 
kerne begyndte  at  lyde,  Præstens  Kaleche  kom,  Tine 
stod  der  endnu : 

—  Han  laa  ved  Broerne. 

Hun  hørte  Moderen  raabe  bag  sig,  og  hun  skelnede 
næppe  hendes  Røst. 

—  Tine,  Tine,  raabte  hun  angstfuld  igen,  og  Tine 
vendte  sig. 

Det  var  Faderen,  som  var  rent  fra  det,  som  vilde  op, 
som  hørte  Klokkerne  og  vilde  ud  af  Sengen. 

Tine  løb  ind,  og  hun  holdt  ham  med  Magt,  med  begge 
Hænderne,  mens  han  raabte : 

—  Bed,  bed,  lad  os  staa  op  og  bede. 

—  Ja  —  ja,  hun  holdt  ham  i  Sengen, 

—  Lad  de  Ugudelige  bede  . . . 

—  Ja,  ja!  Tine  tvang  ham  ned.  Faderen,  Moderen, 
Kapellanen,  der  tog  Præstekjolen  paa  ved  den  anden 
Side  af  Sengen,  de  stod  som  bag  et  Slør  og  hun  hørte 
dem  ikke : 

—  Han  laa  ved  Broerne. 

—  Læs,  læs,  skreg  den  Syge  højt;  han  satte  sig  op 
og  hans  glasagtige  Øjne  var  som  isprængte  med  Blod. 
Læs,  læs,  og  han  krammede  om  Bibelen  paa  sin  Dyne. 

Klokkerne  lød  igen  gennem  Kanonernes  Døn.  Ude  i 
Køkkenet  hulkede  Madam  Bølling  højt. 

—  Der,  der,  skreg  den  Gale,  hidset  af  Lyden  af 
Klokkerne.  Læs,  hører  Du,  læs  ...  lad  os  alle  bede. 

Tine  knælede  ned.  Bogstaverne  voksede  sig  store  paa 
Bladene  foran  hendes  Øjne,  og  hun  læste  og  læste  og 
vidste  ikke,  hvad  hun  læste : 
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„Herre  vær  os  naadig,  vi  have  biet  efter  Dig,  vær 
aarle  vor  Arm,  vor  Frelse  i  Nødens  Tid." 

—  Ja,  ja,  raabte  den  Syge  med  opspilede  Øjne :  bed, 
lad  os  bede.  Gud  er  almægtig. 

— •  „Og  Himlens  Hær  skal  svinde  og  al  deres  Hær 
skal  visne.  Til  Dom  skal  mit  Sværd  fare  ned  over  Edom 
og  over  det  Folk,  som  jeg  satte  i  Ban." 

—  Gud  er  almægtig,  Gud  er  almægtig 

Tine  læste  bestandig,    mens  den   Syge  blev  ved  at 

raabe.  Selv  hørte  hun  ikke  alle  Profetens  Forbandelser; 
Bibelens  Ord  var  i  hendes  Øren  kun  tomme  Lyd : 

—  H  a  n  laa  ved  Broerne. 

Faderen  talte  med.  De  sagde  begge  Ordene,  han  høje- 
re end  hun,  næsten  som  i  Triumf  raabte  han  alle  Esaias' 
Rædsler. 

—  „Herrens  Sværd  kender  Blod  og  det  er  mættet  af 
Fedme,  af  Lams  og  Bukkes  Blod,  af  Vædderes  Nyrers 
Fedme ;  thi  Herren  har  Slagtoffer  i  Bezra  og  stor  Slagt- 
ning er  der  i  Edoms  Land  ..." 

Fra  Kirken  begyndte  Sangen.  Det  var  som  den  Syge 
hørte  efter  den  og  talte  sagtere : 

—  „Det  skal  ikke  slukkes  Dag  eller  Nat,  Røgen  der- 
af skal  opstige  evindelig.  Det  skal  være  øde  fra  Slægt 
til  Slægt,  fra  Evighed  til  Evighed  skal  ingen  gaa  igen- 
nem det." 

Langsomt  blundede  Bølling  hen,  og  de  febrilske  Hæn- 
der blev  stille. 

Tine  laa  ned  over  Bogen.  Fra  Kirken  hørte  hun  Sol- 
daternes Sang : 

Vor  egen  Magt  den  er  kun  svag, 
let  kan  os  Fjenden  fælde; 
men  En  antager  sig  vor  Sag, 
omgjordet  med  Guds  Vælde. 
Det  er  den  Herre  Krist, 
og  Sejr  faar  han  vist! 
Der  er  ej  anden  Gud, 
han  drager  med  os  ud, 
han  Marken  skal  beholde. 
H.  B.  IV  8 
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Den  Syge  mumlede  i  Søvne,  men  Tine  hørte  det  ikke; 

hvor  stærkt  de  dog  sang  derinde  —  de,  som  skulde 
dø. 

Og  myldred  Djævle  frem  paa  Jord 

og  os  opsluge  vilde, 

vi  frygte  dog  ej  Fare  stor, 

de  deres  Trusler  spilde. 

Lad  rase  Mørkets  Drot 

med  Løgn  og  Mord  og  Spot. 

Han  har  dog  faaet  sin  Dom, 

da  Krist  til  Jorden  kom: 

Et  Ord  ham  nu  kan  fælde. 

De,  som  kunde  dø  —  dø  og  faa  Fred! 

.  .  .  Tine  stod  op.  Faderen  sov  endnu,  og  Præsten 
var  allerede  kommen  tilbage  og  tog  Præstekjolen  af  paa 
den  anden  Side  af  Sengen. 

Madam  Bølling  bragte  ham  Kaffen  og  Kringlerne. 

—  Aa,  var  det  nødvendigt.  Madam,  sagde  han  mildt, 
paa  en  Dag  som  denne? 

Og  han  nød  Kaffe  og  Tilbehør,  siddende  ved  Fod- 
enden, med  et  rørt  Blik  paa  den  sovende  Syge. 

—  Men  det  er  velsignet  at  forkynde  Ordet  for  disse 
Tilhørere,  sagde  han  og  pegede  ud  mod  Kirken. 

—  Ja,  Hr.  Pastor,  svarede  Tine,  der  ikke  vidste, 
hvad  han  havde  sagt. 

Hun  bragte  Præstekjolen  ud  til  den  ventende  Vogn, 
men  Køretøjet  kunde  ikke  komme  frem.  Det  var  intet 
Tog  mer,  det  var  blevet  en  kæmpende  Stimmel  mellem 
Kroen  og  Skolen.  Vognene  stak  i  det  fodhøje  Mudder  og 
Hestene  standsede  skælvende  og  blindede.  Familievis 
kæmpede  Menneskene  sig  frem,  Børn  og  Kvinder  og 
Mænd,  bukkende  sig  for  Storm  og  Regn,  der  piskede 
deres  Ansigter  følesløse  —  naar  de  blot  kom  frem,  kun 
frem. 

De  skubbede  sig  forbi  Kanoner  og  stønnende  Dyr, 
forbi  Saarede,  der  jamrede  i  Vogne  uden  Halm,  forbi 
forladte  Børn,  der  skreg  ved  Vejkanten,  og  de  saå  dem 
ikke,   fordi  de  ikke  var  deres. 
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Og  selv  deres  Klager  var  døde.  De  bar  heller  ikke 
mer,  mens  de  sled,  rimelige  Ejendele,  men  de  slæbte 
kun  bevidstløse,  hvad  Skrækken  havde  givet  dem  i  Hæn- 
derne. Børn  bar  Husgeraad  uden  Værd,  gamle  Kvinder 
holdt  krampagtigt  som  en  Skat  sprukne  Spejle,  hvor 
Regnen,  der  strømmede  ned,  udviskede  Billedet  af  deres 
forfærdede  Ansigt.  Mødre  bad  om  Ly,  blot  for  deres 
Børn,  hos  Jessens,  hos  Smedens,  i  Kroen,  og  videre  fra 
Dør  til  Dør,  for  der  var  ikke  Rum. 

Gennem  alt.  Storm  og  Kanondøn,  der  fik  Pladsen  til 
at  skælve,  hørte  man  som  Knive  de  Saaredes  Skrig 
—  naar  i  Stimlen  de  nøgne  Vogne  standsede,  hvor  Am- 
bulancesoldater, der  var  dødtrætte  under  altfor  stor 
Elendighed,  havde  kastet  de  Lemlæstede  uden  Med- 
følelse. 

Smedjen  var  fuld.  Smaapiger  hvilte  sig  paa  Kirke- 
gaarden,  paa  de  vaade  Gravstene.  Foran  Porten  spær- 
rede en  Marketender  Vejen  for  alle  og  solgte  ud  fra  sin 
Vogn,  geskæftig  udskrigende  sine  Aagerpriser ;  mens 
hungrige  Børn  spiste  begærligt  midt  i  Uvejret.  Frem 
mellem  Vogne,  Dyr  og  Mennesker  jog  den  Krøblede, 
falbydende  sit  01,  mens  den  fyldte  Skindpung  slog 
klingrende  mod  hans  Krykker. 

Forfærdet  stod  Præsten  endnu  ved  Siden  af  Tine  paa 
Trappen,  da  en  Vogn  satte  ind  fra  Krogyden  midt  i 
Vrimlen.  Børnene  faldt  og  skreg  og  Vogne  tørnede  mod 
hinanden. 

Saa  kendte  Folk  Madam  Esbensen,  der  sad  i  sin  jum- 
bende  Stol.  Hun  skulde  i  Forretning. 

Og  pludselig  midt  under  deres  Elendighed  begyndte 
de  at  le  og  spøge  og  raabe  rundt  om  Madammen,  der 
sad,  bred  og  smilende,  over  alle  Hovederne,  i  sin  Stol. 
Og  de  gjorde  Plads  og  trængte  sig  sammen,  mens  de 
blev  ved  at  le.  Pastoren  kom  hastig  ned  ad  Trappen  og 
i  Vognen  for  at  følge  i  Kølvand  af  Madammen,  der  rul- 
lede af  sted,  frem  mellem  de  Flygtende. 

Toget  lukkede  sig  igen.  Soldaterne  tog  fat  om  Kano- 
nernes Hjul  for  at  skure  dem  frem  og  skaane  de  asende 
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Heste,  og  op  bag  Kroen  slæbte  Vognparkens  vanrøg- 
tede Dyr  nye  Saarede. 

Det  var  en  Vogn  med  haardt  Kvæstede.  Der  maatte 
skaffes  Plads.  De  kunde  ikke  bringes  videre.  De  nær- 
meste standsede  ved  Skrigene,  da  de  Saarede  bragtes 
op  ad  Skolens  Trappe. 

En  Læge  fulgte.  Forvirrede  løb  forasede  Sygepassere 
efter  Vand  og  efter  Kar.  De  flyttede  de  Saaredes  Senge 
sammen,  mens  de  nysankomne  Kvæstede  stønnede,  fien- 
kastede  paa  Gulvet.  Der  var  ikke  Lærred  og  der  var 
ikke  Charpi. 

Tine  løb  efter  det,  gennem  Stimlen  over  i  Kroen.  Paa 
alle  Gulve  laa  der,  paa  udbredt  Halm,  Børn  og  Kvinder, 
Side  om  Side.  Frysende  Børn  græd  rundt  om  Skorste- 
nen paa  Stengulvet. 

Madam  Henrichsen  fik  Lærred  og  Klude  frem,  sid- 
dende i  sit  plyndrede  Spisekammer,  vragende  længe, 
mens  Tine  ventede,  utaalmodig,  med  de  Kvæstedes 
Stønnen  i  sit  Øre. 

Men  Madammen  holdt  paa  sine  Klude,  maalte  og  be- 
saa  —  midt  i  Jamren  lod  hun  Munden  løbe : 

—  Ikke  var  der  spiseligt  i  Huset,  ingenting;  hvor 
skulde  man  ta'  'et  fra?  Og  hvem  havde  vel  Nytte  af 
sine  Piger?  De  er  ikke  til  at  holde  ved  Malkningen,  om 
man  saa  bandt  dem  til  Stripperne  .  .  . 

Og  mens  hun  blev  ved  at  rode  i  sine  Klude,  udskældte 
hun  paany  sine  Piger  —  den  hemmelige  Angst  for  Tinka 
øgede  Dag  for  Dag  hendes  Raseri  — : 

—  Om  de  laa  ene  i  Nætter  som  disse?  Taget  faldt 
ned  over  dem  og  de  flød  med  Mandfolk,  hvor  de  blot 
fandt  en  Klat  Hø  . .  .  Tøjter,  Tøjter,  raabte  Madam 
Henrichsen,  mens  hun  skubbede  Lærredet  til  Side. 

Tine  tog  det.  Langsomt,  som  om  hun  havde  glemt, 
hvad  hun  var  gaaet  om,  gik  hun  gennem  Stuerne  og 
hørte  atter  Pladsens  Støj.  Som  i  Blinde  gik  hun  ind  gen- 
nem Vrimlen,  og  pludselig,  midt  i  sin  stivnede  Træthed, 
syntes  hun,  hun  saå  —  et  Nu  —  Bergs  Ansigt  foran  sig, 
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mellem  en  Flok  Soldater,  blegt  og  fortrukket,   og  gre- 
ben af  en  fuldkommen  Vished  sagde  hun : 

—  Han  er  død. 

Hun  gik  op.  Hun  gav  Lægen  Charpi  og  Lærred.  Han 
var  i  Arbejde .-  en  af  de  Kvæstede  stønnede  højt  under 
hans  Hænder. 

—  Aa,  aa,  rør  mig  ikke,  be'er  jeg  —  rør  mig  ikke, 
be'er  jeg,  be'er  jeg  . .  . 

Lægens  Arme  var  blodige  indtil  Albuen.  Tine  stod 
rolig  hos  og  hjalp. 

—  De  taaler  at  se  Blod,  sagde  Lægen,  der  gik  til  den 
næste. 

—  Ja,  svarte  Tine  blot  og  fulgte. 

Det  var  en  Sergeant,  de  kom  til.  Hans  Ansigt  var 
graablegt  og  han  rallede. 

—  Dæk  ham  til,  sagde  Lægen  og  gik  forbi. 
Sygepasseren  slog  Kappen  over  den  Døende. 

. . .  Lægens  Arbejde  var  forbi.  Angst,  uden  Ord, 
havde  de  Syge  set  til  fra  deres  Senge.  Nu  laa  de  nye 
Saarede  i  Baarerne,  som  hang  mellem  opstillede  Bukke. 
Madam  Bølling  var  kommen  ind  for  at  hente  Lægen. 
Bølling  var  vaagen  nu  igen  og  saa  urolig : 

—  Og  naar  der  er  en  Doktor  i  Huset,  sagde  hun  ;  hun 
saå  hverken  Kvæstede  eller  Syge,  hun  tænkte  kun  paa 
Bølling,  med  hvem  det  var  saa  rent  forkert. 

Lægen  gik  ind  og  lod  Tine  blive. 

Det  begyndte  at  mørknes.  Tiere  og  tiere  aabnedes 
Døren :  de  flygtende  Stakler  bad  om  Nattely  kun  — • 
forgæves. 

■ — ■  Er  det  Dem?  hviskede  Appel  fra  sin  Seng. 

-Ja. 

Tine  satte  sig  ned  paa  Sengekanten  hos  ham,  og  Appel 
tog  hendes  Haand.  Saa  faldt  han  tilbage  i  Feberen  igen. 
I  Vildelse  var  han  hjemme,  altid  hjemme,  i  Viborg,  ved 
Søen  —  med  „de  unge  Piger". 

Ude  standsede  Kanonerne  ikke  og  Stormen  tog  ikke 
af;  forbi  de  rystende  Ruder  hørte  man  det  flygtende 
Togs  evige  Vandren  som  gf  5tig?nde  Vand, 
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—  Annie,  Annie,  kaldte  Appel  halvhøjt  i  Feberen. 
Tak,  at  Du  kom. 

—  Om  lidt  bli'r  her  køligt  —  hans  Stemme  lød  saa 
mildt  —  saa  gaar  Solen  ned  . .  .  her  er  saa  smukt,  naar 
Solen  gaar  ned  ...  og  vi  er  sammen  . .  . 

Han  smilte  og  trykkede  Tines  Haand,  som  han  be- 
standig holdt: 

—  Hvor  Du  var  god,  at  Du  kom,  sagde  han  og  klap- 
pede Haanden  —  Du  er  saa  god  .  . .  hvor  Du  er  god . . . 

Sygepasseren  vendte  Hovedet : 

—  Nej,  de  Fruentimmer  stod  'et  da  heller  aldrig  ud. 
Der  laa  nu  hun  osse  paa  langs  henad  Sengen  —  som 
en  Klud. 

Det  var  Doktoren,  der  kom  ind,  og  Tine  rejste  sig. 

—  Det  er  daarligt  med  Deres  Fa'r,  sagde  han.  Han 
vil  absolut  op.  Men  føj  ham  blot;  det  kan  dog  ikke 
skade  —  desværre. 

—  Og  g  a  a  saa  derind. 

.  .  .  Bølling  var  ude  af  Sengen.  Han  vilde  ikke  blive 
der  mer.  Ustandselig  snakkende  sad  han  paa  Sengekan- 
ten. Madam  Bølling  kunde  ikke  faa  Strømperne  paa 
ham : 

—  Aa  Gud,  aa  Gud,  hun  fik  dem  ikke  paa  hans  Fød- 
der med  sine  rystende  Hænder. 

—  Lad  mig,  Mo'r,  lad  mig,  sagde  Tine  og  tog  om- 
kring den  Syge. 

—  Jeg  vil  op,  jeg  vil  ud,  vi  skal  alle  ud,  blev  han 
ved,  hans  Tunge  gik  uafladelig. 

—  Ja,  Fa'r,  ja. 

Han  havde  ti  Mands  Kraft,  han  løste  alt  op  igen ;  hun 
kæmpede  med  ham  af  alle  Kræfter: 

—  Jeg  vil  op,  vi  maa  bort,  det  er  Tid !  —  Tine  fam- 
lede med  ham.  Klæderne  fik  han  forkert  paa. 

—  Vi  maa  op  i  Taarnet,  vi  maa  op  i  Taarnet,  blev 
han  ved,  stakaandet:  Alle  op  i  Taarnet. 

—  For  det  er  Jorden,  der  brænder,  sagde  han 
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Og  begyndte  selv  at  skælve:  Forstaar  I,  det  er  Jorden, 
der  brænder  .  . . 

—  Ja,  Fa'r,  ja. 

—  De  har  stukket  Ild  paa  Jorden,  sagde  han  hastig, 
hviskende  og  aandeløs :  Der  er  Ild  i  Jorden  —  hører  I 
—  hører  I  .  .  .   der  er  Ild  i  Jorden. 

Og  pludselig,  greben  af  Rædsel,  rev  han  sig  løs,  — 
mens  Madam  Bølling  skreg  —  byltende  alt  omkring 
sig.  Klæder  og  Tæpper,  raabende  ustandselig,  skrigende 
paa  Lygten : 

—  Lygten,  Lygten,  skal  vi  ikke  se,  hvordan  Jorden 
brænder?  Og  han  begyndte  at  le. 

—  Jo,  Fa'r,  jo. 

—  Aa  Gud,  aa  Gud,  aa  Jesus,  Gud,  hulkede  Madam 
Bølling. 

—  Hent  Tinka,  sagde  Tine  aandeløs,  følgende  Fade- 
ren, der  løb  ud  og  ind,  ud  og  ind. 

—  Ja,  aa  ja.  Madam  Bølling  løb  uden  Sans. 

—  Lygten,  Lygten,  skreg  den  Syge. 

—  Ja,  Fa'r,  ja.  Tine  fik  den  frem  og  tændt. 

Tinka  kom :  Han  vil  op  i  Taarnet,  sagde  Tine  hvi- 
skende og  hurtig,  hold  Dig  til  mig,  hold  Dig  til  mig  og 
pas  paa. 

Den  Syge  lo  højt  og  længe  gennem  Larmen. 

—  Vi  vil  se,  hvordan  Jorden  brænder  . .  .  Gud  har 
sat  Ild  paa  Jorden,  sagde  han  forklarende  og  holdt  Lyg- 
ten op  foran  Tinka,  der  rystede. 

Han  gik  ud.  Han  vilde  ikke  støttes.  Han  løftede, 
staaende  paa  Trappen,  den  svinglende  Lygte  højt,  saa 
Lyset  faldt  over  de  Flygtendes  Ansigter. 

—  Kom,  Fa'r,  kom,  sagde  Tine,  som  vilde  have  ham 
bort. 

Mennesker  og  Vogne  og  Dyr  asede  frem  ved  deres 
Fod  som  et  Tog  af  forvirrede  Skygger.  Stemmer  og 
Klager  og  Raab  blev  til  Mimren  under  Kanonernes  Larm. 

Bølling  gik  ikke  videre.  Han  blev  ved  at  staa,  mum- 
lende, med  den  løftede  Lygte,  paa  det  øverste  Trin. 
Hatten  tog  han  af,  som  om  den  strammede  hans  Hoved. 
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—  Fa'r,  kom. 

De  gik  og  de  stødte  mod  de  Flygtende  for  blot  at 
komme  forbi.  Bølling  var  forrest;  Stormen  næsten  ud- 
blæste Lyset.  De  fo'r  imod  Kirkegaardens  Hækker  og 
snublede  over  Stene. 

—  Hører  I,  hører  I,  raabte  den  Syge.  Det  lød  som 
Jordskælvs  Drøn. 

Tudende  løb  Ajax  og  Hektor  om  mellem  deres  Ben. 

Stormen  stod  mod  Kirketaarnets  Dør  og  holdt  den 
til.  Men  Bølling  rev  den  op.  Der  var  en  Luft  derinde 
som  i  en  Grav. 

Døren  slog  i  for  de  hylende  Hunde. 

—  Mo'r,   tag  Lygten  og  gaa  foran,   sagde  Tine. 
Madam  Bølling  fik  Lygten.  Hun  var  bleg  og  stiv  som 

i  Krampe,  mens  hun  tog  den. 

Stigen  stod  foran  dem,  op  i  Mørket.  Dens  Trin  var 
altfor  høje  —  mellem  dem  laa  Natten,  som  vilde  den 
sluge  dem. 

—  Gaa  bagest,  sagde  Tine  til  Tinka. 

De  gik  bagest,  for  at  gribe  Bølling,  om  han  faldt. 
Men  han  klavrede  op,  klamrende  sig  til  Trinnene,  ta- 
lende uafladeligt,  mens  Klokkerne  over  dem  rungede 
dumpt,  gennem  Larm  og  Storm.  Regnen  slog  som  Hagl 
mod  alle  Luger. 

—  Tinka,  pas  paa,  pas  paa. 

Bølling  vaklede  i  Mørket  og  de  vilde  gribe  ham.  Men 
saa  var  han  oppe  og  de  ogsaa  —  paa  det  faste  Loft. 

—  Lugerne  maa  op.  Lugerne  maa  vi  ha'e  op!  Bøl- 
ling rev  i  Lugerne,  og  Tine  sled  dem  op.  Uglerne  fløj 
dem,  skræmte,  forbi  med  korte  Skrig,  og  Klokkernes 
Knebler  slog,  under  Orkanens  Ryk,  mod  Malmsiderne 
som  til  Brand. 

Den  Syge  talte  ikke  mer.  Forfærdede  stod  de  alle 
foran  de  aabnede  Luger. 

De  saa  gennem  Regn  og  Nat  kun  en  eneste  Stribe  af 
Rødt  —  som  Randen  af  et  Hav,  mens  bag  det,  paa  Høj- 
derne, Huse  brændte  i  Grunden  med  dunkel  Flamme, 
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som  vilde  den  røde  Ild  rinde  ned  over  Bakkernes  Kam- 
me. Og  den  tykke  Luft,  Luften  over  Landet  i  Brand, 
var  fuld  af  Granater  som  af  glødende  og  ilsomme  Klo- 
der, mens  Lyden  fra  de  Flygtendes  Tros,  Soldaterne  paa 
Flugt,  Vognenes  Raslen,  de  tusinde  Vandreres  Trin  — 
naaede  dem  som  den  rappe  Knitren  af  et  Kæmpebaal. 
Under  sagte  Jammer,  med  sammenknugede  Hænder, 
faldt  Madam  Bølling  ned  mod  Lugens  Aabning  ved  Si- 
den af  sin  Mand. 

—  Det  er  Øen,  der  brænder,  hviskede  hun. 
Lugerne  slog  voldsomt  ind  mod  Taarnets  Mur ;  det 

var,  som  Himlen  sendte  alle  Vande  ned  over  Jorden, 
mens  i  den  røde  Rand  Røgens  Skygger  sprang  som  onde 
Dværge. 

Det  gav  Ryk  paa  Ryk  i  Taarnets  Dør.  Hundene  fo'r 
jublende  ind  dernede. 

Tine  havde  vendt  sig.  Lygten  greb  hun  —  hun  troede, 
hendes  Hjerte  skulde  standse. 

—  Den  dejlige  0,  den  dejlige  0,  hviskede  Madam 
Bølling  de  utallige  Gange. 

Tine  havde  løftet  Lygten,  højt  over  Trappen  —  hun 
lyste  for  Berg,  der  kom  op : 

—  Det  var  ham,  det  var  ham. 

Hun  talte  ikke,  rørte  sig  ikke  heller.  Hun  skælvede 
kun,  fra  Isse  til  Fod,  staaende  paa  det  samme  Sted, 
mens  han  tog  hendes  Hænder. 

De  andre  vendte  sig  knap. 

Han  stod  hende  ganske  nær,  uden  at  vide  det  faldt 
hun  ind  mod  ham,  mens  hun  sukkede.  Og  foran  Lu- 
gerne, bag  Forældrenes  Ryg,  tog  han  hende,  dækkende 
hende  med  Kys. 

Bølling  havde  rejst  sig,  og  de  var  atter  kommet  ned. 
Hundene  fulgte  dem  med  Jubel. 

Doktoren  var  i  Skolen.  Han  vilde  give  Bølling  Sove- 
middel. 

—  Men  D  e  trænger  til  Søvn,  vendte  han  sig  til  Tine, 
hvis  Øjne  var  blanke  og  vidtopspærrede,  som  saå  huii 
et  Syn. 
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—  Ja,  hun  gaar  med  mig,  sagde  Berg. 

De  gik. 

Heste  og  Vogne  og  Mennesker  blev  til  ét  i  Natten. 
Berg  og  Tine  løb  gennem  Uvejr  og  Stimmel,  fulgte  af 
de  gjaldende  Hunde. 

Og  midt  mellem  Ruinerne  af  sit  Hjem,  under  sin 
Hustrus  Billede,  tilfredsstillede  Berg  sit  pinefulde,  sit 
nagende,  sit  fortvivlede  Begær. 


Dyngvaad  satte  Maren  afsted  ud  af  Loen  over  Gaar- 
den.  Sofie  var  gaaet  til  Ro  og  vaagnede  halvt,  da  Maren 
lagde  sig  ind  til  hende  i  den  helt  opløste  Seng. 

Hun  satte  sig  op  og  mumlede : 

—  Det  er  en  Bespottels'  af  Gud. 

Men  Maren  faldt  kun  ned  uden  at  høre  hende  og 
sov  som  en  Sten. 


Regnen  var  standset.   Luerne   fra   Sønderborg  flam- 
mede over  Landet. 


VII 

Nu  var  det  glemt,  altsammen,  alt,  hvad  hun  havde 
lidt  i  disse  seks  Dage  siden  han  drog  ud ;  nu  kom  han 
jo  hjem. 

Tine  løb  hen  til  Lars  Husmands;  dér  vilde  hun  staa, 
naar  han  kom. 

Rundtom  drog  Soldaterne  ud,  uden  Sang,  tungt  i  den 
opblødte  Vej.  De  vendte  Hovederne  og  saå  efter  Tine, 
der  løb  dem  forbi :  hendes  Ansigt  var  saa  friskt  i  Vin- 
den, og  hun  havde  en  HH©  Sløjfe  fæstet  i  sit  Haar  un- 
der Sjalet. 
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Ved  Stien  ned  til  Huset  holdt  den  Krøblede  med 
sin  Vogn.  Han  havde  to  „Filialer"  nu  og  solgte  sit  tyn- 
de, sukkerblandede  01  over  hele  Øen. 

Han  talte  med  sin  kvækkende  Stemme  —  Tine  saå 
op  i  den  lyse  Himmel,  Luften  var  saa  mild  og  alle  Fugle 
kvidrede  — : 

—  Ja  vist,  Niels  Invalid,  ja  vist,  sagde  hun  med  sin 
høje,  klare  Stemme,  og  hun  løb  ind  til  Ane. 

Ane  sad,  mens  de  to  Børn  kravlede  paa  Gulvet,  foran 
Bordet  og  ordnede  mange  Kobberskillinger  i  Kræmmer- 
huse. 

—  Naa,  sagde  Tine,  det  er  Fortjenesten? 

—  Ja,  sagde  Ane,  Gud  ske  Tak,  det  er  Øllet. 
Tine  slog  Haanden  ned  i  de  mange  fedtede  Mønter. 

—  Det  klodser  da,  Ane,  sagde  hun  glad  og  vendte 
sig  mod  Ruden : 

—  Men  Luft  maa  her  ind. 

Hun  stødte  den  trange  Luft  ud  af  fulde  Lunger :  Vin- 
duet maatte  op ;  men  det  var  spigret. 

—  Hvem  sidder  dog  for  spigret  Rude  nu?  sagde  hun 
og  fik  Sømmene  bort  med  et  Par  rappe  Hænder.  Saa! 

Den  friske  Luft  kom  ind  og  Lugten  af  den  unge  Jord. 
Tine  blev  staaende  ved  Vinduet;  Signalerne  lød  saa 
grant  og  kækt  under  den  lyse  Himmel. 

—  Idag  kommer  Skovrideren  hjem,  sagde  Tine  lang- 
somt og  halvsagte. 

Ane  hørte  ikke. 

Hun  laa  med  hele  Kroppen  fremme  over  Bordet  for 
at  faa  Tal  paa  sine  Stabler.  Baade  Fingre  og  Kridtstre- 
ger havde  hun  til  Hjælp  under  Regningen. 

En  af  Ungerne  havde  fundet  en  tabt  Skilling  og  vilde 
ikke  af  med  den  og  brølede,  da  Ane  tog  den. 

—  Kom,  sagde  Tine  og  tog  Knægten  op;  hun  løb 
gennem  Stuen  med  ham  i  de  løftede  Arme : 


Og  det  var  Ridder  Ro 
og  det  var  Ridder  Rap 
Tip — Tap. 
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Og  det  var  Ridder  Snip 
og  det  var  Ridder  Snap 
Tip — Tap. 

Knægten  lo,  mens  hun  sang  og  løftede  ham  højt : 

—  Og  skal  Du  med  Prøjserne  s  1  a  a  e  s,  og  skal  Du 
med  Prøjserne  si  a  ae  s,  raabte  hun  og  gyngede  ham 
op  og  ned  i  Takten. 

Saa  blev  hun  stille  igen   og  satte  sig   hen  ved  det 
aabnede  Vindu,  med  Drengen  paa  sit  Skød. 
Ane  blev  ved  at  tælle  sine  Tutter. 

—  Hvor  er  Himlen  dog  høj,  sagde  Tine,  der  ufra- 
vendt saå  ud  i  den  blanke  Luft. 

De  Bortdragendes  Signaler  var  døet  hen,  og  Solen 
var  ved  at  gaa  ned. 

Tine  satte  Drengen  bort  med  et  Sæt. 

—  Der  er  de,  sagde  hun  og  stod  op. 

Ane  havde  intet  hørt.  Men  der  lød  Skridt  bag  Bakken 
af  en  kommende  Trop. 

—  Nu  naaer  de  Bakken,  hører  Du? 

—  Ja,   nu  kommer  de,  sagde  Ane  trægt. 

Tine  lyttede,  mens  de  kom  nærmere  med  tunge  og 
trætte  Trin,  ned  ad  Bakken  nu. 

—  De  synger  ikke,  sagde  hun  sagtere,  og  hun 
bøjede  Hovedet  lidt  ned  bag  Blomsterne.  Det  var,  som 
Skyggen  af  en  Angst  greb  hende. 

—  Jo,  det  er  dem,  sagde  Ane  og  saå  op  fra  sine 
Skillinger. 

De  første  Rækker  kom  forbi,  tyndede  og  sørgmodige. 
Officererne  gik  ranke  foran,  blege  under  Ansigternes 
Sod.  Række  fulgte  paa  Række,  tunge  og  tavse,  ingen 
hilste  det  vante  Kvarter. 

—  Saa  stille  de  bli'er,  sagde  Ane. 

Tine  var  ligesom  sunken  ned  bag  Blomsterne  —  nu 
stod  hun  op  igen : 

—  Der  var  han  —  der  saå  hun  ham  —  saa  bleg  og 
saa  stille  som  de  andre  .  .  .  nej,  han  drejede  ikke  Hove- 
det; han  saå  hende  ikke,  at  hun  var  der;  gik  kun  sa^ 
træt  som  de  andre  —  forbi  som  de  andre. 
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De  var  alle  forbi,  og  man  hørte  kun  den  Krøbledes 
skingrende  Stemme  og  et  Par  pludselige  Kanondrøn 
over  Landet,  der  syntes  at  hilse  Solens  Nedgang. 

—  Farvel,  sagde  Tine,  der  stod  ved  Døren ;  og  hun 
gik  hen  over  Markerne.  Men  pludselig,  midt  i  den  ufor- 
klarlige Angst,  der  havde  grebet  hende,  sagde  hun : 

—  Hvor  han  har  lidt!  Og  hun  smilede  under  en  ube- 
skrivelig Glæde:  hun  skulde  trøste  ham,  pleje  og  trøste 
ham. 

Hun  løb  stærkere,  saa  hurtig  hun  kunde,  hjem  over 
Marken. 

Hun  mærkede  ikke,  der  var  ganske  stille  i  Gaarden, 
skønt  den  var  fuld  af  Soldater,  og  ikke,  at  Huset,  hvor 
alle  Officerer  var  inde,  var  dødt  og  uden  Støj. 

Hun  kom  forbi  Sofie,  der  sad  paa  Huggeblokken  og 
græd,  sagte,  uden  Ord,  og  hun  gik  ind  i  sit  Kammer, 
hvor  det  duftede  af  de  grønne  Bukkar  og  hvor  de  blaa 
Anemoner  stod   friskplukkede   i   Karmen. 

Hun  tog  Stjernedugen  frem,  som  hun  havde  gemt  til 
Side,  og  hun  lagde  den  paa  det  lille  Bord.  Hun  stillede 
Tallerkenerne  frem  og  dækkede,  og  hun  saa  til  hans 
Livret,  som  hun  havde  lavet  iaftes  silde,  da  alle  var  til 
Ro;  og  hun  satte  Glassene  frem,  hvoraf  han  skulde 
drikke. 

Hun  blev  ved  at  gaa  omkring  ved  det  hvide  Bord, 
puslende  med  ingenting;  hun  tænkte  ikke  paa,  at  han 
tøvede  —  lykkelig  ved  kun  at  sysle  her,  hvor  de  skulde 
være  sammen. 

Saa  hørte  hun  hans  Trin,  og  hun  gik  hen  mod  Døren. 

Hun  rakte  Hænderne  frem  og  smilede,  men  pludselig 
lod  hun  dem  synke  igen  —  han  saa  dem  ikke ;  og  Or- 
dene, hun  havde  længtes  efter  at  sige,  hun  fik  dem  paa 
én  Gang  ikke  frem ;  hun  stod  kun  maalløs,  ventende,  i 
uforstaaende  Angst  foran  hans  aandsfraværende  Øjne, 
der  ikke  saa  hende,  ikke  kendte  Kamret  igen,  ikke  hil- 
ste hende. 

Hun  gjorde  kun  én  Bevægelse  —  pludselig,  maaske 
uden  at  vide  det;  hun  gik  tilbage  og  hun  stillede  sig  for- 
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an  det  lille  Bord,  saa  hun  skjulte  det,  mens  han  træt 
satte  sig  ved  Ovnen,  stirrende  frem  for  sig. 

Tine  blev  staaende  —  gennem  Mylret  af  Tanker  og 
hendes  Angst  brød  (vel  ogsaa  med  Glimtet  af  et  Haab) 
paany  det  Ene:  Hvor  han  har  lidt!  Og  frygtsom,  mens 
hun  næppe  berørte  hans  Skulder  med  sin  Haand,  sagde 
hun  sagte : 

—  Var  det  saa  forfærdeligt? 

Det  var,  som  om  han  vaagnede  ved  Lyden  af  hendes 
Stemme : 

—  Forfærdeligt,  sagde  han  kun. 

Og  ligesom  om  han  overhovedet  først  nu  huskede 
„det",  holdt  han  hendes  Hoved  ned  mod  sin  Skulder 
med  en  slap  Haand  og  uden  at  tale,  mens  Tine  tryk- 
kede Ansigtet  ind  mod  hans  Kind  og  Taarerne  brød 
frem  af  hendes  Øjne. 

Saa  bøjede  han  sig  —  og  halvt  i  Tanker,  halvt  af 
Medlidenhed  —  kyssede  han  hendes  stakkels  Ansigt 
med  et  Par  kolde  Læber. 

Tine  stod  stille  op  og  hun  begyndte  at  tale  som  en, 
der  fryser  —  frygtsomt:  om  Nætterne,  om  Skanserne 
dér  ude,  om  de  Faldne. 

Han  svarede  kort,  i  en  Tone  uden  Liv. 

Det  var  som  hvert  Svar  gjorde  Tine  blegere  og  det 
næste  Spørgsmaal  endnu  mere  tonløst. 

Hun  tænkte  kun  paa  ét :  at  faa  Bordet  bort,  om  bag 
sin  Seng. 

Over  dem  hørtes  Officerenes  trætte  Skridt;  deres 
træge  Tale  var  gaaet  helt  i  Staa,  mens  Berg,  som  om 
det  dog  var  ham  et  Behag  at  fornemme  hendes  Legeme 
ind  mod  sit,  blev  siddende  og  holdt  hendes  Hoved  ind 
mod  sit  Bryst. 

Tine  løsnede  hans  Haand  fra  sit  Hoved  og  stod  op : 

—  Skal  De  ikke  ind  at  spise  med  de  andre?  sagde 
hun  med  en  Stemme  uden  Liv.  Hun  vidste  ikke  selv, 
hvorfor  hun  kun  hang  ved  denne  ene  Tanke. 

—  Jo,  det  er  vel  Tid,  sagde  Berg,  og  han  gik. 
Tine  fulgte.  Hun  gjorde  i  Køkkenet  alt  i  Stand.  Offi- 
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cererne  kom  tavse  ned,  i  Borgestuen  begyndte  Sofie  at 
opvarte  Sergeanterne,  der  spiste,  graadigt,  men  uden 
at  faa  Liv  i  de  svidende  Øjne. 

Tine  havde  sat  Maden  til  Officererne  frem,  og  Sofie 
begyndte  at  bringe  den  ind. 

„Skovriderens  Ret"  bar  Tine  selv. 

Officererne  satte  sig  stille  hen  til  Bordet  og  de  be- 
gyndte at  spise,  mens  Sofie  bød  om  til  det  tavse  Selskab 
med  en  uafladelig  Lyd  som  en  ganske  sagte  Klynken, 
og  Tine  fulgte,  stiv  og  ubevægelig. 

En  og  anden  talte  nu  og  da  med  et  Udtryk,  som  hørte 
han  ikke  sine  egne  Ord  og  heller  ikke  Svaret.  Saa  sad 
de  tavse  igen  med  det  besynderlig  samme  Udtryk  i  alle 
Øjne  som  en  stirrende,  bestandig  Grunden. 

Tine  bød  „Retten"  om  og  kom  til  Berg.  Han  saå  op 
paa  hende,  men  hun  var  ganske  rolig.  Det  var  kun,  som 
blev  hun  langsomt  mere  og  mere  bleg,  som  om  alt  Blo- 
det svandt  bort  af  hendes  Legeme. 

—  Aa,  det  har  Deres  Moder  bragt,  sagde  Berg. 
Der  gik  blot  en  hastig  Skælven  hen  over  Tines  An- 
sigt og  hun  forsøgte  at  smile  som  til  et  Ja. 

Officererne  rejste  sig  fra  Bordet,  og,  faamælte,  satte 
de  sig  rundtom  og  fulgte  med  Øjnene  Røgen  af  deres 
Cigar.  Nu  og  da  stod  en  Enkelt  op  og  han  begyndte  at 
gaa  op  og  ned,  som  havde  han  glemt  de  andre,  meka- 
nisk, som  En,  der  forfølger  en  eneste,  fiks  Tanke  —  og 
satte  sig  igen  paa  den  Plads,  som  han  lige  havde  forladt. 

Tine  gik  ud  og  ind  og  vendte  bestandig  tilbage  for  at 
vente  et  Blik  eller  maaske  blot  for  at  høre  hans  Stem- 
me og  være,  hvor  han  dog  var. 

Ovre  fra  Laden  begyndte  Folkene  at  synge  —  faa 
Stemmer  og  altfor  skingert. 

En  af  Kaptajnerne  tog  Cigaren  ud  af  sin  Mund : 

—  Det  er  de  Nye,  sagde  han  tungt  til  Berg. 
Sangen  blev  ved  derude  —  flere  Stemmer  tog  i ;  saa 

sagde  Majoren,  der  stod  op  : 

—  Naa,  Løjtnant,  har  De  gJemt  at  synge?  Svar  Fol- 
kene med  en  Vise. 
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Løvenhjelm  gik  hen  til  Klaveret  og  slog  det  op.  Han 
sad  saa  underlig  stiv  —  som  en  Automat  —  mens  han 
sang: 

Har  I  læst  den  Berlingske  Avis  — 

eller  har  I  hørt'et, 

at  en  fornem  Hertug  i  Paris 

har  sin  Kone  myrdet? 

Hun  var  lige  gaaet  i  sin  Seng, 

drømte  om  sin  Manne,  — 

han  hed  Hertug  Choiseul  Praslin, 

hun  hed  li'saadanne. 

Baronen  kom  ind  med  et  Par  Korrespondenter  i  Føl- 
ge —  en  Englænder  og  den  Sortsmuskede,  som  kom 
fra  Hovedkvarteret;  de  hilste,  mens  Løvenhjelm  blev 
ved  at  synge  og  de  Yngre  faldt  i  med  mekanisk  aabnede 
Munde,  lænende  Hovedet  mod  Væggen,  stirrende  ud  i 
Luften : 

.  .  .  Ind  kom  Kammerpigen  trippendes  galant, 
spurgte:  „Hvad  behaver?" 
Men  ved  nøjere  Eftersyn  hun  fandt 
Fruen  rent  Kadaver. 
Hertugen  den  Tyverad 
vaskede  sig  i  et  Fad, 
aad  en  Ret  forgiftet  Mad, 

brændte  saa  sin  Slaabrok.  ^ 

Tralala,  lalala,  tralala. 

Sangen  var  holdt  op,  uden  at  nogen  mærkede  det  — 
knap  nok  de,  der  sang. 

Og  i  den  pludselig  stille  Stue  hørte  man  Englænde- 
rens Stemme,   der  sagde: 

—  Ja,  den  Kanonade  skjuler  jo  Himlens  Sol. 

Tine  og  Sofie  redte  paa  Sofaerne  og  de  begyndte  at 
bryde  op.  Rundtom  hørte  man  kun  de  tunge  Trin  af 
dem,  der  gik  til  Ro,  og  ingen  talte  til  hinanden. 

I  Dagligstuen  sad  kun  den  københavnske  Korrespon- 
dent, der  holdt  fast  paa  en  enUg  Kaptajn  og  endte  alle 
Sæminger  med  at  sige : 
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—  Nej  —  jeg  forsikrer  Dem,  jeg  vover  mig  ikke 
mere  over  Broerne. 

—  Vist  saa,  vist  saa,  sagde  Kaptajnen,  der  intet  hør- 
te; i  hans  Øren  lød  kun  bestandig  Skansernes  fortum- 
lende Støj, 

—  Nej,  forsikrede  Herren  af  Pressen  igen,  jeg  gaar 
ikke  mere  over  Broerne. 

Tine  havde  sat  alt  til  Side,  allevegne,  i  Spisekamret 
og  i  Køkkenet,  langsomt  som  en,  der  skal  faa  Tiden  til 
at  gaa. 

Hun  hørte  Bergs  Skridt  gennem  Gangen  og  hun  gik 
frem  mod  Døren,  men  han  gik  kun  ud  paa  Runden;  og 
hun  vendte  tilbage  til  sit  Kammer. 

Hun  tænkte  ikke  mer  paa  at  afdække  det  lille  Bord 
og  ikke  paa  at  tage  Dugen  af,  der  skinnede  ved  Siden 
af  hendes  Seng  —  hun  saa  det  ikke  mer ;  hendes  L  i  v 
hang  kun  i  magtløs  at  vente. 

Det  slog  et  Par  Dask  paa  Døren.  Det  var  Tinka,  der 
kom  bralrende  ind : 

—  Min  Pige,  sagde  hun,  jeg  vilde  dog  se,  om  Huset 
stod  endnu  —  jeg  kommer  fra  Per  Eriks'. 

Tine  nikkede  kun,  hun  kunde  ikke  have  talt. 

—  Naa,  her  er  de  Fleste  til  Ro,  sagde  Tinka,  der  løs- 
nede sit  Sjal.  Ja  —  li'saadan  hos  os  .  . .  Men  —  hvor  er 
Skovrideren?  spurgte  hun. 

—  Vel  derinde,  sagde  Tine  uden  at  røre  sig. 

Nu  først  saa  Tinka  paa  hende  —  ved  Lyden  af  den 
ligesom  døde  Stemme  —  og  pludselig  holdt  hun  inde: 
foran  Bordet  med  den  hvide  Dug,  hvor  ingen  havde 
spist,  og  Væggen  med  Bukkar  om  Spejlet  og  Tine  selv, 
bleg  som  var  hun  uden  Liv  og  Blod. 

—  Tine,  sagde  hun  angst  og  holdt  inde  paany. 

Det  var  som  Tine  først  rigtig  hørte  nu,  da  hendes 
Navn  blev  nævnt;  men  hastig  vendte  hun  atter  Øret 
mod  Vinduet. 

Nu  gik  han  forbi. 

Tinka  var  begyndt  at  ryste.  Tavs  gik  hun  hen  mod 
Veninden  og  hun  tog  hendes  Hænder,  der  var  kolde  og 

H.  B. IV  9 
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Stive,  som  var  de  livløse.  Hun  fandt  ingen  Ord,  hun  tog 
kun  Tine  om  Haaret  og  blev  ved  at  glatte  det,  glatte  og 
glatte  det. 

—  Tine,  Tine,  sagde  hun. 

Tine  løftede  blot  sit  tunge  Hoved  og  et  Øjeblik  saå 
hun  paa  Tinka  med  Øjne  som  en  Hinds,  der  døer  — 
uden  at  fatte  Døden. 

Tinka  lod  sine  Hænder  synke,  og  endnu  en  Gang 
saå  hun  rundt  i  Kammeret,  hvor  Skovkransene  hang  om 
Spejlet. 

—  Farvel,  sagde  hun.  Det  er  jo  blevet  silde. 

Hun  tog  Tines  Hænder,  der  ikke  gengældte  hendes 
Tryk;  og  stille  gik  hun  ud. 

Da  hun  kom  frem  ved  Længen,  mødte  hun  Berg. 

—  Er  det  Dem?  sagde  han.  Hvor  kommer  De  fra? 

—  Fra  Tine,  svarede  Tinka  haardt. 

—  Godnat. 

Tinka  løb  ned  ad  Alléen ;  og,  mens  hun  tænkte  paa 
Løvenhjelm  og  paa  ham  den  anden,  den  Fremmede,  der 
havde  været  der  i  Kroen  kun  den  eneste  Nat,  løftede 
hun  pludselig  sine  Hænder  som  til  en  Trusel  eller  kun 
i  Fortvivlelse. 

Berg  gik  videre;  i  Længerne  var  der  stille,  alt  var 
til  Ro. 

Paa  Gaardtrappen  stod  en  Officer,  der  i  sin  Dødtræt- 
hed ikke  en  Gang  kunde  sove. 

—  Natten  vil  blive  haard,  sagde  han  og  pegede  i 
Retning  af  Skanserne. 

—  Ja,  haard,  sagde  Berg. 

Kanonernes  Bulder  sang  gennem  Nattens  Mørke,  saa 
det  gav  dumpe  Genlyd  i  Jorden,  og  Trappen  sitrede  un- 
der dem,  hvor  de  stod. 

—  Og  heller  ikke  Søvnen  er  kvægende,  sagde  Offi- 
ceren langsomt. 

Berg  svarede  ikke.  Men  de  tænkte  begge  paa  den 
tunge  Dvale,  der  faldt  over  de  Dødtrætte,  mens  Dagens 
Raab :  „Dæk  Dybbøl  —  Dæk  Avnbjerg  —  Ragebøl 
dæk"  blev  ved  at  skræmme  de  lammede  Sovende. 
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—  Nej,  sagde  Berg,  man  kan  knap  sove  mer. 
De  gik  ind  og  de  skiltes  med  et  Haandtryk  —  de  var 

blevet  saa  faste,   Haandtrykkene  Kammeratci"  imellem. 

Berg  aabnede  Døren  til  Dagligstuen,  og  i  Kammeret 
hørte  Tine  hans  Skridt,  der  døde  bort. 

Hun  bevægede  sig  ikke,  stille  sad  hun  og  skælvede 
kun  som  af  Kulde: 

De  var  endnu  ikke  til  Ro  —  Huset  var  endnu  ikke 
stille  —  han  venter,  til  det  bliver  stille. 

Man  hørte  Kanonernes  stigende  Drøn  og  en  enkelt 
Søvnløs'  Fodtrin  frem  og  tilbage  over  Loftet.  Ellers  var 
Huset  tyst. 

Der  kom  Skridt  fra  Baronens  Stue  i  Gavlen,  og  Tine 
hørte  Korrespondenternes  Stemme  paa  Trappen : 

—  Nej  —  ikke  den  tapreste  Korrespondent  gaar 
mere  ind  i  Byen,  sagde  den  Sortsmuskede. 

Og  Baronen  svarede : 

—  Som  sagt  — ■  som  sagt  —  nu  maa  man  vente  de 
store  Begivenheder. 

Døren  blev  atter  lukket  og  ogsaa  Baronens  Trin  dø- 
de hen  over  Loftet.  Kun  den  Søvnløse  gik  og  gik. 

Maaske  haabede  Tine  nu  slet  ikke  mer.  Men  hun  rej- 
ste sig  dog  og  hun  tog  sit  Sjal  og  lagde  det  om  sig  og 
satte  sig  igen  —  „for  om  han  dog  kom." 

. .  .  Hun  fo'r  sammen  —  det  var  hans  Trin. 

Hun  kastede  Sjalet  og  stod  midt  i  Kammeret  —  hun 
smilede  til  ham,  da  han  kom. 

Han  tog  hende  i  sine  Arme  og  knugede  hende,  saa 
hendes  Lænder  smertede. 

Hun  smilede  og  sagde : 

—  De  kom  dog. 

—  Ja,  hvem  kan  vel  sove  nu?  sagde  han  og  bøjede 
sig  over  hende. 

.  . .  Han  blev  hos  hende  endnu.  Men  alt  var  koldt  og 
dødt.  Ord  fandt  han  ikke,  men  kun  Kærtegn,  mens  hun 
laa  som  frysende  i  hans  Arm  —  uden  Liv. 

Og  bestandig  stirrende  paa  alle  disse  Timers  Lidelse, 
hvis  Grund  hun  ikke  forstod,  hviskede  hun  sagte,  som 
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bad  hun  tusind  Gange  om  Tilgivelse  —  hun,  der  havde 
givet  alt  og  hvem  alt  var  berøvet: 

—  Er  De  vred?  hviskede  hun  ganske  svagt. 

—  Hvorfor?  spurgte  han  og  forstod  ikke  en  Gang 
hendes  Spørgsmaal. 

Men  Lyden  af  hendes  Stemme  vakte  paany  den  De- 
primeredes Begær,  mens  Kanonerne  sang. 


Det  var  over  Daggry. 

Men  Sofie  var  alligevel  ikke  kommen  videre  end  til 
at  sidde  med  halvt  løste  Klæder  foran  den  store  Seng. 
Dér  var  hun  falden  hen  og  sad  og  nikkede. 

Maren  vækkede  hende. 

Sofie  kom  til  Besindelse  og  fik  udtalt  Forargelse : 

—  En  véd  virkelig  ikke,  hva'  Du  tænker  —  det  er 
den  lyse  Morgen  . .  . 

—  De  tør  jo  ikke  mer  ligge  ene,  sagde  Maren  kun 
med  halv  Foragt  og  smed  sig  i  alle  Klæder,  yderst  paa 
Sengestedet. 

Maren  kom  ikke  af  Tøjet  mer. 


VIII 

Det  var  næste  Formiddag: 

Tine  gik  bort  fra  Vinduet,  da  hun  saå  sin  Moder  kom- 
me gennem  Gaarden. 

Hun  vilde  gaa  —  bort  —  blot  ikke  se  hende.  Disse 
syv  Dage  havde  hun  ikke  været  hjemme. 

Hun  løb  ind  i  sit  Kammer,  men  hun  hørte  allerede 
Moderens  Stemme  i  Køkkenet,  og  hun  aabnede  Døren. 

—  Her  er  jeg,  sagde  hun  i  en  Tone,  der  pludselig 
lød  utaalmodig  eller  vred. 

—  Aa,  Tine,  saa  længe  vi  ikke  har  set  Dig,  sagde 
Madam  Bølling,  der  kom  ind.  Og  din  Fader  har  været 
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saa  syg  —  saa  længe,   saa  længe  . . .   Aa  —  det  har 
været  slemt  —  det  har  været  meget  slemt. 

Ordene  kom  ikke  bebrejdende,  kun  saa  bekymret. 
Men  foran  den  ældede  Moder  —  hvor  blev  hun  ikke 
graa  fra  Dag  til  Dag  —  under  dette  Overmaal  af  Li- 
delse, sagde  Tine  i  den  samme  Tone,  utaalmodigt  og 
haardt : 

—  Tror  Du,  her  har  været  bedre? 

—  Nej,  aa,  nej,  sagde  Madam  Bølling,  og,  idet  og- 
saa  hun  pludselig  faldt  ind  i  Tines  Tone,  skændende 
eller  hidsig,  sagde  hun : 

—  Men  det  er  vel  dog  dit  Hjem  derhjemme,  og  man 
kunde  vel  blot  se  Dig. 

Tine  svarede  og  de  blev  ved  at  tale  —  hidsigt,  om 
et  Intet,  der  faldt  for,  højt,  saa  man  hørte  de  skærende 
Stemmer  ud  gennem  Døren. 

Madam  Bølling  brød  op. 

Paa  Tærskelen  sagde  hun,  at  Fru  Appel  var  kom- 
men og  at  det  var  forresten  Løjtnanten,  der  gerne  vilde 
se  hende. 

Tine  holdt  ikke  Moderen  tilbage.  Hun  følte,  da  hun 
var  gaaet,  kun  som  ét  stumpt  Ubehag  mer.  Og  lidt  ef- 
ter var  det  hende,  som  ogsaa  det  var  hændet  en  Frem- 
med, et  andet  Menneske  eller  for  længe  siden  . .  . 

Rundtom  gik  Dagen  sin  Gang.  I  Stuerne  vandrede 
Officererne,  som  havde  de  ikke  blivende  Ro  noget 
Sted.  Et  Par  Stabsofficerer  kom  ridende  til  Gaarden  ; 
de  kom  fra  Stillingen  bedøvede  og  tilintetgjorte  af 
Støjen  blot.  Blege  og  med  korte  Hilsener  gik  de  ind 
til  Majoren. 

Officererne  samledes  i  Klynger,  og  paa  én  Gang  — 
ingen  vidste,  hvorfra  Rygterne  kom  —  hviskede  alle, 
fra  Mand  til  Mand,  at  Regimenterne,  et,  to,  havde 
vægret  sig  ved  at  gaa  over  Broerne. 

Kanonernes  Døn  holdt  ikke  inde  et  Minut.  Kaptaj- 
nerne blev  kaldt  ind,  og  fra  Majorens  Stue  hørtes  kor- 
te, hastige  Stemmer,  mens  de  Unge  ventede,  raadvilde 
og  tavse. 
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Hans  Højærværdighed  rullede  ind  i  Gaarden.  Han 
var  ophidset  og  søgte  Majoren,  men  han  maatte  vente 
og  vandrede  op  og  ned  mellem  de  Unge,  mens  alle  lyt- 
tede efter  Stemmerne  derinde  og  i  Gaarden  Soldater- 
ne gjorde  deres  Dont  uden  at  se  og  uden  at  tænke. 

Og  midt  under  Forvirringen  og  Larmen  spiste  de  og 
drak  de.  i  Hold,  mens  Sofie  bar  Mad  ind  og  Mad  ud. 
Døren  til  Majorens  Stue  gik  op,  og  Højærværdigheden 
vilde  styrte  sig  over  de  to  Herrer  af  Staben.  Men  de 
gik  ham  forbi  med  en  Hilsen,  der  brat  brød  hans  Ord- 
strøm af,  og  de  vendte  tilbage  til  deres  Heste.  De  følte 
ikke  mer  Dyrene  under  sig  og  ikke  deres  egne  Lem- 
mer, og  deres  Øjne  brændte  som  hos  en  Lods,  der  stri- 
der med  Mørket. 

Kaptajnen  vendte  tilbage,  men  ingen  turde  spørge. 
Fra  Majorens  Stuer  hørte  de  Højærværdighedens 
Stemme  høj  og  ophidset.  Han  havde  hørt,  fra  Hoved- 
kvarteret hørt,  at  Skanserne,  at  Stillingen  skulde  røm- 
mes. 

Han  vilde  ikke  tro  det,  det  var  ikke  muligt  og  det 
turde  ikke  tænkes :  Folkets  Tro  kunde  ikke  sviges  for 
anden  Gang. 

Provsten  blev  ved  at  tale,  men  Majoren  svarede 
ham  ikke.  Han  sad  kun  med  Blikket  fæstet  paa  Vin- 
duet: i  Alléen  gik  de  stilfærdige,  ludende  Soldater  og 
paa  Vejen  sled  de  Nysaaredes  Konvoj  sig  langsomt 
frem  i  Solen. 

Hans  Højærværdighed  saå  intet.  Han  gik  kun  ophid- 
set op  og  ned  med  store  Skridt  som  paa  Offerdage  i  sit 
Sakristi  og  talte  højere  og  højere :  Stormen  var  jo  alles 
Haab  og  nu  taltes  om  Tilbagetog. 

—  Men  Regeringen  vil  kende  sin  Pligt  —  den  vi- 
ger ikke  tilbage  —  den  vil  ikke  taale  et  nyt  Dan- 
nevirke —  den  vil  give  sine  Befalinger. 

—  Den  har  netop  givet  dem,  Hr.  Pastor, 
sagde  Majoren,  der  ikke  tog  Øjnene  bort  fra  de  Døen- 
des Tog,  som  førtes  hjem  i  Solen. 

Begge   Herrer   tav   og   Hans   Højærværdighed   brød, 
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lidt  forvirret,  op;  han  vilde  køre  om  ad  Hovedkvar- 
teret. 

Han  gik  gennem  Stuen  forbi  Grupperne  af  tavse 
Officerer  ud  i  Gangen,  hvor  han  mødte  Berg  og  Baro- 
nen. Stilheden  i  Huset  trykkede  Hans  Højærværdig- 
hed. Det  var,  som  ingen  mer  turde  tale  rigtig  højt :  kun 
hans  Tribun-Røst  lød  lige  fyldigt  op  med  Kanonerne. 

Døren  til  Køkkenet  stod  aaben ;  ved  Bordet  arbejde- 
de Tine,  Sofie  og  Maren  i  samme  Række ;  de  vaskede 
de  skidne  Tallerkener  i  et  Par  Baljer  og  slog  Affal- 
det ud. 

Højærværdigheden  talte  til  Tine  og  spurgte  til  Bøl- 
ling. 

Hun  løftede  kun  sit  Ansigt  og  saå  paa  ham  som  for- 
stod hun  ikke,  med  et  Blik  som  En,  der  gaar  i  en  hem- 
melig Vildelse. 

Og  Provsten  sagde  til  Baronen,  mens  han  lod  Øjnene 
glide  hen  over  Sofies  og  Marens  forasede  Figurer : 

—  Ja  —  ogsaa  Kvinderne  har  taget  deres  Del  af 
Byrden. 

Hans  Højærværdighed  vendte  sig  og  gik  ud  til  sin 
Vogn.  Baronen  kørte  med :  man  maatte  dog  have  Ef- 
terretninger. 

—  Ja,  sagde  Hans  Højærværdighed,  da  de  bøjede  ud 
af  Alléen :  Om  blot  Hæren  stod  ret  paa  Højde  med  vor 
Regerings  Energi. 

Berg  hørte  ikke  den  bortrullende  Vogn  —  han  saå 
kun  Tines  Ansigt,  da  hun  løftede  det  mod  Provsten. 
Forgæves  gik  han  to  Gange  frem  over  den  lyse  Gaard, 
hun  saå  ham  ikke  og  rørte  sig  ikke.  Han  taalte  ikke, 
han  udholdt  ikke  at  se  paa  denne  Stilling  og  dette  An- 
sigt. 

Og  han  slog  paa  Ruden. 

—  Kom,  sagde  han,  vi  gaar  op  paa  Højen. 

Hun  løftede  kun  det  samme  Blik  mod  Ruden  og 
mekanisk,  som  om  hun  fulgte  en  Befaling  af  En,  hun 
ikke  kunde  modstaa,  slap  hun  Arbejdet  og  tog  sit  Sjal. 

Hun  hørte  ikke,  hvad  han  sagde,  mens  han  gik  paa 
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Stien  bag  hende ;  heller  ikke  hans  Stemme  naaede  hen- 
de længer.  Hendes  forvildede  Tanker  tænkte  kun  ét: 
han  elsker  ikke  mer.  Og  Sjæl  og  Legeme  følte  kun  én 
Smerte :  Gyset  fra  inat. 

Fuglene  sang  over  Engen;  alle  Buskes  klæbrige 
Knopper  lyste  —  i  Udspring  —  i  Solen. 

Lidt  efter  lidt  var  Berg  træt  holdt  op  med  at  tale;  han 
fik  jo  intet  Svar.  Og  mens  han  gik  bag  ved  hende  —  hun 
gik  saa  tungt,  med  halvbøjet  Hoved  —  spurgte  han  kun 
sig  selv,  hvordan  han  vel  nogensinde  havde  kunnet  at- 
traa  dette  Menneske. 

De  naaede  Højens  Fod,  og  Skridt  for  Skridt  voksede 
Kanonernes  Døn.  Saa  saå  de  fra  Toppen  det  hærgede 
Land,  mens  de  stod  ved  Siden  af  hinanden. 

De  grønne  Agre  var  nedtrampede  og  Flokke  af  herre- 
løst Kvæg  løb  hen  over  Markerne.  Vejene  laa  som 
mørke  Sumpe  og  de  afbrændte  Huses  sværtede  Mure 
gabede  op  imod  dem. 

Bag  Skoven  stod  Rønhaves  Brandsøjle  op  som  et 
Sørgebaal,  der  naaede  Himlen. 

Signalerne  begyndte  at  lyde  og  de  klang  magtløse  mod 
Kanonernes  Brag.  Skanserne  kastede  Røgen  tyk  ind  over 
Landet,  som  vilde  de  indhylle  det  i  Nat. 

Berg  stod  tavs;  i  pludselig  komne  Tanker  saå  han 
ud  over  den  skændede  0  og  sagde  sagte : 

—  Hvor  Marie  dog  elskede  denne  Plet. 

Tine  hørte  det  og  hun  forstod  saa  vel.  Men  nogen  ny 
Lidelse  følte  hun  ikke.  Hun  syntes  kun,  at  Solen  smer- 
tede hende  og  Himlens  Blaa  gjorde  hendes  Øjne  ondt. 

Tropperne  begyndte  at  samles  og  lidt  efter  lidt  kom 
Afdelingerne  frem  mellem  Hegnene,  der  knoppedes. 
Alle  Veje  blev  fyldte  af  Kolonnerne,  der  paa  den  dø- 
nende Jord  gik  tavse  og  Skridt  for  Skridt,  som  lange  Lig- 
tog, mens  Kanonerne  rungede  over  dem  i  den  sollyse 
Luft  som  Lyden  af  tusinde  vældige  Malmklokker. 

Tine  var  gaaet  ned  ad  Højens  Kam. 

—  Hvor  gaar  De  hen?  spurgte  Berg,  som  om  han 
pludselig  vaagnede. 
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Jeg  gaar  hjem,  svarede  Tine  blot  og  pegede  over 
mod  Skolen. 

Hun  gik  bort  fra  Højen. 

Det  var  som  det  ene  Ord  ramte  Berg  som  et  pludse- 
ligt dirrende  Slag,  og  han  vilde  kalde,  men  han  kunde 
ikke.  Under  en  næsten  ulidelig  Smerte  saå  han  alt,  hvad 
han  havde  gjort. 

Hundrede  Billeder  —  og  hvert  stikkende  som  en  bo- 
rende Naal  —  kom  op  i  et  Nu :  Billedet  af  de  Gamle, 
den  lallende  Mand.  af  Madam  Bølling,  af  hendes  Øjne, 
hendes  Øjne,  der  ikke  mer  kunde  græde,  og  af  hende, 
af  Tine  saa  livløs,  som  var  Sjælen  død  i  hendes  Krop. 

Hele  deres  Liv,  der  var  levet  for  ham  og  hans,  hele 
deres  Hus,  som  tilhørte  ham  og  hans  —  saå  han  Plet 
for  Plet;  og  han  saå  deres  Ansigter,  de  gode  Ansigter; 
og  han  hørte  deres  Stemmer,  de  gamle  Stemmer. 

Det  var  ham,  ham  de  havde  elsket  som  en  Søn  .  .  . 

Det  var,  som  hans  Sjæl  var  saaret,  Kanonernes 
Døn  lød  som  et  fjernt  og  et  ligegyldigt  Bulder  og  Ko- 
lonnerne saå  ud  som  noget  kravlende  Smaat. 

Ham  havde  de  elsket  som  en  Søn. 

En  Officer  stødte  til  hans  Arm :  . 

—  Kanonaden  stiger,  sagde  han. 

Berg  vendte  sit  forvildede  Ansigt  imod  ham : 

—  Synes  De?  sagde  han. 
Og  han  gik  bort  fra  Højen. 

Officeren  saå  efter  ham  —  Berg  næsten  vaklede, 
mens  han  gik. 

—  Naa,  ogsaa  han,  sagde  Officeren  til  sig  selv  og 
saå  efter  sin  Vaabenbroder. 

Berg  gik  ned  over  Marken.  Han  var  paa  Kirkegaar- 
den.  Han  var  paa  Paradisvejen.  To  Timer  flakkede  han 
rundt  og  vogtede  paa  Skolens  tændte  Lys. 

Saa  vendte  han  hjem. 

Og  inde  i  sin  egen  Stue  gav  han  sig  til  at  skrive, 
langt,  Side  paa  Side,  ømme,  brændende  Ord  til  sin 
Hustru. 

....  Tine  var  gaaet  frem  over  Engen,  ind  gennem 
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Gaarden  og  gennem  Alléen,  forbi  Officerer  og  Soldater, 
som  hun  ikke  saå. 

Henne  paa  Vejen  standsedes  hun  af  et  Vogntog. 

Det  var  Naturalforplejningen,  Kød  og  Mel  og  Brød, 
der  transporteredes  forbi  paa  mange  Vogne,  Tines  Øjne 
faldt  paa  de  Heste,  der  gik  hende  nærmest.  De  sled  sig, 
laadne  og  vanrøgtede,  duvende  frem,  med  matte  og  ud- 
slukte Øjne,  mens  de  træge  Kuske  lod  Piskene  jævnt 
falde  ned  over  deres  Ryg. 

Men  Dyrene  gik  kun  som  før  i  samme  trætte  Skridt, 
som  om  Slagene  ikke  kunde  smerte  dem  mere. 

Tine  blev  staaende  og  hun  fulgte  med  Øjnene  Spand 
efter  Spand. 

Langt  fremme  paa  Vejen  hørte  hun  endnu  Kuskenes 
trevne  Raab,  naar  de  lod  Piskene  falde  sløvt  over  Dy- 
renes Rygge. 

Pludselig  sprang  Taarerne  frem  af  hendes  hede  Øjne. 

Hun  naaede  Pladsen.  Den  var  tom,  og  i  Kroen  var 
der  stille. 

Kun  paa  Smedens  Lod,  hvor  der  laa  friske  Høvl- 
spaaner  mellem  den  nedtrampede  Rug,  arbejdede  fem — 
seks  Soldater.  De  slog  hvide  Fjæle  sammen  og  bestrøg 
dem  med  Sort. 

Tine  gik  op  ad  Trappen  og  hun  løftede  Klinken  til 
Skolen,  hvor  Luften  var  tung  og  sødlig-ram.  Fru  Appel 
sad  ved  Sengen  hos  sin  Søn. 

Timevis  havde  hun  ikke  rørt  sig,  fra  hun  kom,  ikke 
spist  og  ikke  drukket:  hun  sad  kun  stum  og  saå  paa 
Sønnens  Ansigt,  der  var  blevet  saa  lille  som  da  han  var 
Barn,  og  paa  hans  Hænder,  hans  urolige  Hænder. 

Madam  Bølling  var  listet  ud  og  ind :  hun  vilde  jo  saa 
gerne  hjælpe. 

Men  Fru  Appel  blev  kun  siddende  ubevægelig,  og 
Madam  Bølling  stod  raadvild  med  Koppen  med  Suppe, 
til  hun  gik  igen. 

Kun  én  Gang  havde  Fru  Appel  løftet  Hovedet  og, 
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mens   Taarerne  brød   ud   af  hendes   Øjne,    havde  hun 
sagt : 

—  Han  er  jo  saa  ung. 

....  Tine  havde  sat  sig  —  hun  vidste  ikke.  om  Fru 
Appel  havde  hørt  hende,  for  hun  havde  ikke  hilst  og 
ikke  rørt  sig.  Men  saa  sagde  hun  : 

—  Han  har  spurgt  efter  Dem.  Men  nu  sover  han. 
Og  Taarerne  brast  frem  paany,  som  om  hvert  mindste 

Ord,  hun  sagde,  maatte  kalde  dem  frem. 

Tine  talte  ikke;  og  begge  sad  tavse,  som  grebne  af 
den  samme  Sorg.   og  stirrede  paa  det  blege  Ansigt. 

Sygepasseren  bragte  de  Saarede  Mad.  Aftenklokker- 
ne begyndte  at  ringe,  men  man  hørte  dem  knap  gen- 
nem Kanonernes  Larm. 

Saa  blev  der  atter  stille  i  Stuen,  og  Skumringen  be- 
gyndte at  lægge  sig  over  Rummet. 

Fru  Appel  sad  kun  som  før  foran  sin  slumrende  Søn. 

Madam  Bølling  kom  ind;  hun  turde  næppe  hviske. 
Men  hun  sagde  dog  til  Tine  ganske  sagte,  med  sin  for- 
knytte Stemme : 

—  Du  kommer  dog  ind? 

Og  hun  gik  igen.  Saa  bleg  og  stiv  dog  Tine  sad  der! 

—  Aa  —  ja,  aa  —  ja.  sagde  Madam  Bølling,  her  er 
Elendighed  nok  til  os  alle. 

Det  var  næsten  blevet  mørkt.  Fra  Sengen  hørte  man 
de  Saaredes  sagte  Suk.  Tine  rejste  sig  ikke.  Her  syntes 
hun  var  bedst.  Her  var  Fred,  her,  hvor  et  Menneske 
døde og  Livet  var  forbi. 

—  Han  vaagner,  sagde  Fru  Appel. 
Halvt  i  Søvne  begyndte  han  at  klage. 

Tine  stod  sagte  op  og  tændte  stille  Lampen  og  satte 
sig  igen. 

Den  Døende  slog  Øjnene  op,  men  han  saa  ikke  mer 
—  de  store  Øjne  var  brustne  og  han  jamrede  svagt  un- 
der sagte  Rallen. 

Moderen  laa  ned  ved  hans  Seng : 

—  Ja,  Max,  ja  —  gør  det  saa  ondt?  gør  det  saa  ondt? 
hviskede  hun. 
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—  Ja,  Max,  ja  —  gør  det  saa  ondt? 

Døren  gik.  Det  var  Madam  Bølling  igen.  Hun  vilde 
kun  se  efter  Tine  —  saa  var  hun  vel  vred  fra  idag, 
siden  hun  ikke  kom  ind. 

Hun  gik  ikke  hen  til  Sengen.  Hun  stod  kun  ovre  i 
Mørket  og  saa  paa  sin  Datter,  til  hun  stille  vendte  til- 
bage. 

Den  Døende  rallede  højere : 

—  Ja,  Max,  ja,  gør  det  saa  ondt?  gør  det  saa  ondt? 
Han  blundede  igen  og  atter  vaagnede  han. 

Ude  steg  Kanonernes  Lyd  som  et  rullende  Vejr.  Men 
om  Sengen  var  der  dog  som  forunderlig  stille. 

—  Løft  ham,  løft  ham,  hviskede  Moderen  —  selv 
holdt  hun  hans  Hænder. 

Hvor  hans  Aande  blev  svag  og  hans  Hænder  stive. 

—  Annie,  Annie,  hviskede  han  ganske  sagte. 

—  Ja,  Max,  ja. 

De  lyttede  begge  efter  Aanden,  som  kom  saa  svært, 
saa  tungt;  Moderen  havde  rejst  sig  —  saa  kastede  han 
sig  tilbage. 

—  Læg  ham. 

De  lagde  ham  ned  igen.  Saa  var  det,  som  vilde  han 
løfte  Hovedet  og  han  søgte  om  Ord : 

—  Annie  —  Mo'r  —  Annie  —  hører  I  Fuglene? 
Og  idet  han  strakte  de  stivnende  Hænder  frem  og 

smilte,  sagde  han : 

—  Ja,    hvor   Livet  skal   blive   smukt. 

Munden  lukkede  sig  med  et  Suk  —  det  unge  Hoved 
faldt  helt  tilbage. 

Saa  sank  Fru  Appel  med  et  Skrig  ned  over  sin  livløse 
Søn.   Tine  trykkede  hans  Øjne  til. 

Fru  Appel  satte  sig  igen,  og  hun  begyndte  at  klappe 
hans  Hænder,  der  var  stive,  og  hans  Ansigt,  der  var 
koldt  —  længe.  Time  paa  Time. 

Tine  havde  rejst  sig.  Langsomt  gik  hun  bort  fra  Sen- 
gen:  hun  vidste  ingen  Trøst. 

Madam  Bølling  var  ikke  gaaet  til  Ro.   Hun  sad  paa 
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Køkkenstolen  bag  Døren.   Der  kunde  hun  høre,   naar 
Tine  gik. 

—  Dér  var  hun  —  nej  — ■  hun  kom  ikke  ind. 
Madammen  tog  efter  Lyset,  hastig,  og  gik  ud  i  den 

stille  Gang,  hvor  Tine  allerede  var  ved  Døren. 

—  Skulde  Du  ikke  se  din  Fa'r?  sagde  hun. 

—  Mo'r,   jeg  maa  jo  hjem,   svarte  Tine  kun. 
Madam  Bølling  gik  hen  til  hende. 

—  Aa,  Tine,  skal  vi  nu  ogsaa  gaa  og  være  vrede  paa 
hinanden,  sagde  hun,  skal  vi  nu  ogsaa  være  vrede  paa 
hinanden  .  .  . 

—  Nej,  Mo'r,  nej,  Tine  rev  sig  løs  —  men  nu  er  det 
jo  silde  .  .  .  Godnat. 

Hun  talte  i  den  samme  utaalmodige  eller  forpinte 
Tone  som  om  Morgenen  og  Døren  slog  til.  Hun  var 
borte. 

Madam  Bølling  vendte  tilbage.  Hun  kom  ikke  længer 
end  til  Stolen  ved  Døren.  Der  faldt  hun  hen.  En  stum 
og  uvis  Angst  holdt  det  stakkels,  tunge  Hoved  vaagent. 
Rundtom  hørtes  de  Søvnløses  Skridt  over  Gulvene;  Of- 
ficererne fandt  ikke  Hvile  mer. 

Uden  at  vide  det  begyndte  Madam  Bølling  at  vandre 
som  de  —  en  rokkende  Skygge  frem  og  tilbage  foran 
det  osende  Lys :  hun  vidste  ikke  Rede  mer,  hun  vidste 
ikke  Rede. 

Kanonerne  gav  ikke  Fred  et  Minut.  Som  skulde  Taget 
styrte,  rystede  Skolen  i  sin  Grund. 

Kun  Fru  Appel  sad  stum  og  rolig  foran  Sengen  hos 
sin  døde  Søn. 


I  Skovridergaarden  var  der  stille. 

Tine  hørte  kun  nogle  rastløse  Skridt  over  Gulvene  i 
Gavlen,  mens  hun  gik  gennem  Huset. 

Hun  gik  rundt  og  hun  stillede  paa  Plads.  Saa  undre- 
des hun  pludselig  over,  hvorfor  hun  gjorde  alt  det  — 
og  lod  alting  ligge  uden  Tanke. 
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Hun  aabnede  Døren  til  Dagligstuen  og  hastig  veg  hun 
tilbage. 

Skovrideren  sad  ved  sin  Lampe  og  skrev. 

Hun  sagde  til  sig  selv  til  hvem,  og  dog  led  hun 
ikke  mere.  Sagte  gik  hun  tilbage  til  sit  Kammer. 

Gaaende  op  og  ned  —  og  undertiden  pludselig  stand- 
sende som  vilde  hun  besinde  sig  eller  blot  fange  en  ene- 
ste Tanke  —  samlede  hun  alting  sammen,  Stykke  for 
Stykke,  som  En,  der  bryder  op  og  skal  rejse. 

Kort  efter  Daggry  gik  hun  hjem. 

—  At  Du  kommer,  sagde  Madam  Bølling,  der  var  i 
Køkkenet,  og  slog  sine  Hænder  om  den  tavse  Datter: 
Ja,  jeg  er  just  staaet  op,  ja,  jeg  er  just  staaet  op, 
sagde  hun;  hun  vilde  ikke  fortælle,  at  hun  ikke  havde 
været  i  Seng,  det  vilde  jo  bare  gøre  Tine  urolig. 

Tine  gik  ind  til  sin  Fader. 

Han  havde  faaet  en  ny  Tidsfordriv.  Tines  gamle 
Skrivebøger  var  blevet  taget  frem,  dem  med  Løve-  og 
Tigerjagterne  paa  Bindet. 

Dem  sad  han  og  læste  i  —  Time  efter  Time. 

Tine  sad  ved  hans  Fødder  —  hun  stirrede  paa  de 
store  Barnebogstaver. 

„Du  skal  ikke  have  andre  Guder  for  mig",  stod  der  i 
Linje  efter  Linje. 

Bølling  fulgte  Linjerne  med  rystende  Fingre.  Tine 
maatte  vende  Bladet: 

„Du  skal  ære  din  Fader  og  Moder"  —  „Du  skal  ære 
din  Fader  og  din  Moder,"  læste  den  Gamle  Gang  paa 
Gang,  med  sin  svære  Stemme. 

—  Hun  skrev  godt,  hun  skrev  godt,  sagde  han  og 
saå  over  paa  Madam  Bølling. 

—  Ja,  Bølling,  ja.  Du  har  jo  lært  hende  det,  svarte 
Madammen. 

—  Ja,  hun  skrev  godt,  gentog  han.  Og  han  læste 
igen. 
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IX 

Otte  og  fyrretyve  Timer  havde  Kanonerne  ikke  tiet. 

Nu  var  det  over  Middag.  Klokken  seks  skulde  Regi- 
mentet rykke  ud. 

Stimmelen  blev  tættere  foran  Kroen.  Der  var  dem, 
som  fik  Feltflaskerne  fyldte  for  anden  Gang :  den  første 
Ration  var  gaaet  ned,  mens  de  fik  Munderingen  i  Orden 
—  det  gik  lidt  langsomt  fra  Haanden  —  og  en  Gang 
imellem  glemte  de  rent  Donten,  mens  de  sad  og  lyttede 
efter  „Musikken".  Den  blev  alt  haardere  syntes  nogle. 

Den  Krøblede  jog  rundt  —  men  idag  var  hans -01  for 
tyndt:  saa  raabte  han  paa  Pladsen  og  saa  raabte  han  i 
Gyden,  uden  Rist. 

Et  Par  Officerer  gik  omkring  og  talte  med  Mand- 
skabet. De  kom  helst  der,  hvor  de  kunde  vente  en  Vit- 
tighed til  Svar. 

Fire  Lolliker  raabte  højest;  de  spillede  Kort,  liggende 
plat  ned  paa  Maven. 

Men  Lystigheden  kom  kun  som  korte  Vindstød  og 
saa  blev  der  svært  tyst  igen  paa  Pladsen,  mens  Kano- 
nerne, de  rungede  saa  meget  stærkt. 

En  Officer  havde  talt  lystigt  til  en  Flok,  der  stod  tæt 
ved  Smedens  Lod,  hvor  Kisterne  stod  i  Rad,  to  og  to 
ovenpaa  hinanden;  saa  sagde  en  af  Soldaterne,  fast  og 
stille : 

—  Ja,  Hr.  Løjtnant,  vi  véd  jo,  at  vi  skal  derud. 

Og  der  blev  ganske  stille  i  Kredsen,  mens  Officeren 
gik. 

....  I  Skovridergaarden  var  Officererne  som  spredte 
for  alle  Vinde.  I  Haven  gik  de,  eller  ud  og  ind  i  Stal- 
dene. De  skrev  og  de  opgav  det  igen.  De  var  i  Stuerne 
og  ude. 

For  tyvende  Gang  spurgte  Berg  i  Køkkenet,  om  Tine 
var  kommen. 

Han  havde  ikke  anden  Tanke  end  denne :  hvor  hun 
var,  hvad  der  skete  i  Skolen. 


HERMAN  BANG  144 

Hun  var  ikke  kommen. 

—  Nej,  kommen  er  hun  ikke,  sagde  Sofie,  der  straks 
begyndte  at  klynke : 

—  Saa  er  'et  vist  slemt  med  Degnen.  For  det  maa 
man  si'  om  Tine,  at  hun  hænger  ellers  trofast  nok  ved 
dette  Hus. 

—  Ja,  sagde  Berg. 

—  Hun  har  trofast  elsket  baade  Herluf  og  Fruen  fra 
den  første  Dag,  sagde  Sofie. 

—  Ja,  sagde  Berg,  som  slog  han  sig  selv  med  hvert 
eneste  Ja. 

Kvarter  efter  Kvarter  blev  han  og  lod  sig  martre  af 
Sofies  Snak,  som  led  han  ikke  nok. 

—  Og  det  har  da  forresten  hele  Degnens  Hus,  græd 
Sofie  videre. 

—  Indtil  den  sidste  Dag,   sluttede  hun. 

—  Ja,  sagde  Berg.  Det  var,  som  sad  der  ham  en 
Orm  i  Sjælen. 

Han  rejste  sig  og  han  gik  ud. 

Et  Kvarter  forløb  og  han  spurgte  igen,  om  der  var 
Bud  fra  Skolen. 

Men  der  var  intet. 

Saa  gik  han. 

Han  vilde  se  dem,  han  vilde  derhen. 

Men  atter  flakkede  han  rundt  —  han  var  paa  Para- 
disvejen, i  Gyden,  til  han  tilsidst  slog  Følge  og  gik  med 
Lægen  op  ad  Trappen. 

Tine  hørte  ham  først,  men  hun  rejste  sig  ikke. 

—  Tine,  Tine,  raabte  Madam  Bølling,  og  hendes 
Stemme  blev  helt  høj  og  lys  af  Glæden,  det  er  Skov- 
rideren —  det  er  Skovrideren. 

—  Nej  —  at  vi  ser  Dem  igen,  nej,  at  vi  ser  Dem, 
blev  hun  ved. 

—  Tine,  Tine,  kaldte  hun  atter:  Det  er  Skovrideren. 
Tine  kom  ud.  Et  Øjeblik  var  det  hende  som  en  Lise 

at  se  hans  Ansigt,  der  var  lidende  og  furet  og  blegt.     . 

—  Det  gør  ham  dog  ondt,  tænkte  hun. 
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Berg  havde  ikke  talt.  Nu  sagde  han,  som  faldt  det 
ham  svært  at  faa  Læberne  fra  hinanden : 

—  Bølling  er  jo  saa  syg. 

—  Aa  ja,  Bølling,  —  det  bliver  værre  og  værre  .... 
Det  var,  som  Berg  undgik  at  se  ind  i  Stuen,  hvor 

Bølling  sad;  hans  Blik  gik  kun  saa  hastigt  hen  over  al- 
ting i  Køkkenet. 

—  Men  De  maa  da  ind  til  ham.  De  maa  da,  sagde 
Madam  Bølling,  som  førte  den  ene  Haand  rastløs  over 
den  anden  i  sin  Bevægelse.  Det  var  saa  længe,  rigtig 
længe  siden,   at  Skovrideren  havde  set  her  indenfor. 

—  Ja,  jeg  maa  dog  se  til  ham,  sagde  Berg  som  før. 
Tine  vidste  ikke,  hvorfor  hun  fulgte  med,  da  han  gik 

derind. 

Berg  saa  Bølling,  lille  og  affældig  sad  han  ved  Sen- 
gen; han  vilde  ikke  have  kendt  ham  igen. 

—  Det  er  Skovrideren,  raabte  Madammen,  som  vil 
se  til  Dig. 

—  Ja,  ja,  svarte  den  Syge  blot,  med  tungt  Mæle, 
uden  at  løfte  Hovedet  fra  de  gamle  Hefter.  Haanden 
rakte  han  mekanisk  frem. 

—  Aa,  Herre  Gud,  —  aa  Herre  Gud.  han  gi'er  Dem 
dog  Haanden,  sagde  Madam  Bølling  og  blev  ganske  rørt 
paany. 

Berg  maatte  tage  den  kolde  og  ligesom  svampede 
Haand  og  han  maatte  holde  den  i  sin  et  Nu. 

—  Ja,  ja,  sagde  den  Syge  kun  og  vendte  Bladet. 
Berg  fik  intet  Ord  over  sine  Læber.   Det  var  som 

alting  hos  ham  led  og  pintes :  Øjnene,  der  saa  det 
kendte  Rum,  Ørene,  der  hørte  deres  Stemmer,  hans 
Haand,  der  havde  maattet  tage  om  hans. 

—  Men  Tine,  sagde  Madam  Bølling,  der  rastløs  gik 
ud  og  ind.  Skovrideren  skal  da  vel  ha'e  en  Bid  ...  De 
skal  vel  ikke  saadan  gaa? 

Hun  fik  Bordet  slaaet  op  paa  den  anden  Side  af  Sen- 
gen, og  Tine  maatte  lægge  Dug  paa  og  Berg  vægrede 
sig  ikke.  Han  fandt  endogsaa  Svar  og  vidste  selv  ikke 
hvilke;  han  saa  kun  Tine,  der  gik  hid  og  did  og  dæk- 

H,  B. IV  10 


HERMAN  BANG  146 

kede,  bleg  som  en  Død  og  med  langsomme  Bevægelser, 
som  om  hver  Muskel,  smertende,  nægtede  sin  Tjeneste. 

—  Herre  Gud,  man  har  knap  den  Plads  man  ka' 
sidde  —  Madam  Bølling  kom  ikke  frem  mellem  Bordet 
og  Sengen  — :  Og  hvad  kan  man  lave?  hvad  har  man 
Tid  til  at  lave?  —  Men  en  Bid  maa  De  dog  ha'e,  som  i 
gamle  Dage. 

Berg  kom  til  Bords  og  han  maatte  tage  af  Maden. 

—  Det  var  dog  Deres  Livret,  sagde  Madam  Bølling 
og  lagde  mer  paa  hans  Tallerken.  Hun  satte  sig  hen  paa 
Stolen  ved  Kommoden,  og  det  gamle  Ansigt  var  helt 
lyst  af  Glæde,  mens  hun  talte  om  Herluf  og  Fruen. 

—  Men  Tine,  saa  find  Dig  dog  en  Plads,  sagde  hun, 
saa  find  dog  en  Plads. 

Tine  blev  ved  at  gaa  omkring  som  en  Støtte,  der  be- 
vægede sig,  mens  Berg  sad  —  med  hver  Bid  usvælgelig 
1  sin  Mund  —  og  maatte  spise  foran  Madam  Bøllings 
Øjne. 

—  Men  saa  byd  ham,  men  saa  byd  ham,  Tine,  sagde 
Moderen  og  rejste  sig  i  sin  Iver. 

Tine  bød  ham;  han  syntes,  at  hendes  Hænder,  der 
bød  ham.  var  blege;  og  han  tog  paany. 

— ■  Hun  skriver  godt,  hun  skriver  godt,  sagde  den 
Gamle  igen  fra  den  anden  Side  af  Sengen. 

—  Ja,   Bølling,  ja. 

—  Ja  —  Herre  Gud,  —  aa  Herre  Gud,  det  er  nu 
hans  Glæde,  forklarede  Madam  Bølling.  Jeg  har  jo  gemt 
de  gamle  Bøger  ....  Bølling  har  jo  lært  hende  det  .... 
han  har  jo  selv  lært  hende  det  ....  og  Tine  har  altid 
haft  rigtig  en  køn  Skrift  ....  det  har  hun  ....  Og  nu 
sidder  han  jo  og  ser  i  de  gamle  Bøger  —  han  er  jo 
ikke  til  mere.   Skovrider. 

Madam  Bølling  blev  ved  at  byde.- 

—  Tine,  Du  skulde  selv  ta'  Dig  en  Bid,  sagde  hun 
—  hun  smager  ikke  Mad,  Skovrider. 

Berg  vidste  ikke,  hvorfor  han  næsten  tvang  hende  til 
at  spise,   hvorfor  han  vilde,  at  hun  skulde  spise  lige- 
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som  han.  Men  hun  gjorde  det,  og  de  sad  ligeoverfor  hin- 
anden foran  Madam  Bølhng. 

—  At  man  en  Gang  er  samlet  —  at  man  er  samlet, 
sagde  hun,  men  pludselig  saå  hun  fra  det  ene  til  det 
andet  af  de  to  blege  og  stirrende  Ansigter  og  hun  holdt 
inde,  paa  én  Gang  greben  af  den  samme  uforklarlige  og 
uvisse  Angst  som  om  Natten,  og  sagde  i  en  helt  anden 
Tone,  mens  hun  satte  sig : 

—  Ja,  ja,  hvor  Tiderne  har  forandret  sig.  Saa  svært 
det  er  blevet  for  os  alle  .  . . 

I  nogle  Øjeblikke  blev  der  ikke  talt:  Tine  og  Berg 
var  det,  som  skulde  de  høre  op  at  aande. 

Berg  forstod  ikke,  hvordan  han  saa  pludselig  rev  sig 
løs  og  kom  op  og  kom  ud.  Madam  Bølling  stod  paa 
Trappen  og  vinkede,  og  han  vendte  sig  endnu  en  Gang. 

Tine  var  bleven  siddende ;  hun  rejste  sig  ikke  og  flyt- 
tede ikke  det  opdækkede  Bord.  Hun  saå  ikke  Moderen, 
der  var  kommen  tilbage,  og  hun  hørte  ikke  Faderen,  der 
læste  op  af  de  gamle  Bøger. 

Kanonerne  lød  som  det  mægtige  Brus  af  en  bortrul- 
lende Flod ;  paa  Pladsen  hørte  man  Raab  og  Signalerne, 
som  kaldte  til  Samling. 

Støjen  tog  til,  og  Tine  hørte  Kommandoraabene  gen- 
nem Larmen  —  hver  enkelt  Stemme  syntes  hun^  at  hun 
kendte  igen. 

Og  atter  lød  Signaler  og  igen  Kommando  og  saa 
Skridtene  ....  af  dem,   der  drog  bort. 

Madam  Bølling  stod  igen  paa  Trappen  og  gik  atter 
ind. 

—  Aa  Gud,  aa  Gud,  sagde  hun  og  sank  sammen  i 
sin  Stol;  at  de  skal  derud  og  dø. 

Tine  hørte  kun  Skridtene  — ■  de  blev  svagere  og  sva- 
gere. 

Han  var  borte  nu. 

Og  et  Øjeblik  var  det,  som  al  Bedøvelsen  veg  fra 
hende.  Hun  talte  til  sin  Moder  med  hastig  Stemme;  hun 
sagde:  Det  er  vel  bedst,  jeg  gaar  derned.  Sofie  gør 
ingenting. 

10* 
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Og  ilfærdigt  gik  hun  ud  og  løb  ned  gennem  Gyden  — 
hvor  hastigt  den  jog  hendes  ilende  Skygge  —  ned  over 
Marken.  Dér  mødte  hun  Tinka. 

—  Hvor  skal  Du  hen?  spurgte  Tinka. 

—  Derned. 

Tine  standsede  ikke,  men  løb  kun. 

Længe  stod  Tinka  og  saå  efter  hende,  til  hun  for- 
svandt, over  Gærdet,  ved  Dammen. 

Hun  løb  ind  gennem  Haven,  ind  i  Stuerne :  hun  maatte 
se  dem  igen.  Hun  vilde  være  der. 

—  Og  saa  drog  de  da  bort  —  det  var  Sofie,  som  flæ- 
bende løb  hende  i  Hælene,  varierende  samme  Ord  uaf- 
ladelig. 

Tine  slog  sig  ned  paa  hans  Plads  ved  Skrivebordet 
med  Lampen. 

- —  Nu  er  de  derud',  græd  Sofie,  som  sad  i  Sofaen 
ligeoverfor.  Aa,  Jesus,  nu  er  de  derud'  .... 

Der  laa  et  Brev  i  den  opslagne  Mappe.  Tine  læste 
Datoen  den  16.  April. 

—  Og  hvem  véd,  hvem  der  om  en  Tim'  drages  med 
Døden,  sagde  Sofie. 

Tine  vendte  det  første  Blad.  Hun  vidste  vel  knap,  at 
hun  blev  ved  at  læse:  Det  Brev  kendte  hun;  det  var 
alle  Ordene  fra  de  gamle  Breve,  dem,  Fru  Berg  havde 
læst  saa  tidt.  Her  havde  hver  Sætning  samme  Klang, 
her  stod  i  hver  Linje  alle  de  gamle  Navne  —  til  Fruen. 

Og  mens  Sofie  blev  ved  at  klynke,  faldt  Tine  Bøllings 
Hoved  tungt  ned  mod  Skovriderens  Bord : 

Han  havde  kun  taget  hende  —  taget  hende  for 
et  Nu. 

....  Skumringen  sank  over  Stuen.  Sofie  var  falden  i 
Søvn  i  sin  Krog. 

Kanonerne  lød  med  en  Helvedslarm  som  ingensinde 
før.  Fra  Staldene  brølte  det  skræmte  Kvæg  med  tudende 
angstfulde  Brøl  som  paa  en  Sommermark,  hvor  Lyn 
slaar  ned  i  Hjorden. 

Tine  laa  ned   paa   Knæ,   med   Hovedet  mod   Fruens 
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Brev.  Hun  mærkede  noget  varmt  mod  sine  Hænder:  det 
var  Ajax  og  Hektor,  som  havde  lagt  sig  paa  Tæppet. 
De  slikkede  hendes  Haand. 


Det  var  Hans  Højærværdighed  Biskoppens  Vogn, 
som  kom  frem  for  Skolen.  Han  vilde  blot  se  til  gamle 
Bølling. 

Han  kom  tilbage  forbi  den  nejende  Madam  Bølling, 
og  vilde  igen  staa  op  i  sin  Kaleche,  da  en  højtstaaende 
Stabsofficer  red  med  et  Par  Ledsagere  over  Pladsen. 

Stabsofficeren  stod  af  Hesten,  og  efter  at  have  vekslet 
Hilsener  gik  de  ind  paa  Kirkegaarden,  han  og  Bispen. 

Fra  Højen  over  Paradisvejen  saå  de  over  mod  Vest. 

—  Skal  der  rømmes?  spurgte  Bispen. 

—  Nej,  vi  bliver.    Man  vil,   vi  skal  blive. 
Officerens  Stemme  var  sært  tydelig  og  han  saå  frem 

for  sig,  mod  Skanserne. 

Bispen  tav  lidt;  hans  Mund  skælvede  en  Smule.  Saa 
sagde  han : 

—  Ja,  de  Mænd  er  sig  i  Sandhed  deres  Ansvar  be- 
vidste. 

Nogen  Tid  stod  de  tavse. 

Solen  var  sin  Nedgang  nær.  Den  sank  i  et  luende 
Rødt,  som  havde  den  kolde  Himmel  opsuget  al  Jordens 
Blod. 

Saa  vendte  de  sig  og  uden  flere  Ord  gik  de  hen  mel- 
lem Gravene. 

Biskoppen  stod  op  i  sin  Vogn,  men  Officeren  slap 
ikke  hans  Haand. 

Saa  mumlede  Bispen  et  „Lev  vel"  og  kørte  bort. 

Paa  Pladsen  drog  en  Time  efter  de  næste  ind.  En 
Stund  var  Kroen  belejret.  Soldaterne  var  meget  tør- 
stige. 

Saa  blev  der  hurtig  stille. 

Kun  fra  Kroen  skingfede  Madam  Henrichsens  Stem- 
me ud  fra  Gæstestuen,  gennem  Døren  mellem  Søjlerne. 
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Hendes  Piger  kom  ikke  og  man  hørte  hendes  Raab  ude 
i  Gaarden. 

....  Kanonerne  lød  uforstyrreHg  gennem  Natten. 

Det  bankede  paa  Skolens  Dør,  der  allerede  var  i  Laas. 

—  Det  er  mig,  sagde  Tine. 

Madam  Bølling  lukkede  op.  Hun  saå  kun  sin  Datter 
som  en  Skygge  imod  Mørket. 

Natten  gik,  og  Dagen  lysnede. 

Det  var  nær  ved  Middag  næsten,  før  man  paa  Pladsen 
vidste,  at  nu  stormedes  Dybbøl. 


....  Til  ud  paa  sidste  Nat  havde  de  hørt  de  Saaredes 
Jammer,  der  slæbtes  forbi  til  Hørup  Hav.  Nu  hørte 
man  hver  Stønnen  saa  langt  gennem  Stilheden. 

Og  saa  var  alt  blevet  tyst. 

Dagen  kom.  Det  var,  som  var  Pladsen  død.  Smedjen 
stod  tom,  og  Smeden  kom  ikke  til  sin  Gerning.  Ingen 
aabnede  Kroens  lukkede  Dør. 

Madam  Bølling  og  Tine  sad  pakkede  i  Sjaler,  Time 
paa  Time,  kun  stirrende  og  stumme.  Nu  og  da  rejste 
Madam  Bølling  sig  og,  raadløs,  gik  hun  frem  og  tilbage 
foran  sin  Stol  i  Krogen  som  et  sygt  Dyr. 

—  Vil  Du  ikke  spise?  sagde  hun. 

—  Nej  Tak. 

Atter  satte  Madam  Bølling  sig.  Bølling  vaagnede. 
Ordene  blev  kun  til  en  utydelig  Lallen  i  hans  Mund,  og 
han  famlede  om  Postillen,  indtil  Tine  tog  den  og  læste 
Skriftsprogene,  som  han  ikke  mere  forstod  og  hun  ikke 
hørte. 

Faderen  faldt  hen.  Gang  paa  Gang  rejste  Madam  Bøl- 
ling sig  og  gik  médløs  rundt,  i  sin  Krog. 

—  Vil  Du  ikke  gaa  derned?  sagde  hun. 
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—  Hvad  skal  jeg  dér,  MoV?  sagde  Tine  med  samme 
tonløse  Stemme. 

Og  de  sad,  i  deres  Krog,  igen. 

Saadan  var  Dagen  gaaet,  som  vogtede  de  et  Lig. 

Nu  var  det  snart  henimod  Aften. 

Tine  gik  ud. 

I  Gyden,  paa  Pladsen,  i  Gaardene,  paa  Marken,  var 
der  intet  Liv.  Fjælene  til  Kisterne  laa  forladte  paa  Sme- 
dens Lod  mellem  den  nedtrampede  Rug.  Kun  de  herre- 
løse Køer  brølede  uroligt  paa  de  fremmede  Marker. 

Tine  gik  frem  ad  Vejen.  Hun  havde  kun  én  Tanke: 
Hun  vilde  se  ham,  der  var  død.  Han  var  ikke  kommen 
tilbage  —  saa  var  han  død. 

Alting  var  stille. 

Selv  Fuglene  tav.  Og  den  opblødte  Jord,  hvor  ingen 
traadte  mer,  var  størknet  som  et  dødt  Tæppe. 

Hundene  sprang  frem  over  Skovridergaardens  Gærde 
og  fulgte  Tine;  hun  mærkede  dem  ikke.  Hun  gik  forbi 
Huse  og  Gaarde  og  saå  dem  ikke.  Hun  vilde  kun  til 
Ulkebøl,  hvor  Staben  var ;  i  Staben  vidste  de  Besked. 

Men  i  Ulkebøl  var  alt  forladt,  og  Præstegaarden  stod 
øde  som  et  tomt  Værtshus.  Gaardhunden  gøede  ikke, 
da  hun  kom  og  gik. 

Foran  Kirkegaardsporten  brølede  noget  forvildet 
Kvæg.    I  Taarnet  begyndte   Klokkerne  at  ringe. 

Tine  gik  ind;  hun  saå  den  store  Kirkedør  staa  aaben. 
I  Koret  laa  der  Lig  ved  Lig.  Tine  gik  op  ad  Gangen : 
hver  enkelt  af  de  Døde  saå  hun  ind  i  Ansigtet  og  gik 
ham  forbi. 

Ved  Alteret  stødte  hun  mod  en  fremmed  Mand.  hun 
saå  ham  næppe. 

—  De  Tapre,  sagde  han  paa  et  fremmed  Sprog  ■ — 
hun  hørte  det  ikke. 

Hun  saå  den  næste  Række  —  én  efter  én ;  Hundene 
slikkede  tøvende  Ligenes  nøgne  Fødder. 

Hun  gik  ud  igen ;  den  Fremmede  løste  bag  Kirken  sin 
Hest  og  saå  efter  hende,  saa  længe  hun  øjnede«, 

Hun  gik  kun  videre  ud  af  Byen. 
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—  Saa  maatte  Staben  være  i  Augustenborg  —  Sta- 
ben vidste  Besked. 

Tine  blev  ved  at  gaa  og  Hundene  fulgte.  Solen  var 
nede  og  mellem  Hegnene  begyndte  det  at  mørknes.  Men 
ingen  hilste  Godaften  ved  Husenes  lukkede  Døre. 

Saa  halsede  Ajax  og  saa  Hektor.  De  løb  frem  ad 
Vejen.  De  fulgte  et  Spor  og  løb  atter  tilbage  —  ind  over 
Marken  mod  den  nærmeste  Gaard.  De  sprang  tilbage 
op  ad  Tine  og  gøede. 

Hun  vendte  om  og  fulgte  dem ;  hun  vidste  ikke,  at 
hun  faldt  i  Knæ  som  en  Haltende  to  Gange,  mens  hun 
gik. 

I  Gaardsrummet  var  der  ingen ;  stille  løftede  hun  Dør- 
klinken. I  Stuen  blev  et  Barn  vugget,  og  en  Mo'rlille 
rejste  sig  ved  Ovnen.  Hun  kendte  Tine  og  hun  begyndte 
at  græde. 

—  Er  Skovrideren  her?  spurgte  Tine  kun. 
Konen  græd  blot  og  Hundene  blev  ved  at  gø. 
— ■  Hvor  har  De  lagt  ham?  spurgte  Tine  igen. 

Den  Gamle  aabnede  Mellemstuedøren  og  Tine  fornam 
den  kvalme  Lugt  af  Blod:  Deri  Alkoven  laa  han. 

Tine  saa  kun  hans  graablege  Ansigt.  Gaardkonen 
stødte  hun  bort  og  tog  Vaskefadet  fra  hende,  hvori  Van- 
det var  rødt  af  hans  Blod. 

— ■  Har  han  talt?  spurgte  hun. 

Gaardkonen  græd. 

—  Aa  ja.  aa  ja,  han  kalder  jo  paa  Fruen  —  paa  Søn- 
nen og  paa  Fruen  —  de  to,  de  er  i  hans  Tanker  —  aa 
Gud,  for  Sorg  —  aa  Gud,  for  Sorg. 

Tine  sad  som  hjemme,  tæt  ved  Sengen  —  ubevæge- 
lig stirrede  hun  paa  hans  Ansigt. 

—  Han  vaagner,    sagde  hun. 

Hendes  Liv  var  kun  ét  Haab :  at  han  vilde  kende 
hende  igen. 

Alen  den  Døende  slog  blot  Øjnene  op  og  saa  paa  hen- 
de som  paa  den  tomme  Væg. 

—  Marie,  Marie,  kaldte  han  svagt.  Marie,  tag  Her- 
luf ved  Haanden  —  han  græder  —  han  græder  .... 
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Han  blev  ved  at  hviske.  Hundene  rejste  sig  ved  Ly- 
den af  hans  Stemme  og  klagede  sagte. 

—  Se  de  Umælende,  græd  Gaardkonen. 

Det  var,  som  om  den  Døende  mærkede  sine  Hunde 
og  vilde  dreje  det  saarede  Hoved :  han  smilede  halvt. 

Tine  rørte  sig  ikke. 

En  Time  sad  hun  der.  Hun  ventede,  han  skulde  næv- 
ne hendes  Navn.  blot  i  en  Forbandelse,  der  aabenbare- 
de  hendes  Skændsel. 

Men  han  huskede  hende  ikke  mer. 

Saa  stod  hun  op.  Bliv  her,  sagde  hun  til  Konen.  Jeg 
vil  hente  Hjælp. 

Og  hun  gik  alene.  Hundene  blev  ved  hans  Seng. 

Natten  var  mørk  og  der  var  ingen  Stjerner.  Hun  faldt 
over  Vejens  Milesten  og  hun  rejste  sig  igen. 

Moderen  var  oppe,  da  hun  kom  hjem.  Bleg  og  for- 
knyt sad  hun  paa  samme  Plet. 

—  Hvor  længe  Du  blev,  Barn,  sagde  hun. 

—  Jeg  har  ingenting  hørt,  sagde  Tine  og  lagde  Sja- 
let. 

Moderen  skænkede  Kaffe  og  rakte  hende  den. 

—  Tak,  svarte  Tine  og  drak  begærligt. 

—  Hvor  Du  er  bleg,  sagde  Moderen. 

Hun  begyndte  at  tage  Sengklæder  frem  og  lægge 
dem  paa  Sofaen  —  til  Seng  for  Tine. 

—  Nej,  Mo'r,  sagde  Tine,  bestandig  i  den  samme 
Tone,  der  gjorde  Madam  Bølling  saa  bange :  jeg  sover 
oppe. 

Hun  beredte  alt  til  at  gaa  til  Ro.  I  Tanker  satte  hun 
Stolene  hen  paa  Plads  som  i  gamle  Dage.  Hun  tog  Ly- 
set fra  Hylden  og  tændte  det ;  og  pludselig  var  det,  som 
hun  vaagnede :  hun  saa  alt  om  sig,  og  hun  vidste,  at 
alt  var  sket. 

Hun  saa  Stuen  og  de  gamle  kendte  Møbler  som  for 
første  Gang  i  lange  Tider  — •  og  sin  Fader  og  Moderen, 
dem,  hun  nu  skulde  forjade. 

—  Hvor  Du  sukker.  Barn,  sagde  Madam  Bølling  og 
tog  hende  mildt  om  Haaret :  hvor  Du  sukker. 
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Tine  holdt  Moderens  Hænder  saa  fast  over  sit  Haar 
som  til  et  langt  Kærtegn : 

—  Ja,  Mo'r,  ja,  Mo'r,  hviskede  hun  ud  i  Luften. 

Længe  stod  hun  ved  Faderens  Seng.  Alle  Bevægel- 
ser gjorde  hun  lange  og  dvælende,  ligesom  om  hun 
maalte  dem  og  iagttog  hun  dem  selv. 

Hun  kyssede  Moderen  til  Godnat  og  hun  tøvede  end- 
nu et  Øjeblik;  saa  gik  hun  op.  Hun  bar  forsigtig  Lyset 
over  Loftet  —  for  den  spredte  Halms  Skyld  —  og  hun 
var  inde. 

Hun  saa  paa  alt,  paa  Gardinerne,  der  var  blevet 
skidne  og  graa,  paa  Gulvet,  der  var  slidt  af  de  mange 
Fødder,  og  sin  Seng,  hvor  fremmede  Mænd  havde  lig- 
get. 

Her  havde  hun  levet  hele  sit  Liv. 

Hun  blev  siddende  stille  paa  Kanten  af  sin  Seng 
foran  det  brændende  Lys.  Nede  hørte  hun  Moderen 
sysle  og  snakke  med  sig  selv  og  komme  til  Ro. 

—  Er  Du  i  Seng?  spurgte  hun  hviskende  op  for 
ikke  at  vække  Bølling. 

—  Ja !  svarede  Tine. 

- —  Saa  Godnat,  Barn. 

—  Godnat,   Mo'r. 

Alting  blev  stille.  Tine  blev  siddende  paa  sin  Seng. 
Hun  hørte  kun  de  to  Gamles  dybe  Aandedrag  op  gen- 
nem Huset. 


Det  første  graa  Dagsskær  faldt  ind  i  Kamret,  og  Lyset 
var  næsten  brændt  ned,  da  Tine  stod  op  og  slukkede 
det.  Hun  gik  stille  ned  og  aabnede  varsomt  Døren.  Hun 
saa  Kroen  og  Kirken  og  Smedens  Hus  og  vendte  sig 
mod  Skolen  én  sidste  Gang : 

Dér  var  Moders  Plads  bag  Ruden  og  Randen  af  hen- 
des Stol. 

Langsomt  gik  hun  hen  ad  Vejen ;  ved  Højen  steg  hun 
Over  Gærdet  ind  i  Skovridefgaardens  Have,  hvor  Træ- 


155  TINE 

erne  og  Buskene  og  Roserne,  som  var  indvundne  i 
Maatter.   stod  som  Spøgelser  i  Skumringen. 

Tine  gik  op  ad  Havetrappen,  og  hun  saå  ind  gennem 
Døren.  Hun  kendte  hver  en  Plet,  og  hver  en  Plet  var 
lagt  øde. 

Tanker  havde  hun  ikke  —  de  var  vel  allerede  døde. 
Hun  bad  heller  ingen  om  Tilgivelse.  Hun  vidste  kun  : 
nu  maatte  det  være  forbi. 

Hun  var  allerede  gaaet  ned  ad  Havetrappen,  men 
endnu  en  Gang  vendte  hun  tilbage;  hun  holdt  Panden 
mod  Ruden  til  sit  eget  Kammer  og  saå  længe  ind. 

Hun  kom  forbi  Pigernes  Vindu.  Sofie  sov  med  mange 
Tørklæder  om  sig,  ene,  i  den  store  Seng. 

Hun  hørte  Kvæget  blive  uroligt  i  Stalden  og  Hanen 
galede  højlydt;  og  hastigt  gik  hun  ned  imod  Dammen. 

I  et  Nu  mindedes  hun  tusind  Ting,  og  det  var,  som 
alle  Stemmer,  hun  elskede,  talte  til  hende  paa  én  Gang. 
Hun  tænkte  paa  Herluf  og  paa  Aftnen,  da  de  rejste,  og 
paa  Dagen,  da  Berg  og  hun  gik  her  forbi  over  Gærdet; 
og  paa  Morgensangen,  de  sang  i  Skolen,  da  hun  var 
ganske  lille;  og  paa  Appel,  der  var  død,  og  paa  Faderen 
og  Aloderen,  som  nu  skulde  sidde  alene. 

En  Gru  greb  hende  og  rejste  alle  Nerver  —  her  skul- 
de hun  dø  —  dø. 

Nej,  hun  kunde  ikke,  hun  maatte  leve  —  kunde 
ikke  —  tusinde  Udveje,  tusinde  Paaskud,  tusinde  Ud- 
flugter drev  hende  hjem  til  Livet  i  ét  Nu  ... . 

Men  saa  skød  hun  langsomt  Skoene  af  sine  Fødder. 
Angsten  var  død  under  hendes  Hjertes  trætte  Smerte. 

Hænderne  havde  hun  foldet,  Læberne  bed  hun  sam- 
men. Med  Blikket  mod  det  lille  Lysthus  gled  hun  ned  i 
Dyndet. 

....  Nu  var  Dammen  rolig. 

Dagen  kom. 


Madam  Bølling  var  vaagnet;  Bølling  havde  sovet  saa 
roligt  Og  laa  saa  godt  endnu. 
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Hos  Tine  var  der  ogsaa  stille.  Madam  Bølling  hvilte 
selv  et  Kvartérstid  til,  før  hun  bankede  med  en  Stok 
i  Loftet  for  at  vække  Tine. 

Men  der  blev  ikke  svaret. 

Madam  Bølling  stod  op.  Tine  kunde  nok  trænge  til 
Søvnen.  Det  var  intet  Under,  om  hun  sov  ud  en  Gang. 
Moderen  vilde  lave  Kaffen  og  bringe  den  op,  naar  hun 
vækkede  hende  —  saa  kunde  hun  drikke  den  paa  Sen- 
gen. 

Saa  mange  Gange  hun  havde  bragt  Kaffen  op,  Vin- 
termorgener, naar  det  var  altfor  koldt  og  Tine  dog  saa 
gerne  laa  lidt  længe. 

Madam  Bølling  gik  og  talte  med  sig  selv,  mens  hun 
fik  alt  i  Orden.  Men  saa  vaagnede  Bølling,  og  han 
maatte  have  sin  Morgendrikke  først. 

—  Aa,  Herregud,  aa  Herregud  —  saa  snavs  det  er 
—  Madam  Bølling  talte  med  sig  selv  —  saa  snavs  det 
er  —  man  maa  snart  made  ham  nu  —  som  et  Barn  — 
naa,  Bølling,  naa  .... 

Han  tog  ikke  mere  om  Koppen,  han  kunde  ikke  holde 
om  nogenting. 

Tilsidst  kom  Bølling  dog  lidt  til  Ro  igen,  og  hun  fik 
Kaffen  paa  Bakken  og  gik  op  over  Loftet. 

Hun  saa  den  tomme,  urørte  Seng,  og  et  Øjeblik  stod 
hun  forvirret  uden  at  forstaa,  før  hendes  Ben  begyndte 
at  vakle  og  hun  løb  hen  over  Loftet  og  raabte,  menings- 
løst, ind  i  Gavlkammeret,  ud  af  Lugen : 

—  Tine,  Tine ! 

Saa  tav  hun  igen.  Hun  tænkte :  Bølling  hører  det. 
Hun  søgte  at  besinde  sig,  faa  fat  blot  i  en  Tanke : 

—  Hun  er  naturligvis  hos  de  Syge,  sagde  hun.  Hun 
er  hentet  ned  til  de  Syge. 

Hun  gik  ned,  hendes  Ben  vilde  ikke  bære  hende. 
Hun  aabnede  Døren,  og  hun  saa  hun  var  der  ikke.  Hun 
spurgte:  Har  De  set  min  Datter?  og  hun  ventede  ikke 
paa  Svaret. 

Hun  sagde  Gang  paa  Gang : 
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■ —  Hvor  det  er  Uret  af  Tine  at  gøre  mig  saa  for- 
skrækket. Og  greben  af  ny  Angst  sagde  hun  : 

—  Men  fivor  er  fiun  da?  fivor  er  hun  da? 

Hun  havde  ikke  sin  Forstand  mer,  og  hun  begyndte 
at  løbe  gennem  Huset,  som  ledte  hun  om  en  bortkom- 
men Naal.  Paa  én  Gang  forlod  hun  alting  og  hun  løb 
ned  over  Pladsen,  ind  gennem  Krostuerne. 

—  Hvor  er  Tinka,  raabte  hun,  som  om  Tinka  vidste 
Besked. 

Og  da  Tinka  kom,  kunde  hun  ikke  mere  faa  Ordene 
frem,  men  stod  kun  hjælpeløs,  med  rokkende  Hoved. 
- —  Hvad  er  der?  hvad  er  der?  raabte  Tinka. 

—  Tine  —  hvor  er  Tine?  —  Tine  er  der  ikke  .... 
Og  pludselig  begyndte  Madam  Bølling  at  græde. 

—  Hvor  er  hun  ikke?  sagde  Tinka,  der  var  bleg 
som  et  Lagen.  Hvor  ikke? 

—  Ja  —  hvor?  hvor?  gentog  Madam  Bølling  forvir- 
ret og  hun  fortalte,  tonløst,  gentagende  samme  Ord,  i 
Sætninger  uden  Mening : 

—  At  hun  var  der  ikke  —  at  hun  var  gaaet  op  — • 
iaftes  —  og  var  der  ikke  — ■  hun  vilde  sove  deroppe  — 
iaftes  —  og  nu  var  hun  der  ikke  —  nu  var  hun  der 
ikke .... 

—  Saa  er  hun  i  Skovridergaarden,  sagde  Tinka  og 
rev  Sjalet  om  sig;  hun  rystede  over  hele  Kroppen. 

Madam  Bølling  stod  et  Nu  —  og  gav  sig  saa  til  at 
le  gennem  Kuldegysningerne. 

—  Ja,  ja,  ja,  sagde  hun  halvt  lallende,  det  er  hun, 
det  er  hun  ....  At  man  ikke  tænkte  paa  det  straks.  — 
Hun  har  villet  ha'e  Efterretning  —  om  Skovrideren  — 
om  Skovrideren  — 

Hun  begyndte  at  gaa,  følgende  efter  Tinka,  genta- 
gende de  samme  Ord,  mens  hun  løb :  Skovrideren, 
Skovrideren,  Skovrideren  .... 

Men  med  ét  standsede  hun,  og  hun  førte  Hænderne 
som  til  Slag  ind  mod  det  graa  Hoved :  Mistanken  gry- 
ede i  hende  som  en  dump  Angst. 

Hun  greb  Tinka  om  begge  Arme,  og,   forvildet,  saa 
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hun  hende  ind  i  Ansigtet,  som  vilde  hun  tale,  spørge: 
Sandheden  gennemborede  hende  som  et  pludseligt 
Sværd. 

—  Kom,   kom,  bad  Tinka  angst. 

Men  Madam  Bølling  rev  sig  løs  —  med  en  stille  Klyn- 
ken som  et  fældet  Dyr,  der  synker  —  og  hun  løb. 
Hun  havde  forstaaet. 

—  Ja,  nu  forstod  hun  alt  og  alt  mindedes  hun.  Nu 
var  alt  styrtet  sammen. 

—  Det  var  Skovrideren  —  det  var  ham,  som  havde 
taget  hendes  Barn. 

Hun  løb  ind  over  Gaarden,  op  ad  Trappen,  Døren 
slog  hun  op. 

Han  havde  taget  hendes  Barn. 

Hun  faldt  ned  i  en  Stol  og  hun  sad  i  de  øde  Stuer. 
Hun  mimrede  Ord.  hun  ikke  vidste  selv;  saa  forban- 
dede hun  dem;  saa  jamrede  hun  over  hende;  saa  bad 
hun  „Fruen"  om  Tilgivelse  —  løftede  de  rystende  Hæn- 
der : 

—  Aa,  Gud,  aa  Gud,  for  min  Skyld  —  hun  har  vel 
ikke  vidst,  hvad  hun  gjorde  —  Gud,  aa  Gud,  for  min 
Skyld  ....  hun  har  ikke  vidst,  hvad  hun  gjorde. 

Hun  blandede  „Fruen"  og  Gud  i  ét  og  hun  bad  til 
dem  begge  med  samme  Ord : 

—  Gud,  o,  Gud,  jeg  be'er,  jeg  be'er,  jeg,  som  har 
født  hende,  jeg,  som  har  født  hende,  be'er  —  jeg  be'er. 

Og  Ordenes  evige  Gentagelse  løste  Taarestrømmene, 
saa  hun  hulkede  med  Hovedet  ned  imod  Bordet,  mens 
hun  blev  ved  at  bede. 


Tinka  havde  kaldt  paa  Lars.  De  søgte  —  Husmanden 
ogsaa — -i  Huset,  i  Haven.  Sofie  løb  bagefter,  jamrende, 
med  begge  Tørklæder  i  Haanden. 

Det  var  hende,  der  fandt  Tines  Sko  i  Græsset. 

Lars  stagede  fra  Bredden  med  Stænger  i  det  tætte 
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Mudder.  Husmanden  hjalp  til,  da  de  fik  Liget  truk- 
ket op. 

Tinka  lagde  sig  hulkende  ned  paa  det  grønne  Græs 
og  glattede  Haaret  bort  fra  det  skæmmede  Ansigt:  Kom 
og  løft  hende,  sagde  hun,  og  de  lagde  den  Døde  op  paa 
et  hentet  Sejl. 

Tinka  løste  sit  Hovedklæde  og  bredte  det  over  Ven- 
indens Ansigt. 

De  bar  hende  ind;  Dynd  og  Vand  sivede  ned  over 
Gulvene. 

Sofie  løb  —  hun  turde  ikke  røre  ved  Liget.  Men 
Tinka  og  Maren  ordnede  i  Kammeret  om  den  Døde : 
hun  laa  med  foldede  Hænder  paa  sin  Seng  under  Fru- 
ens Billede. 

Tinka  gik  ind  til  Madam  Bølling.  Det  var,  som  Ma- 
dam Bølling  var  blevet  affældig  paa  den  ene  Time.  Ho- 
vedet faldt  hid  og  did,  og  Stemmen  kendtes  ikke  igen. 

Hun  saå  kun  op  paa  Tinka  og  rejste  sig. 

—  Hvor  er  hun,   spurgte   hun. 
Tinka  kunde  ikke  svare. 

Moderen  saå  Vandpytterne  i  Gangen  og  hun  spurgte : 

—  Er  hun  i  Kamret? 

—  Ja,  hviskede  Tinka. 

De  gik  begge  derind.  Madam  Bølling  løftede  Lagenet 
fra  sin  Datters  Ansigt. 

—  Barn,  Barn,  hviskede  hun  ganske  sagte.  Smaa 
Taarer  løb  ned  ad  hendes  Kinder,  og,  som  vilde  hun 
trøste  hende,  sagde  hun,  mens  hun  lod  Haanden  glide 
ned  over  hendes  Haar : 

—  Det  har  jo  været  ham. 
Og  hun  havde  tilgivet  alt. 

Under  sagte  Klager,  der  ikke  var  Ord,  græd  hun  med 
Hovedet  ind  mod  sin  ^Datters  Seng. 

Saa  rejste  hun  sig,  og,  mat,  som  om  hun  talte  i  Søv- 
ne,  sagde  hun : 

—  Nu  skal  hun  hjem. 

Hun  bredte  selv  Lagenet  over  Baaren.  Lars  Avlskarl 
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og  Anders  Husmand  bar  Tine  hjem,  bag  Husene,  over 
de  stille  Marker. 


Det  var  blevet  stille  i  Skolen.  Gennem  Huset  hørte 
man  hvert  Hammerslag,  hvormed  Tinka  og  Gusta  i  Sa- 
len fæstede  de  hvide  Lagener. 

Sofie  listede  ind  i  Køkkenet,  hvor  Husmandskonen 
syslede,  ræd  for  hver  Støj. 

—  Hun  ska'da  vel  i  ordentlig  Ligtøj?  hviskede  Sofie, 
som  var  hun  angst  for  sin  egen  Stemme.  Det  var  da  en 
Dødsens  Synd,  om  hun  ikke  skulde  i  ordentligt  Ligtøj. 

—  De  gaar  jo  og  klæ'er  hende,  hviskede  Husmands- 
konen tilbage. 

Herregud,  gaar  de  og  klæ'er  hende,  klynkede  Sofie 
sagte  med  et  eget  tilfredsstillet  Tonefald  midt  i  Bedrø- 
velsen. Hun  fik  Skoene  af,  mens  Bøllings  lange  Lallen 
lød  gennem  Huset.  Hun  sneg  sig  ind  gennem  Stuen  og 
aabnede  Salsdøren  uden  Lyd. 

Tinka  og  Gusta  gik  blege  om  i  det  sære  Lys  fra  de 
mange  Lagener. 

—  Maa  En  se  hende,  hviskede  Sofie  skræmt  og  sky. 
Tinka  og  Gusta  svarede  ikke,  men  drejede  kun  Ho- 
vedet om  mod  den  hvide  Baare. 

Sofie  græd  en  Tid,  mens  hun  løftede  Lagenet  fra  det 
stille  Ansigt.  Saa  gik  hun  rundt  om  Sengen  og  eftersaå 
længe  „Klædningen". 

—  Saa  ska'  der  Lagener  over  det  Hele?  sagde  hun 
hviskende. 

Men  de  svarede  hende  ikke. 

Klokkerne  begyndte  at  ringe  til  Løjtnant  Appels  Be- 
gravelse, og  ovre  i  Kroen  stod  Fru  Appel  af  Vognen 
indhyllet  i  sine  lange  Slør. 

Madam  Henrichsen  kom  ud  for  at  hjælpe  hende  og 
sagde,  at  „Tine  i  Skolen"  var  død  til  Morgen.  Fru  Ap- 
pel spurgte:  Naar?  med  et  Ansigt,  som  hørte  hun  ikke 
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og  uden  at  vente  paa  Svaret,  som  om  der  ikke  fandtes 
andre  Døde  end  hendes  Søn. 

Sofie  vendte  tilbage  til  Køkkenet. 

—  Ja  — -nu  har  de  klæ'et  hende,  sagde  hun  græ- 
dende og  fik  Skoene  paa  igen :  Hun  ligger  forresten  rig- 
tig kønt  — •  — ■  i  lutter  hvide  Tæpper. 

Hun  tørrede  sine  Øjne,  og  pludselig  sagde  hun  i  en 
helt  anden  Tone : 

—  Gi'es  her  ikke  en  Kop  Kaffe?  En  taver  rent  sin 
Fatning  under  all'  de  Sorgens  Tildragelser. 

Husmandskonen  begyndte  at  tilberede  Drikken  helt 
inde  i  Dybet  af  Skorstenen,  for  hvis  Madammen  skulde 
komme  ud. 

Men  Madam  Bølling  kom  ikke  ud.  Hun  sad  hos  Bøl- 
ling og  klappede  og  klappede  hans  famlende  urolige 
Hænder.  Helst  havde  hun  begravet  sig  —  langt,  langt 
borte.  Hun  var  saa  angstfuld  og  saa  bange  for  alle  de 
Folk,  der  nu  kom  sammen,  og  Præsterne,  der  vilde 
komme  —  nu  skulde  de  alle  „dømme  over  hendes 
Tine". 

Ude  paa  Pladsen  begyndte  Koner  og  Piger  at  samles. 
De  var  krøbet  frem  fra  Husene  for  første  Gang  efter 
Dybbøldagen  og  hørte  nu  om  Ulykken.  De  listede  stille 
omkring,  som  om  de  ikke  turde  træde  paa  Fødderne, 
og  hviskede  med  sky  og  skræmte  Stemmer  foran  de  tre 
lagendækkede  Vinduer. 

Sofie  var  kommen  ud  i  fri  Luft  og  gik  og  græd  rundt 
fra  Klynge  til  Klynge.  Hun  gav  hver  Besked  under  en 
ustandselig  Snøften. 

—  Saa  ser  jeg  jo  hendes  Sko  at  staa  der  paa  Græs- 
set —  og  saa  begyndte  jeg  jo  straks  at  skrig' 

Aa  —  Gud,  for  Syn  —  Gud,  for  Syn  .... 

De  tre  Gaardkoner,  der  om  Søndagen  drak  Kaffe  i 
Skolen,  gik  tavse  og  stive  op  ad  Trappen.  De  blev  uden 
at  sige  et  Ord  i  den  forreste  Stue,  til  Tinka  kom,  og  de 
avancerede  ind  omkring  Liget  i  Gaasegang,  gravitetiske 
og  tavse.  De  græd  ikke,  men  saa  kun  ud,  som  maalte 
de  Væggene,  til  de  vendte  tilbage  til  den  forreste  Stue, 
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hvor  de  satte  sig  i  Rad.  De  havde  ikke  bevæget  en 
Mine. 

Gusta  havde  blottet  det  stille  Ansigt  paa  dets  Pude. 
Ude  paa  Pladsen  hørte  man  Æreskompagniet,  der  ryk- 
kede op,  og  de  første  Præsters  Vogne,  som  holdt  ved  Skolen. 

Tinka  tog  imod  dem ;  men  Madam  Bølling  var  alle- 
rede ude  i  Køkkenet  —  ved  Lyden  af  de  Vogne :  de 
skulde  jo  ha'e  Kaffe,  de  maatte  jo  ha'e  Kaffe  —  alle 
Pastorerne. 

—  Er  der  mange,  Tinka?  spurgte  hun  og  skjalv  helt 
ved  det.  Hun  var  bange  for  hver  eneste. 

—  Ja,  ja,  saa  maa  der  ta'es  den  store  Kande  .... 
aa.  gør  De  det  ....  Og  Søndagskopperne  ....  ja,  gør 
De  det. 

Madam  Bølling  var  saa  angst  for  Præsterne. 

—  Tinka,  sagde  hun  og  tog  hende  til  en  Side,  mens 
hun  saa  paa  hende  med  sine  smaa  Øjne,  der  snart  ikke 
var  Øjne  mer: 

—  Hvad  har  de  talt?  spurgte  hun  saa  angst  og 
skræmt. 

Præsterne  havde  ikke  talt  meget.  Selvmordet  i  en 
Degnegaard  generede  dem  lidt,  og  de  nød  Kaffen,  som 
Tinka  fik  budt  om,  i  Stilhed. 

Gamle  Pastor  Gøtsche  sagde  til  Tinka  i  en  Krog : 

—  Hun  ligger  vel  derinde?  Lad  mig  se  hende. 
Og  han  gik  derind  med  Tinka.  Den  gamle  Præst  saa 

paa  de  hvide  Træk. 

—  Aa,  Herregud,  sagde  han.  Jeg  konfirmerede  hende. 
Ja,  ingen  Spurv  falder  til  Jorden  uden  Vorherres  Vilje, 
som  er  i  Himlene. 

Han  pudsede  Næsen  og  vendte  tilbage  til  de  andre, 
med  foldede  Hænder. 

Ude  var  Pladsen  ganske  fuld  af  Kvindfolk  og  Sol- 
dater, som  kom  i  Skarevis  ovre  fra  Østsiden.  Sofie  var 
paa  sin  Runde  naaet  til  Kroen,  hvor  hun  havde  endt  sin 
Beretning,  og  sagde  efter  en  Stilhed : 

—  Ja,  Gud  véd,  hvorfor  hun  har  søgt  til  de  sorte 
Vande. 
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Madam  Henrichsen  stod  bag  Klyngen  i  sin  Dør.  Hun 
saå  ud,  som  havde  hun  meget  stor  Lyst  til  at  hugge  i 
Sofie. 

—  Ja,  hun  var  det  grønne  Træ,  sagde  hun  og  saå 
ufravendt  over  paa  Skolens  hvide  Lagener.  Der  skulde 
noget  til,  før  Madam  Henrichsen  tog  sin  Tilflugt  til  Bi- 
belord. 

Der  blev  en  større  Bevægelse,  da  Højærværdighe- 
dens Vogn  kørte  frem.  Provsten  havde  tænkt,  der  kom 
vel  en  Del  Embedsbrødre  sammen  og  var  saa  ogsaa  ta- 
get herhen.  Øjeblikket  var  vigtigt  og  det  var  godt  at 
have  Rede  paa  Stemningen  for  at  retlede  efter  Evne. 

Paa  Trappen  fik  han  Ulykken  tilhvisket  af  en  Kapellan. 

Hans  Højærværdighed  stod  et  Par  Sekunder  konster- 
neret og  meget  uvis.  Men  saa  gik  han  ind,  hvor  alle 
Præster  modtog  ham  i  Tavshed. 

—  Det  er  jo  en  Sorg,  jeg  hører  om,  sagde  han  og 
hilste  paa  den  nærmeste  ....  Ja  —  Sindsforvir- 
ring kan  vel  falde  paa  de  Svage.  Og  ogsaa  for  Kvin- 
derne har  Gud  haft  en  Prøvelsens  Tid  ....  ret  en  møj- 
som Tid,  sluttede  Provsten. 

Præsterne  samstemmede,  ligesom  lettede,  og  Klok- 
kerne begyndte  at  ringe  igen. 

Provsten  og  flere  Præster  gik  ind  i  Salen,  hvis  Dør 
blev  staaende  aaben,  saa  det  hvide  Ansigt  paa  sin  Pude 
laa  som  stirrede  det  opmærksomt  frem  gennem  begge 
Stuer. 

Hans  Højærværdighed  mumlede  et  Skriftsted,  og 
Præsterne  havde  foldet  Hænderne. 

Saa  vendte  Højærværdigheden  sig.  og  henne  ved 
Vinduerne  talte  han,  omgiven  af  Embedsbrødrene,  om 
Hærens  Bevægelser  og  Konferencen  i  London.  Han 
talte  halvhøjt,  med  en  bekymret  Stemme,  mens  han 
vuggede  sit  Cæsar-Hoved  frem  og  tilbage : 

—  Naar  man  nu  blot  var  vis  paa,  at  vore  Befuld- 
mægtigede fandt  den  rette  Tone,  sagde  han.  Hvad  det 
nu  frem  for  alt  gælder,  er,  ikke  at  opgive  Nationens 
Værdighed. 
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Han  blev  ved  at  tale,  højere,  henover  det  stille  Ho- 
ved, der  laa,  som  det  lyttede  paa  sin  Pude. 

—  Thi  endnu  er  vi  ikke  ydmygede,  sagde  han.  Og 
hver  Plet  af  denne  Jord  vil  koste  Blod. 

Ude  paa  Pladsen  var  der  næsten  blevet  Trængsel. 
Den  Krøblede  var  kommen  og  rullede,  skrigende,  om- 
kring med  sit  01  mellem  Klyngerne. 

—  Men  hun  ligger  kønt,  sagde  Sofie,  der  nu  var 
naaet  tilbage  i  Nærheden  af  Skoletrappen :  Hys,  dér 
er  de. 

Provsten  og  alle  Præsterne  gik  ned  ad  Trappen.  Bag- 
efter vandrede  de  tre  Gaardkoner,  som  indtil  dette 
Øjeblik  ikke  havde  rørt  sig  fra  deres  Plads. 

Alle  gik  gennem  Kirkegaarden  ind  i  Kirken.  Sofie 
foretrak  at  vende  tilbage  til  Køkkenet.  Det  var  snart, 
som  En  var  blevet  tidig  til  en  Kop  Kaffe  —  nu  igen. 

Solen  skinnede  ind  i  Køkkenet,  og  Sofie  fik  Vin- 
duet op. 

—  Maaske  ka'  En  hør'  lidt  af  Talen,  sagde  hun. 
Provsten  har  forresten  saadan  en  opbygg'lig  Tank'gang 
i  alle  Ligprækener,  lagde  hun  til  i  en  Slags  Parentes. 

—  Og  En  ka'  osse  ha'e  godt  a'  at  sidd'  lidt  stille  i 
Solen,  sluttede  hun. 

Hun  fik  Kaffen. 

Madam  Bølling  havde  fra  Sovekamret  hørt,  at  nu  var 
der  blevet  roligt.  Skræmt  aabnede  hun  Døren :  Nej,  nu 
var  der  ingen. 

Det  var,  som  hun  aandede  op  ....  Og  endelig  gik 
hun  ind  til  sin  Datter  og  lukkede. 

Tinka  havde  sat  sig  i  Sovekamret  hos  Bølling. 

De  begyndte  at  synge  i  Kirken.  Ogsaa  Tinka  havde 
aabnet  Vinduerne  :  det  var,  som  den  stærke  Sang  vilde 
fylde  det  tavse  Hus. 

Hvo  véd,  hvor  nær  mig  er  min  Ende? 

Se,  Tiden  meget  hastig  gaar, 

hvor  let  og  snart  kan  det  sig  hænde, 

at  jeg  mit  Vandrebudskab  faar. 

Giv  mig,  o  Gud,  ved  Jesu  Tro 

i  Afskedstimen  Trøst  og  Ro. 
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Gamle  Bøllings  famlende  Hænder  faldt  lidt  til  Ro, 
og  det  syntes  næsten,  som  han  lyttede. 

Madam  Bølling  havde  rejst  sig;  hun  aabnede  alle 
Vinduer  bag  Lagenerne  med  hastige,  rystende  Hæn- 
der som  en  Tyv:  den  fremmede  Sang  turde  hun  da 
lukke  ind  over  sin  Datter. 

Hjælp  mig  i  Tide  at  bevare 
mit  Hjerte  fra  Letsindighed, 
at,  naar  Du  kalder,  jeg  kan  svare, 
Ja,  Herre,  se,  jeg  er  bered. 
Giv  mig,  o  Gud,  ved  Jesu  Tro 
i  Afskedstimen  Trøst  og  Ro. 

Der  rullede  en  Vogn  hurtig  frem  for  Skolen,  og 
Sofie  kom  op  og  ud  for  at  se,  hvem  det  var,  der  kom 
saa  silde. 

—  Lise,  Lise,  raabte  hun  og  var  saa  altereret,  at 
hun  maatte  sætte  sig  straks  ved  Døren :  det  er  Bispen, 
det  er  Bispen. 

Lise  løb  ind,  gennem  Sovekamret,  ind  i  Salen,  helt 
forvirret : 

—  Madam,  Madam,  sagde  hun  forpustet,  det  er 
Bispen. 

Madam  Bølling  rejste  sig  langsomt  fra  sin  Datter, 
hun  forstod  slet  ikke.  Saa  sagde  hun:  „Bispen",  og  be- 
gyndte at  ryste. 

Benene  vilde  næppe  bære  hende  ind  i  Sovekamret 
til  Tinka :  Hun  kunde  ikke  se  ham  —  hun  kunde  ikke 
se  ham  ...  nej  ... 

Men  hun  maatte  jo :  Det  var  Bispen. 

Og  hun  maatte  have  sin  sorte  Kappe  paa  .... 

De  fik  den  frem ;  men  Madam  Bølling  kunde  næppe 
faa  den  paa  med  sine  stakkels  Hænder. 

—  Det  var  Bispen,  Bispen  —  nu  var  de  der  da 
alle  til  Doms. 

Endelig  gik  hun  ind.  Biskoppen  stod  i  den  forreste 
Stue.  Hun  kunde  ikke  tale,  og  hun  turde  ikke  se  op  i 
hans  Ansigt. 
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—  Jeg  hørte  om  Deres  Sorg,  og  saa  vilde  jeg  dog 
se  herind,  sagde  Biskoppen  langsomt  og  mildt  og  tog 
begge  hendes  rystende  Hænder :  Det  stakkels  Barn  — 
Deres  stakkels  Barn. 

Madam  Bølling  løftede  Øjnene  imod  ham,  og  et  ube- 
skriveligt Smil  lagde  sig  som  et  pludseligt  Lys  over 
hendes  Ansigt. 

—  Aa  Gud,  aa  Gud,  mumlede  hun  og  kyssede  hans 
Hænder. 

Bispen  tog  dem  bort  og  traadte  hen  til  Tine.  Længe 
stod  han  med  sine  Øjne  fæstede  paa  det  stille  Hoved 
som  sunken  hen  i  en  smertelig  Andagt. 

—  Ja,  sagde  han  og  løftede  de  foldede  Hænder  næ- 
sten op  til  sit  Hoved :  Gud  tilgive  os  —  Gud  tilgive  os 
alle. 

Madam  Bølling  havde  bøjet  sit  Hoved  ned  mod  sin 
døde  Datters  Pude.  Og  angst  og  ganske  sagte  som  gjaldt 
det  Frifindelsen  for  selve  den  højeste  Dom,  hviskede 
hun,  mens  hun  igen  førte  sine  Læber  hen  mod  hans 
Hænder : 

—  Og  maa  ogsaa  Klokkerne  ringe? 
Bispen  løftede  Hovedet. 

—  Hvorfor  skulde  de  ikke  ringe?  sagde  han.  Hun 
skal  vel  høre  sine  egne  Klokker  sidste  Gang. 

Madam  Bølling  sank  ned  i  Graad,  mens  Biskoppen 
klappede  hendes  Hoved. 

I  Kirken  sang  de  igen  —  stærkt  lød  de  mange  Stem- 
mer.  Biskoppen  rørte  sig  ikke : 

„Hvor  er  Lammet,  Offerlammet?" 
spurgte  Isak,  syg  i  Sind, 
da  Slagtofret  var  berammet 
med  ham  selv  paa  Bjerget  ind. 
'  Bange  for  sit  unge  Liv, 
paa  den  blanke  Offerkniv 
peged  han  og  og  sagde  „Lammet, 
hvor  er  det,  til  Død  opammet?" 

Her  er  Lammet,  Offerlammet, 
siger  Jesus,  ydmyg,  spag, 
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i  min  Faders  Raad  berammet 
er  den  store  Offerdag. 
Bange  vel  af  Hjertens  Grund 
er  jeg  for  den  mørke  Stund. 
Men  for  hele  Verdens  Brøde 
den  Uskyldige  maa  bløde. 

Sangen  var  ophørt,  men  Biskoppen  stod  endnu  ved 
den  stille  Seng.  Fra  Kirkegaarden  lød  Æressalverne 
knitrende  over  Graven. 

Folk  brød  ud  af  Kirkegaarden,  og  fra  Pladsen  hørte 
man  mange  Stemmer.  Præsterne  vendte  tilbage,  faa- 
mælte  og  overraskede.  De  havde  genkendt  Bispens 
Vogn. 

Men  da  endnu  alle  stod  i  den  forreste  Stue,  aabnede 
Hans  Højærværdighed  Døren  og  kom  ud.  Han  nikkede 
stille  til  alle,  og  Præsterne  bukkede  tavse. 

Bispen  rakte  gamle  Gøtsche  Haanden  og  sagde  mildt : 

—  Vore  stakkels  Bøllings. 

Og  sagtere,  overmandet  af  en  pludselig  Bevægelse, 
sagde  han,  mens  han  hastig  og  næsten  krampagtig  førte 
Hænderne  op  til  sine  Øjne : 

—  Ja,  ja  —  ,,Se  vi  er  kun  dine  Tjenere  —  giv  os 
at  fatte  dine  Vidnesbyrd". 

Han  gik  ud  med  et  Par  korte  Nik  og  han  steg  op  i 
sin  Vogn. 

Sværmen  var  borte,  og  Landet  var  atter  stille.  Som 
død  laa  den  stivnede  Jord. 

En  Vogn  næsten  jog  ind  mod  Bispens,  saa  Biskoppen 
stak  Hovedet  ud  af  Kalechen  for  at  se,  hvem  det  var. 

Det  var  Madam  Esbensen,  der  blev  saa  forfærdet  ved 
at  se  Bispen,  at  hun  formelig  gav  sig  til  at  neje  foran 
sin  gumpende  Stol.  Hun  var  højrød  og  foraset.  Hun 
var  evig  i  Forreming:  Det  gik  jo  alt  i  ét  i  disse  Skræk- 
kens Tider. 

Hun  blev  ved  at  neje,  til  hun  var  helt  inde  paa  Side- 
vejen. 

Men  Biskoppen  trak  Hovedet  tilbage  uden  at  have 
kendt  hende. 
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Foran  ham  kørte  Fru  Appel.  Hun  sad  alene  paa  et 
underligt,  højt  Køretøj,  mens  Vinden  tog  i  hendes  lange 
Slør  og  løftede  det  højt  —  frem  over  Vejen. 

Men  Madam  Esbensen  blev  ved  at  sidde  og  dreje  Ho- 
vedet for  at  stirre  efter  „den  Højærværdige",  mens  hun 
gyngede,  i  fuldeste  Fart,  hen  over  Markvejen  i  sin  Fje- 
derstol —  bort  til  sin  Forretning. 


.  .  „Giv  os  at  fatte  dine  Vidnesbyrd. 


LUDVIGSBAKKE 


I  TAKNEMMELIG  ERINDRING 
OM 

EMIL  BJERRING 


,Men  jeg  synes  undertiden,  det  er,  som  det 
var  en  anden,  der  lagde  Tallene  sammen'^. 


EN  HIDTIL  UTRYKT  FORTALE 


[Det  havde  oprindelig  været  Herman  Bangs  Hensigt  at  tilegne 
Ludvigsbakke  til  de  Sygeplejersker,  der  havde  været  gode  og  kær- 
lige imod  ham  under  et  sørgeligt  og  pinagtigt  Hospitalsophold.  Men 
saa  døde  netop  hans  trofaste  Ven,  Redaktør  Emil  Bjerring,  og  han  til- 
egnede Bogen  hans  Minde.  Men  det  oprindelige  smukke  og  for  Bang 
meget  ejendommelige  Tilegnelses- Forord  opbevaredes  af  Forlagsbog- 
handler Lybecker,  der  nu  har  stillet  det  til  Disposition  for  denne 
Minde-Udgave]. 
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„Er  ikke  det  et  af  Digterens  Maal:  at 

give  deres  Klage  Ord,  som  aldrig  klagede?.  .  . " 


Til  Plejerskerne. 

Denne  Bog  vender  kun  hjem  til  det  Sted,  hvor  den  fødtes. 
Dens  Fortælling  er  spiret  af  en  eneste  Erindring  og  den  er 
vokset  ved  den. 

Under  Hospitalets  lange  Nætter  uden  Søvn  stod  Døren  aaben  til  den 
lille  Forstue.  Derude  sad  Plejerskerne  ved  deres  Træbord.  Lige  over- 
for hinanden  arbejdede  de  stille  ved  det  fælles  Lys.  De  vekslede  ingen 
Ord.  Men  paa  én  Gang  havde  de  begge  paa  samme  Tid  sluppet  deres 
Arbejde  og  begge  saå  de  tavse  ind  i  Lyset  med  et  langt  Blik  —  Øjne, 
der  søgte  fjernt,  saa  fjernt  bort,  langt  bort  mod  deres  Livs  ukendte 
Erindringer 

Saadan  sad  de  en  Stund  med  Panderne  løftede  mod  Lyset. 

Og  over  deres  Ansigt  fløj  den  samme  Skygge  af  en  Vaagnen ;  en 
Stønnen  kaldte  dem  og  de  stod  op  og  stille  vendte  de  hjem  til  deres 
Pligt  .  .  . 

Men  hine  to  Kvindeansigter  —  aa  dagligdags  Ansigter  med  bort- 


strøget  Haar  fra  lidt  kantede  Tindinger  —  var  forblevet  i  en  Sygs 
Erindring  og  Maaneder  og  Aar  kom  de  igen  og  igen  som  et  Minde, 
der  kaldte  paa  fler  og  fik  hundrede  Billeder  i  Følge. 

Minder  fra  Hospitalets  tavse  Haver,  hvor  Løvet  faldt  tyst  i  tyste 
Gange  og  Byens  Støj  lød  dæmpet  hen  som  fra  en  Verden,  der  er 
glemt;  Minder  om  de  mægtige  Gaarde,  hvor  Bærernes  hastige  Trin 
døer  hen,  og  om  de  lange  hvide  Gange,  hvor  i  Skumringen,  dækkede 
af  det  sidste  Lagen,  de  bringes  bort,  som  har  ophørt  at  lide. 

Og  Dampmaskinens  Støj,  hvis  Stempel  staar  som  det  uhyre  Hus' 
ustandselige,  drivende  Hjerte. 

Og  Dørene,  som  aabnes  og  lukkes,  tungt;  og  de  Syges  uophørlige 
Tog,  der  kommer  og  gaar,  og  Mennesker,  hvis  Verden  dette  er,  hvis 
Liv  er  her  .  .  . 

Tankerne  forfulgte  dette  Liv.  Og  Haver  og  Gaarde  og  Gange  og  de 
Syge  i  Seng  ved  Seng  og  Rekonvalescenters  møjsomme  Trin,  og  Læ- 
gers Skikkelser,  som  følger  deres  Vej,  og  Arbejdet,  ens  hver  Dag  fra 
Time  og  til  Time  —  det  blev  Rammen,  flød  sammen  som  Ramme  om 
et  enkelt  Liv. 

Af  alt  dette  Levende  skød  én  Skæbne  frem,  en  Skæbne  at  gøre 
levende. 

Nu  sendes  Fortællingen  hjem  til  det  Sted,  hvor  den  blev  til. 

Jeg  tænkte  saa  tit,  mens  jeg  saå  de  Hundrede,  hvis  Liv  er  at  pleje 
og  at  trøste,  at  én  Ting  vel  undertiden  maatte  falde  ret  tungt.  Menne- 
skene kommer  her,  syge,  elendige,  de  modtager  Plejerskernes  Hæn- 
der, de  helbredes  og  —  de  gaar,  gaar  og  glemmer.  Og  nye  kommer 
og  de  lider  og  hjælpes  og  gaar  og  glemmer  .  .  . 

Og  ingen  Tak,  ingen  hengiven  Erindring  synes  at  binde  mer  til  dem, 
som  lindrede  Lidelsen. 

Det  synes  mig  at  maatte  være  tungt,  og  derfor  sendes  denne  Bog 
derhen,  hvor  dens  Spire  blev  lagt,  med  en  Tak.  Kærlighedsgerninger 
skrives  aldrig  i  Sandet.  Mindet  om  dem  gemmes  i  menneskelige  Hjerter. 

H.  B. 

Paris,  Marts  93. 
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PORTØREN  var  kommen  for  at  hente  de  tre  Patienter, 
der  havde  Kælderarbejde,  og  han  gik  hen  og  raabte 
til   Nummer  to.    Manden  med  Mavebælterne,   der  van- 
drede op  og  ned,  op  og  ned  langs  Kakkelovnsvæggen  : 
■ —  Vi  skal  afsted. 

—  Ja;  Patienten  Nummer  to  standsede  og  saå  paa 
Portøren.  Ja,  sagde  han  igen  med  et  Nik  og  drejede  for- 
virret rundt  om  sig  selv  som  en  Hund,  der  vil  lægge 
sig.  Han  gjorde  altid  det,  før  han  skulde  foretage  sig 
selv  den  allermindste  Ting. 

Saa  fik  ogsaa  han  Slaabrokken  paa  ligesom  de  andre 
og  de  tre  kom  afsted.  Man  hørte  Portørens  Nøgler  rasle 
gennem  Gangen,  mens  han  lukkede  —  først  heroppe, 
saa  dernede. 

Ida  Brandt  satte  de  afvaskede  Kopper  sammen  i  en 
Krog  paa  det  lille  Køkkenbord  og  gik  ind  i  Salen  for  at 
„lytte".  Men  de  to  Gamle  derinde  sov,  med  dybe  Aan- 
dedrag. 

Og  inde  paa  „A"  var  der  ganske  stille  .  .  . 

Frøken  Brandt  stod  op  paa  Stolen  i  Forstuen,  hvad 
hun  maatte  for  at  naa  Vinduet,  og  hun  flyttede  Blom- 
sterne lidt,  saa  der  blev  Plads  i  Karmen  til,  at  hun  kun- 
de sidde. 

—  Brandt  er  tosset,  sagde  Frøken  Brun  „hos  Kvin- 
derne" :  hun  flyver  op  ligesom  Hønsene. 

Ida  Brandt  lænede  Hovedet  tilbage  mod  Væggen,  og 
hun  saå  ud  gennem  det  store  Vindu :  saa  roligt  „Søerne" 
laa,  et  eneste  luende  Rødt,  nu  Solen  gik  ned. 
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Ida  tog  et  Brev  frem,  men  længe  blev  hun  siddende 
med  det  i  Haanden,  mens  Søens  Rødt  derude  stille  gled 
bort  og  falmede  —  før  hun  begyndte  at  læse : 

Horsens,  den  første  Oktober. 

Du  kære  Pige. 

Du  faar  dette  Brev  fem  Postdage  forsilde.  Jeg  véd 
det  godt.  Men  Du  har  heller  ikke  fem  afskyelige  Unger, 
hvoraf  de  to  i  forrige  Uge  brækkede  Forbenet  af  Skrive- 
bordet. De  vilde  kun  lege  Skib  med  det,  lille  Du,  under 
Rengøringen.  Men  nu  er  Benet  limet,  og  til  Morgen  fik 
jeg  de  sidste  Vintergardiner  op,  saa  nu  faar  Du  Lyk- 
ønkningen  :  Gud  velsigne  Dig,  min  Pige,  det  véd  Du, 
ønsker  alle  vi  paa  „Villaen". 

Saa  var  det  virkelig  otte  og  tyve.  Du  blev.  Ja  dog, 
Du,  hvor  Tiden  løber,  og  naar  jeg  gaar  forbi  Spejlet 
paa  Nørregade,  synes  jeg  tit,  det  er  ikke  længer  siden 
end  igaar,  jeg  saa  Dig  sidde  derinde  bag  Vinduet,  krø- 
bet op  i  Mahognistolen,  og  stirre  artigt  (alting  har  nu 
altid  været  artigt  paa  Dig,  Ida,  Øjne,  Haar,  hvor  var 
Du  vel  kæmmet  med  dine  to  Musehaler  og  det  Hele) 
paa  os  forfløjne  Spirer  fra  Frøken  Jørgensen,  naar  vi  kom 
rendende  gennem  Gaden  med  Taskerne  og  gav  ,, Sidst" 
i  Portene,  saa  der  var  ikke  et  helt  Læg  i  vore  Nederdele. 

Du  rykkede  tilsidst  helt  ud  paa  Gadetrappen  og  stod 
og  holdt  Dig  ved  Gelænderet  saa  forsigtigt,  som  var 
Du  bange  for  at  falde  i  Vandet,  indtil  din  Moder  kom 
og  kaldte  Dig  ind  med  et  „I-da"  og  Du  gik  med  stive 
Musehaler  (Du  havde  en  Gammeljomfru-Gang,  Ida, 
som  Barn)  og  din  Moder  lukkede  Gadedøren. 

Vi  luskede  af.  Der  var  altid  noget  over  din  Moder, 
der  ligesom  dæmpede. 

Jeg  pustede  gerne  lidt  ud  henne  i  vores  Port.  Jeg 
vidste  jo,  at  Mo'r  var  ved  Spejlet:  „Saa  —  er  Du  der" 
(jeg  var  kommen  lidt  paa  Skæv  ind  ad  Døren)  .  .  .  „Maa 
jeg  se  Dig?"  og  jeg  maatte  dreje  mig. 

—  Olivia,    Fingrene  af  Munden. 

—  Naa,  ja,  det  har  jeg  sagt,  det  bliver  sidste  Gang, 


175  LUDVIGSBAKKE 

Du  faar  Skindkant  om  Kaaben  .  .  .  Jeg  mulede,  der  var 
jo  altid  en  eller  anden  Stump  af  Kanten,  der  hang  løst 
og  dinglede;  jeg  véd  ikke,  hvordan  det  var,  men  jeg  og 
Regine,   vi  blev  nu  en  Gang  forpjuskede. 

—  Ja,  saa  kan  Du  gaa. 

Jeg  løb  med  Tasken  bus  paa  Dørkarmen. 

—  Om  d  e  t  Barn  nogensinde  lærer  at  gaa  paa  sine 
Ben  —  jeg  vidste  jo,  det  vilde  komme  fra  Forhøjnin- 
gen — :  Og  kun  ét  Haandtag  i  Tasken  ....  ja,  saa  kan 
Du  gaa  .  .  . 

Jeg  var  paa  Vejen. 

—  Men  om  Karen  først  —  kom  det  stadig  fra  For- 
højningen —  vilde  være  saa  venlig  at  sætte  en  Børste 
i  dit  Haar.   Det  er  jo  en  Skændsel  at  se  paa. 

Haaret  var  det  værste.  Det  endte  altid  med,  at  Karen 
maatte  frem  foran  selve  Mama  med  Børsterne.  Hun 
børstede  og  børstede : 

—  Nej  —  og  Mama  sukkede  —  der  er  ikke  Skik  at 
faa  paa  det  Haar.  Nej,  lille  Ida  Brandt,  hun  kan  hol- 
de sit. 

Jeg  snerpede  Munden  sammen,  saa  stiv  som  en  Pind, 
og  Karen  børstede :  Du  var  jo  altid  Dydsmønstret  .  .  . 

Og  kan  Du  saa  huske,  da  Mama  var  paa  Visit  hos  din 
Moder  med  mig  —  de  havde  vist  egentlig  ikke  om- 
gaaedes  før  —  og  de  sad  i  Dagligstuen  og  talte,  og  vi 
sad  i  dine  to  Smaastole  inde  i  Sovekamret  mellem  din 
Moders  Seng  og  Vinduet  og  saa  paa  hinanden  og  bed 

Fingre da  jeg  paa  én  Gang  tog  Dig  i  begge  Haar- 

halerne  og  dunkede  Dig  ind  mod  Sengekanten,  blev  ved 
at  dunke  Dig,  uden  at  sige  et  Ord. 

Og  Du  værgede  Dig  slet  ikke  og  gav  ikke  et  Kny  fra 
Dig,  men  begyndte  bare  at  græde  sagte,  ganske  sagte. 
Véd  Du  hvad,  min. Pige:  Jeg  tror,  jeg  fra  det  Øjeblik 
holdt  af  Dig,  fordi  Du  havde  grædt  saa  sagte  .  .  . 

Hvor  jeg  husker  Onsdagene,  naar  jeg  var  hos  Jer  og 
kom  Klokken  fem  for  at  hente  Dig  med  ud.  Naar  jeg 
var  kommen  ind,  kaldte  din  Moder,  fra  sin  Vindus- 
plads,  ind  i  Sovekamret,  hvor  Du  sad  over  Lektierne  — ■ 
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Du  saå  altid  ud,  som  vilde  Du  krybe  op  paa  Kommoden, 
naar  Du  læste  Lektier  — : 

—  Ida  .  . . 

—  I-da,  det  er  Olivia  Franck. 

Mens  hun  blev  ved  at  strikke  med  sine  store  Pinde, 
sagde  din  Moder  til  mig  og  nikkede : 

—  Sæt  Dig,  min  Pige. 

Og  jeg  satte  mig  ved  Døren  —  hos  Jer  satte  man  sig 
altid  midt  paa  Stolene  —  til  Du  havde  faaet  alt  Tøjet 
paa,  Vesten  og  det  lille  Tørklæde  og  Kaaben  og  det 
store  Tørklæde,  og  vi  kniksede  foran  din  Moder: 

—  Har  Ida  Lommetørklæde?  sagde  hun  —  jeg  tog 
altid  til  min  egen  Lomme  for  at  føle  — :  Kom  saa  ingen- 
ting til  ... 

Og  vi  gik  forbi  Vinduet,  hver  paa  sin  Flise. 

Men  om  Aftenen  naar  Dugen  var  taget  af  Bordet  — 
jeg  ser  din  Moder  flytte  Lampen  fra  det  ene  Bord  til  det 
andet,  hun  flyttede  den  altid  selv  —  lagde  vi  to  Spil, 
mens  din  Moder  fik  Whisten  med  Frøknerne  (Herregud, 
nu  er  ogsaa  Erbelin  død,  hun  bar  sin  svære  Dobbelt- 
hage lige  stift  til  det  sidste)  og  jeg  sad  og  sparkede  Dig 
op  ad  Benene  under  Bordet,  mens  gamle  Bonnitz  lo  af 
Glæde  over  Stikkene  —  hun  lo  ligesom  om  hun  hik- 
kede. Klokken  halvni  skulde  jeg  hjem,  og  Jeres  Sofie 
bragte  Ribsvinen  ind,  og  vi  fik  de  to  Æbler,  medens 
mit  Tøj  blev  bragt  ind  i  Varmen  .  .  . 

Mama  sagde : 

—  Det  hjælper  et  helt  Døgn  paa  Olivia,  naar  hun  har 
været  hos  Ida  Brandt. 

Men  om  Søndagen  var  Du  hos  os  ligefra  om  Morge- 
nen. Husker  Du.  Jeres  Sofie  bragte  Dig  og  „skulde  hilse 
fra  Fruen",  mens  hun  tog  Tøjet  af  Dig,  det  ene  Stykke 
efter  det  andet,  som  om  hun  løste  en  Bylt  op.  Der  var 
ingen,  der  forskrækkede  Mama  som  Jeres  Sofie : 

—  Jeg  véd  ikke,  sagde  hun;  men  hun  har  Øjne.  som 
søger  hun  alt  Støvet  paa  Møblerne. 

Moder  havde  det  med  at  blive  hed  i  Hovedet  overfor 
fremmede  Piger. 
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Mama  sagde  med  sin  allerhøfligste  Stemme : 

—  Vil  Sofie  ikke  drikke  en  Kop  Kaffe? 

Og  Sofie  nød  den,  siddende  ret  op  og  ned,  paa  Stolen 
ved  det  sorte  Bogskab,  uden  at  mæle  et  Ord  .  .  . 

Vi  var  allerede  ude  af  Stuen.  Der  var  dejligt  i  den 
gamle  Gaard  (jeg  tænker  tit :  Gud  give  jeg  havde  en 
saadan  Gaard  at  sende  mine  Drenge  ned  i);  Houmanns 
Lade  med  vore  „Reder"  i  Høet  og  Dessaus  Loft,  hvor 
Du  maatte  vade  gennem  Kornet,  Du  i  dine  Brunels- 
støvler.  Men  ja,  hvor  jeg  regerede  med  Dig :  jeg  ser 
Dig,  naar  vi  legede  Berider  i  Værkstedet,  hænge  lydig 
i  Trapezen  i  Spidsen  af  din  store  Taa  med  Øjnene  stive 
i  Hovedet  af  Skræk  og  Tungen  ud  af  Munden,  som  naar 
Du  skulde  høres  i  Verber. 

Naar  vi  legede  Skib  med  Drengene,  var  det  værst. 
Husker  Du  Mullers  Sukkertønder,  som  var  Kahytter. 
De  var  ogsaa  „Blykamrene",  naar  vi  var  med  i  „Rø- 
ver". Men  det  var  værst,  naar  de  var  Kahytter,  for  det 
var  altid  os,  der  blev  kommanderede  derind,  naar  det 
„stormede"  og  Brødrene  rullede  dem  „under  høj  Sø- 
gang" ...  Du  sad  derinde  med  Kjoleskørtet  op  over  Ho- 
vedet, Stakkel,  som  under  et  Regnskyl  .  .  . 

Det  var  ogsaa  dér.  Du  fik  revet  din  blaa  Musselins 
paa  et  Søm. 

Du  var  bare  blevet  siddende  ganske  stille  og  glattede 
og  glattede  Flængen  over  dine  Knæ,  uden  at  sige  et 
Ord,  og  jeg  stod  foran  Dig  og  saå  kun  paa  Dig  og  be- 
gyndte at  glatte  med,  med  begge  Tommelfingre,  som 
kunde  vi  lime  Riften,  indtil  jeg  sagde,  aandeløs : 

— •  Vi  maa  sige  det  til  Mama. 

Og  vi  gik,  løb  op  til  Moder  og  jeg  sagde,  lige  inden- 
for Døren : 

—  Ida  har  revet  sin  Kjole. 

Paa  „revet"  begyndte  jeg  at  græde,  men  Du  stod  lige 
stille  : 

—  Hvor? 

Mama  greb  din  Kjole  i  Sømmen  og  holdt  den  ud  fra 
Dig  som  en  Fane : 

H.  B. IV  12 
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—  Ja,  er  det  ikke  det,  jeg  si'er,  hvad  maa  Fru 
Brandt  dog  tænke  om  dette  forrykte  Hus? 

Du  stod  og  rystede  uden  at  græde,  og  Mama  rev 
Haaret  bag  Ørene  løst  med  sin  Hæklenaal : 

—  Der  maa  gaa  Bud  efter  Jomfru  Finsen,  sagde  hun, 
ligesaa  forfærdet  som  vi :  tag  Kjolen  af. 

Karen  løb  efter  Jomfru  Finsen,  mens  Du  ventede  i 
en  af  Moders  Natkjoler  og  Mama  blev  ved  sit  om 
„Huset"  og  m  i  n  Kjole,  som  jeg  jo  gerne  kunde  flæn- 
ge, det  var  hun  vant  til. 

—  Dér  gaar  Fru  Brandt,  raabte  jeg,  som  var  rykket 
op  paa  Forhøjningen. 

Mama  slap  Kjolen : 

—  Hun  skal  i  Kirke,  sagde  hun  saa,  ligesom  lettet; 
og  vi  saå  begge  to  ud  efter  din  Moders  lige  Ryg,  der 
drog  over  Torvet. 

Det  er  Pastor  Hansen,  der  præker,  sagde  Mama. 

—  Nej,  sagde  Du  med  en  lille,  tyk  Stemme:  det  er 
Pastor  Schmidt. 

Mama  slog  Hænderne  ned  i  Skødet : 

—  Saa  er  de  ikke  hjemme  før  halv  ét,  sagde  hun 
overbevist. 

Da  Jomfru  Finsen  kom,  erklærede  hun,  at  der  kunde 
tages  en  Halvbredde  ud  og  saa  maatte  Baglæggene  ræk- 
kes. 

—  Det  vil  ikke  ses,  sagde  hun,  mens  hun  maalte  og 
synede  den  blaa  —  Jomfru  Finsen  havde  et  Par  Øjne, 
Stakkel,  som  grundede  hun  altid  paa  at  skraa  en  Bred- 
de—: 

—  Nej,  det  vil  ikke  ses. 

—  Tror  De?  tror  De?  sagde  Mama,  der  altid  hørte 
paa  Finsen,  som  talte  hun  Latin :  ja,  naar  det  blot  ikke 
ses  .  .  . 

Det  saås  ikke. 

—  Drej  Dig,  min  Pige,  sagde  Mama  til  Dig,  der 
havde  Kjolen  paa  igen:  en  Gang  til.  Nej,  det  ses  ikke. 

—  Gud  være  lovet,  Finsen !  Moder  slog  Armene  ned 
i  Skødet: 
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—  Nu  vil  vi  ha'e  Cremekopper. 

Cremekopper  var  Moders  uomgængelige  Tilgift  til  Sy- 
piger. Der  blev  altid  lidt  af  Butterdejgen  siddende  paa 
Finsens  Underlæbe,  i  den  Revne,  som  hun  havde  faaet 
af  at  overbide  Traad. 

Jeg  fulgte  Dig  om  Aftenen,  da  Sofie  kom.  Du  tog 
mig  lidt  haardt  i  Haanden.  da  vi  naaede  ned  paa  Ga- 
den. Da  vi  kom  hen  til  Kælderhalsen,  sagde  jeg: 

—  De  spiller;  jeg  saå  Frøknernes  Skygger  paa  Jeres 
hvide  Gardin. 

—  Ja,  hviskede  Du  med  en  lillebitte  angst  Stemme. 
Vi  kom  ind  og  Du  fik  Tøjet  af  og  vi  kniksede  rundt, 

først  jeg  og  saa  Du,  og  din  Moder  sagde  over  Kortene: 

—  Har  Ida  været  artig? 

—  Ja;  det  var  vist  første  Gang,  Du  løj,  min  Pige. 

—  Ja,  gaa  saa  i  Seng.  Du  véd,  om  Mandagen  øver 
Du  Klokken  syv.  Godnat. 

Du  fik  dit  Pandekys  og  var  afsted. 

—  Farvel,  sagde  jeg  ligesom  i  en  Eksplosion.  Og  jeg 
løb  hjem  til  Mama,  saa  jeg  var  ganske  forpustet: 

—  De  saå  ingenting. 

—  Ih,  Gud  ske  Tak,  sagde  Mama  og  satte  sig  haardt 
i  Sofaen : 

—  Naa,  Ida  har  nu  meget  godt  af  at  være  med  i  lidt 
Uartighed,  sagde  hun.  Jeg  havde  henne  paa  Forhøjnin- 
gen hemmelig  fat  i  Lektien : 

—  Maa  jeg  spørge,  Olivia,  sagde  Mama:  begynder 
Du  nu  paa  Lektierne?  .  .  .  Tror  Du,  Ida  Brandt  stjæler 
Lys  for  at  læse  paa  Sengen? 

...  Ja,  det  var  den  Tid,  og  hvem  kan  begribe,  hvor 
den  blev  af,  og  hvordan  Aarene  løb.  Hvor  jeg  ser  os 
paa  Kirkegulvet,  ved  Konfirmationen,  hvor  vi  alle  var  i 
hvide  Burnusser  og  rødmossede  af  at  græde  og  glatho- 
vedede.  Gamle  Pastor  Bacher,  det  Skind,  det  gaar  rent 
tilbage  for  ham,  og  de  gaar  alle  til  Pastor  Robert,  sidst 
havde  Bacher  kun  syv  og  tyve. 

Men  Herren  véd,  hvor  tit  Du  havde  maattet  høre 
mig  i  Salmer  .  .  . 

12* 
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Mama  blev  ved  at  sige : 

—  Jeg  synes,  Ida  var  den  netteste  Konfirmand.  Den 
Pige  har  noget,  naar  hun  holder  sit  Hoved,  halvt  ned- 
efter, noget,  der  ikke  ligner  andre  .  .  . 

Og  din  Andendagskjole  var  blaa  med  smaa  hvide 
Prikker  .  .  . 

Aa,  den  første  Tid  som  unge  Piger,  hvor  vi  endnu 
øvede  os  i  at  gaa  i  de  lange  Kjoler,  og  Mama  maatte 
sy  mig  „Rucher"  for  Hænderne  for  at  skjule  mine  røde 
Haandled;  og  til  den  højeste  Stads  sad  vi  mellem  de 
andre  unge  Piger,  generte  og  ledeløse  i  vore  sorte  Kjo- 
ler, der  var  pyntede  op  med  en  Pibekrave,  kære  Du, 
hvor  tit  min  maatte  lægges  ud  i  Brystsømmen. 

I  Julen  var  vi  til  det  første  Bal.  I  tre  Uger  havde  jeg 
sovet  med  Handsker  paa  om  Natten : 

—  Man  kan  ikke,  sagde  Mama,  tage  paa  Bal  med  de 
Hænder.  Ida  gaar  i  Huset,  og  dog  har  hun  nettere  Hæn- 
der end  Du. 

Vi  kørte  derhen  i  Jensens  Vogn,  Du  og  jeg  paa  Bag- 
sædet, med  to  Skørter  op  over  Hovederne,  saa  vi  sad 
paa  det  Lærreds,  mens  Mama  trykkede  sig  sammen  paa 
Forsædet  og  Jeres  Sofie  knejste  paa  Bukken  med  dine 
Sko,   indsvøbte  i  Papir  .  .  . 

Det  ækle,  gamle  Rum  i  Klubben  med  Fugtighed  ned 
ad  Væggene  og  det  graa  Skærmbrædt.  Husker  Du 
Skærmbrædtet,  hvor  Fru  Ferder  regelmæssigt  gik  Ingas 
Hals  efter  med  et  dyppet  Lommetørklæde. 

—  Olivia,  sagde  Mama :  om  Du  nu  kunde  lukke  din 
Mund  .  .  . 

Hver  Moder  gav  sine  Formaninger  og  glattede  Kjo- 
ler. Og  midt  paa  Gulvet  stod  vi,  rødarmede  og  forskræk- 
kede og  smilende,  og  Fru  Ferder  løb  rundt: 

—  Gud,  Fru  Franck,  Deres  er  nydelige,  blev  hun 
ved  at  raabe.  Hun  havde  et  aabent  Brev  Knappenaale 
fæstet  foran  paa  sit  Bryst  for  at  gaa  Ingas  Toilette  efter. 
Det  dundrede  paa  Døren:  Luk  op,  luk  op.  Det  var 
Nina  Stjernholm  i  sin  Pelskaabe : 
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—  Godaften,  Godaften!  Børn,  Børn,  jeg  er  kommet 
meget  for  silde,  raabte  hun.  mens  hun  rystede  paa  Ho- 
vedet, saa  alle  Lokkerne  fløj,  og  raabte  paa  Mama: 

—  Søde  Fru  Franck,  hvor  er  „Føllene"?  Og  hun 
mønstrede  os  og  skubbede  tykke  Fru  Eriksen  til  Side : 
Nydelige,  nydelige,  sagde  hun  i  Farten: 

—  Men  lille  Fru   Franck,   hvordan  sidder  mit? 

—  Nina,  dog,  sagde  Mama,  hvor  det  sidder  skævt .  .  . 

—  Men,  gør  det?  og  Nina  rettede  og  trak  i  Liv  og 
Nederdel,  mens  Mama  hjalp: 

—  Men,  hvorfor  har  De  ogsaa  alting  siddende  saa 
løst,  Nina. 

Mama  var  halvt  fortvivlet  og  trak  Lidsebaandet  fa- 
stere i  Halsen,  mens  Nina  lo : 

—  Lille  Ven,  sagde  hun  til  Mama,  En  maa  der  til  at 
være  lidt  god  mod  de  ældre  Mandfolk  .  .  .  Har  I  til  før- 
ste? vendte  hun  sig  til  os. 

—  Ida  ikke  .  .  . 

—  Godt,  saa  hold  Dem  til  mig.  Frøken  Brandt,  jeg 
raader  over  et  Par  spæde  Løjtnanter  fra  Frederits,  og 
jeg  ta'er  Hofjægermesteren. 

Balinspektøren  dundrede  paa  Døren  og  spurgte,  om 
Damerne  var  færdige,  og  Musikken  begyndte  at  spille. 

—  Saa,  sagde  Nina  og  slog  Døren  op.  Jeg  saa  bare 
Lysekronen,  Du  og  den  dansede  allerede.  Saa  fik  jeg 
Adolf  Black,  der  var  ligesaa  befippet  som  jeg,  fordi  han 
var  i  Kjole,  og  jeg  hørte  Mama  sige:  Ryggen,  Olivia, 
og  jeg  saa  Dig,  der  kom  bagved  med  en  Løjtnant,  der 
bed  i  sit  Skæg  .  .  . 

Men  hvor  Gulvet  var  brillant,  og  hvor  vi  dansede. 
Du  stod  et  Øjeblik  henne  hos  Mama  med  hende  i 
begge  Hænderne : 

—  Aa,  Fru  Franck,  sagde  Du  og  lo  saadan  stille,  det 
er  saa  dejligt  at  danse. 

Nina  var  frygtelig.  Hun  havde  stoppet  sit  Lommetør- 
klæde ned  foran  paa  Brystet  og  sagde  til  Kammerherren  : 

—  Kammerherre,  se  ikke  paa  mig,  Fru  Franck  siger, 
jeg  er  meget  for  nedringet. 
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—  Nina,  raabte  Mama  gennem  den  halve  Sal.  Men 
„Møllerne",  de  fløj,  og  Inga  Ferder  dansede,  med  den 
blaa  Garnering  slynget  om  Armene,  medens  Nina  lod 
Hofjægermesteren  binde  sine  Sko  midt  paa  Gulvet: 

—  Nina,  raabte  Mama. 

—  Gud,  Fru  Franck,  hvad  skal  jeg  gøre?  naar  Baan- 
det  springer?  Og  hun  satte  sig,  midt  mellem  de  gamle 
Damer,  og  lo. 

Men  vi  dansede.  Jeg  hørte  Kaptajn  Bergfeld  sige  til 
Mama: 

—  Det  stille  Pigebarn  er  nydeligt. 

„Det  stille  Pigebarn"  var  Dig,  min  Pige,  og  Kaptaj- 
nen var  en  Kender. 

Aa,  ja  den  første  dejlige  Tid :  da  Sommeren  kom  og 
„Syforeningen"  flyttede  ud  i  Lunden  og  vi  sad  dér  i  en 
Rundkreds,  bag  Pavillonen,  under  Træerne,  mens  en  af 
os  læste  højt.  Men  paa  én  Gang  blev  Nina  ked  af  det  og 
slog  til  Bogen,  saa  den  røg,  mens  hun  begyndte  at 
synge.  Og  vi  andre  lo  og  stemte  i  med,  saa  vi  sad  og 
sang  lige  ud  i  Luften,   op  i  Lindene  .  .  . 

Men  saa  kom  allerede  det  Efteraar,  da  din  Moder 
blev  syg. 

Du  var  henne  hos  os,  kan  Du  huske,  da  Sofie  kom 
løbende  og  ude  i  Gangen  spurgte  efter  Dig.  Du  havde 
rejst  Dig  op  fra  Bordet  og  gik,  uden  et  Ord,  uden  Far- 
vel, bagefter  Sofie,  der  løb  hen  ad  Gaden.  Du  mødte 
Frøken  Fischer  og  tog  fat  i  hende  og  talte  med  hende 
og  gik  igen,  hurtigere  og  hurtigere. 

Jeg  stod  ved  vort  Vindu  og  vilde  følge  efter,  men 
jeg  véd  ikke  ...  jeg  var  bange,  saa  angst,  at  maaske 
var  hun  død,  og  jeg  sagde  til  Mama: 

—  Gaar  Du  ikke  med? 

Og  vi  tog  Tøjet  paa  og  gik  og  kom  ind  i  Jeres  Stue, 
hvor  alle  Møblerne  var  flyttet,  fordi  de  havde  løftet  din 
Moder  og  maatte  bære  hende;  og  Doktoren  kom  og 
Stuen  blev  fuld  af  Folk,  til  Doktoren  sagde,  de  skulde 
gaa,  og  Frøken  Fischer  kom  løbende  med  Is  i  en  Skaal 
og  blev  ved  at  sige,  mens  hun  græd: 
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—  Men  hun  har  heller  aldrig  taget  mod  Raad.  hun 
har  heller  aldrig  taget  mod   Raad. 

Jeg  blev  hos  Dig  om  Natten  og  vi  sad  og  vaagede  inde 
i  Dagligstuen  og  hørte  alle  Uhrene  dikke  og  melde  med 
snurrende  Klokkeslag  de  langsommelige  Timer. 

Og  vi  hørte  Vaagekonen  hviske  til  Sofie  og  skifte  Isen 
og  vi  sad  igen  og  hørte  Uhrene  .  .  . 

Men  Du,  Stakkel,  vaagede  mange  Nætter  siden. 

Farvel,  nu,  min  Pige.  Gid  det  nye  Aar  maa  bringe 
Dig  rigtig  megen  Glæde.  Vi  paa  Villaen,  det  véd  Du  da, 
ønsker  Dig  det  Allesammen. 

Og  saa  et  Kys  i  Anledningen,  skønt  Du  véd,  jeg  af- 
skyer det  Veninde-Kysseri.  Ungerne  hyler,  jeg  skal 
hilse  Dig. 

Din 

Olivia. 

Ida  Brandt  lukkede  Brevet  og  sad  med  Hovedet  støt- 
tet mod  Karmen.  Ovre  bag  Søerne  tændtes  Lygterne, 
én  efter  én.  Hun  hørte  Josefine,  der  bragte  Aftensmaden 
og  gik,  og  de  Gamle  paa  Stuen,  der  begyndte  at  vende 
sig  i  deres  Senge. 

Hun  blev  siddende,  endnu  et  Øjeblik. 

Men  pludselig  raslede  Nøglerne  i  Døren  hos  Kvin- 
derne, og  hun  sprang  ned  med  et  Sæt,  saa  hun  væltede 
Stolen:  Det  kunde  være  Professoren,  han  kom  til  saa 
mange  Tider,  og  der  var  ikke  tændt  Lys. 

Men  nej.  det  var  Hr.  von  Eichbaum  fra  Kontoret,  der 
sagde : 

—  Maa  jeg  gaa  igennem.   Frøken? 

—  Værs'go'. 

Hun  tændte  Lys,  hun  var  blevet  ganske  stakaandet  af 
Forskrækkelsen. 

Hr.  von  Eichbaum  blev  staaende.  mens  hun  tændte : 

—  Det  er  s'gu  sært,  sagde  han  med  sin  lidt  snøvlende 
Stemme :  saa  meget  jeg  er  kommen  til  at  tænke  paa 
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Ludvigsbakke,  siden  jeg  er  kommen  ud  paa  dette  forban- 
dede Kontor. 

—  Men  der  var  osse  saa  dejligt,  sagde  Ida  med  en 
Stemme,  som  saå  hun  det  for  sig :  saa  dejligt  der  var 
ud  over  Bræstrup. 

—  Ja,  der  var  rart,  sagde  han  og  smækkede  med  sine 
Læber :  det  var  den  Gang. 

Han  blev  staaende,  mens  hun  hentede  Stigen  for  at 
tænde  Gasblusset  over  Døren  til  „A"  og  gik  op  ad  den : 

—  Nej,  sagde  han  og  saå  op  paa  hende.-  der  var  s'gu 
ikke  mange  som  gamle  Konferensraad. 

De  vekslede  endnu  nogle  Ord,  mens  hun  gik  ned 
igen  og  ind  paa  „A".  Herren  derinde,  der  sad  i  den 
store  Hvilestol,  løftede  kun  Hovedet,  følgende  hende 
med  sine  store,  overskyggede  Øjne,  mens  hun  tændte 
Lysene  paa  hans  Bord. 

—  Hvem  er  det  egentlig?  spurgte  von  Eichbaum,  da 
hun  kom  ud  igen. 

—  Jeg  véd  ikke,  sagde  hun .-  en  Doktor  .  .  .  -,  og  mens 
hun  halvt  lo,  sagde  hun : 

—  Han  er  den  eneste,  jeg  er  forskrækket  for. 
Eichbaum  lo :  Han  lader  s'gu  da  til  at  være  meget  stil- 
færdig .  .  . 

—  Ja,  men  jeg  véd  ikke  .  .  .  det  er  ligesom  han  lig- 
nede et  Spøgelse  .  .  . 

—  Et  Spøgelse? 

—  Ja,  sagde  Ida  ligesom  forlegent:  et  Spøgelse  af  et 
Menneske. 

Hr.  V.  Eichbaum  blev  ved  at  le,  uden  at  hans  Blik 
slap  hende. 

—  Naa,  Godaften,  Frøken. 

Hr.  V.  Eichbaum  nikkede  og  lukkede  sig  ud,  og  Ida 
krøb  op  ad  Stigen  for  at  tænde  Blusset  over  Døren  til 
„Salen".  Inde  fra  Kvinderne  hørte  man  en  skingrende 
Mumlen.  Det  var  Frøken  Benjamin,  hun  blev  altid  urolig 
hen  mod  Aften. 

Ida  Brandt  stod  uvilkaarligt  og  nynnede  ganske  sagte, 
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mens  hun  delte  Smørret  af  til  Aftensmaden :  hun  tænkte 
paa  Olivias  Brev. 

Og  saa  paa  Ludvigsbakke. 

Patienterne,  der  havde  Kælderarbejde,  kom  op  igen 
og  begyndte  at  vandre  rundt  i  Forstuen,  urolige,  under- 
ligt nussende,  uden  at  lægge  Mærke  til  hinanden,  mens 
deres  Tøfler  klaprede,  blev  ved  at  klapre  hen  over  Gul- 
vet. 

Lange  Bertelsen,  der  „var  gaaet  istaa",  gik  ud  og  ind 
til  Vaskebækkenet  i  Køkkenet  og  skyllede  Hænder,  et 
Par  rødlige,  klamme  Hænder;  hvert  tiende  Minut  skulde 
han  skylle  de  Hænder,  som  skulde  han  tvætte  dem  for 
tusindfold  Synd. 

—  Naa,  Bertelsen,  De  er  jo  ren,  sagde  Frøken  Brandt. 

—  Ja,  sagde  han  og  holdt  med  ét  op  at  vaske  sig, 
som  om  han  ikke  mere  huskede  det.  Han  gik  hen  til 
Bordet,  stod  og  saå  lidt  paa  hende,  saavidt  han  kunde, 
for  hans  Øjne  var  aldrig  paa  ét  Sted  — : 

—  Men  hvad  skal  jeg  her?  sagde  han  med  et  Stød: 

—  Vil  De  sige  mig,  hvad  jeg  skal  her?  hans  Stemme 
hævede  sig  paa  Gentagelsen. 

—  De  skal  jo  blive  rask,  Bertelsen,  sagde  Frøkenen 
dg  blev  ved  at  smøre  Maden. 

—  Rask,  han  lo,  som  han  snærrede,  og  man  saå  alle 
hans  tætte  Tænder;  det  var,  som  de  var  det  eneste,  der 
havde  Farve  i  hans  Ansigt,  de  glinsede : 

—  Rask  —  her,  hvor  man  er  lukket  inde. 

—  Og  saa  skal  De  spise,  sagde  hun :  og  saa  er  jo  den 
Dag  gaaet,  Bertelsen. 

—  Ja,  ja,  raabte  hun  ind  paa  „Salen",  hvor  de  to 
Patienter  allerede  havde  sat  sig  til  Bords  ved  Enden  af 
Sengene  og  slog  i  Gulvet  med  Tøflerne  af  Utaalmodig- 
hed :  nu  kommer  jeg  jo  .  .  . 

Hun  lyttede  først  ved  Døren  til  Frøken  Petersen,  der 
sov  saa  fast  endnu,  at  man  kunde  høre  hendes  Aande- 
dræt  helt  herud. 

—  Frøken  Petersen,  raabte  hun  og  bankede :  De 
maa  op. 
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Aandedraget  hørte  op,  og  langt  cm  længe  kom  der 
et  søvnigt  „Ja".  Frøken  Petersen  havde  Nattevagten. 
Ida  gik  med  Maden  ud  i  Forstuen,  hvor  Manden  med 
Bælterne  drejede  rundt  endnu. 

—  De  skal  spise,  Schrøder,  sagde  Ida,  lige  foran 
ham,  som  talte  hun  til  en  Døv. 

—  Hm;  han  saå  kun  paa  hende. 

—  De   skal   spise,    Schrøder,    gentog  hun. 

—  Hm. 

—  Men  det  maa  være  nu  —  hun  blev  ved  at  tale  saa 
tydeligt,  som  havde  Manden  svært  for  at  høre  — :  for 
nu  kommer  Lægerne. 

Og  hun  ledte  ham  ind,  foran  sig,  hen  til  Bordet. 

Man  hørte  allerede  Lægerne  paa  Trappen,  og  Nøg- 
lerne lød  i  Døren.  Det  var  Reservelægen  og  to  Kandi- 
dater, bagest  kom  Frøken  Helgesen,  Plejemoderen,  med 
Journalen.  Hun  bar  den  som  en  Retsbetjent  et  Akt- 
stykke. 

Patienterne  rejste  sig  fra  Bordet,  og  de  tre  Gamle  i 
Sengene  fulgte  Lægerne  med  deres  sært  halvbrustne 
Øjne: 

—  Der  er  jo  ikke  noget?  spurgte  Lægen. 

—  Nej,  Hr.  Reservelæge. 

Lægen  gik  alene  ind  paa  „A"  og  lukkede  Døren. 
Kandidat  Qvam  svang  sig  op  paa  Forstuebordet  og 
slog  Benene  sammen : 

—  Vorherre  frels  os,  sikken  en  Vagt.  Elve  indlagt 
og  én  af  dem  „pumpet". 

—  Var  det  Opium?  Frøken  Helgesen  talte  til  Kan- 
didaterne forretningsmæssigt  som  til  Kolleger. 

—  Ja,  det  er  en  Klejnsmedesvend  ...  De  si'er,  det 
er  Kærlighed,  og  nu  har  de  slæbt  ham  paa  femte  Time 
op  og  ned  ad  Gulvet  —  to  Mand  .  .  .  Vorherre  bevar's, 
at  Menneskenes  Børn  ikke  kan  lære  at  tage  det  med 
Ro  .  .  .  Hvad  siger  De,  Frøken  Brandt? 

Qvam  sprang  ned,   for  Reservelægen  kom  ud  : 

—  De   kan   gerne   lade   Patienten   trække   lidt   frisk 
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Luft,  sagde  han;  han  var  allerede  ved  Døren  til  Kvin- 
derne. 

Qvam  gik  bagest;  han  rystede  paa  Tærskelen  sine 
Ben  i  de  hvide  Sportsbukser,  som  vilde  han  ryste  Støvet 
af  sine  Fødder. 

Ida  gav  de  tre  Gamle  Mad,  hun  havde  en  egen,  næn- 
som Maade  at  løfte  dem  op  i  Sengen. 

Frøken  Petersen  kom  ud  af  sin  Stue,  vims  og  for- 
pustet : 

—  Hvad  er  Klokken,  Jomfru?  sagde  hun  ind  til  Ida 
(Frøkenen  havde  ti  sirlige  Svingninger  med  Underkrop- 
pen for  hvert  Skridt,  hun  tog) : 

—  Mit  Uhr  er  gaaet  istaa. 

■ —  Den  er  mange,  sagde  Ida.  Den  var  altid  mange, 
naar  Frøken  Petersen  kom  op  om  Aftenen. 

—  Ak,  ja,  De  er  rar  og  venter.  Jeg  løber  ind  til 
The  .  .  . 

Ida  nikkede  kun,  hun  var  saa  vant  til  at  maatte  vente 
paa  de  andre  en  Halvtime  efter  Tjenesten.  Hun  satte  sig 
ind  under  Blusset  i  Salen  og  gav  sig  til  at  sy. 

Hvor  godt  hun  dog  huskede  Karl  von  Eichbaum,  nu, 
hun  tænkte  paa  det,  hjemme  fra  Ludvigsbakke  —  ham 
og  hans  Moder,  der  altid  sad  helt  oppe  ved  Bordenden, 
hun  havde  altid  Konferensraaden  til  Bords. 

Fru  von  Eichbaum  gik  Ture  paa  Klokkeslet  og  havde 
de  to  Stenbænke  i  Forvaltergangen,  hvor  hun  hvilede  — 
for  sig  alene. 

Hun  sagde  altid  :  Dér  har  vi  jo  den  lille  Frøken  Brandt, 
som  om  hun  opdagede  hende  paany  hver  Gang. 

De  tre  Patienter  sad  ved  Enden  af  Sengen  og  spil- 
lede Kort  med  Uldbukserne  i  Aal  højt  op  om  Benene. 
Men  Schrøder  vilde  i  Seng.  Han  sad  i  den  bare  Skjorte 
paa  Sengekanten,  Benene  hang,  som  sad  Knoglerne  løse 
paa  ham. 

—  Nu  maa  De  helt  i  Seng,  Schrøder,  sagde  Ida. 

—  Ja,  svarede  han  og  blev  siddende  med  ludende 
Hoved. 

Ida  maatte  rejse  sig,    før  Schrøder  fik  løftet  Benene 
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besværligt,  som  var  det  noget,  der  krævede  en  tung  Ef- 
tertanke :  Saa.  sagde  hun  og  slog  ned  paa  Tæpperne 
med  begge  Hænder :  Det  er  jo  meget  bedre,  naar  De 
ligger  .  .  .  ikke? 

Hun  blev  ved  at  hjælpe  med  Tæpperne,  mens  hun 
tyssede  paa  Bertelsen :  han  blev  altid  saa  voldsom  ved 
Kortene.  Saa  hørte  hun  Frøken  Petersens  Nøgler  og 
begyndte  at  pakke  sit  Sytøj  sammen :  hun  skulde  endnu 
kun  aabne  paa  ,,A". 

Herren  paa  „A"  sad  ved  Bordet  og  løftede  kun  Øj- 
nene for  straks  at  begynde  at  skrive  igen  paa  sine  store 
Papirer.  Det  var  altid  Tal  og  Tal,  han  skrev,  saa  lang- 
somt som  han  prentede  dem. 

—  Saa  aabner  jeg  Skodden,  sagde  Ida  og  aabnede 
det  høje  Vindu. 

Frøken  Petersen  stod  udenfor  ved  Kighullet,  da  Ida 
kom  ud. 

Herren  derinde  rejste  sig  langsomt,  og  stille  satte  han 
sig  op  i  Karmen. 

Uden  at  røre  sig  sad  han  og  saa  ud  i  Natten  frem 
mod   Stjernerne. 

—  Hvad  er  det,  han  altid  sidder  og  regner  paa,  sagde 
Frøken  Petersen. 

—  Dr.  Qvam  si'er,  sagde  Ida,  at  han  vil  finde  Lo- 
vene .  .  . 

—  Stakkel,  sagde  Frøken  Petersen,  der  intet  for- 
stod, og  hun  gjorde  et  Jomfru-Kast  med  sit  Hoved,  før 
hun  gik  bort  fra  Kighullet. 

Ida  aabnede  Døren  til  den  urolige  Gang,  hvor  hun  gik 
ind.  To  Portører  holdt  en  død  Krop  mellem  sig;  dens 
Arme  hang  over  deres  Skuldre,  mens  de  slæbte  den. 

Josefine,  der  sad  paa  Bænken  under  Vinduerne  og 
skulde  have  to  sløve  Mandspersoner  til  at  spise,  sagde 
med  et  Kast  med  Hovedet  over  mod  Portørerne : 

—  Det  er  osse  et  Slid,  nu  har  det  varet  fem  Timer. 
Portørerne    drejede    lige    ved    Døren    til    „den    gode 

Gang",  da  Ida  skulde  ind,  og  den  ene  af  dem  sagde, 
seende  paa  det  hængende  Hoved : 
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—  Det  er  forresten  et  pænt  Menneske. 

—  Ja,  sagde  Ida  og  saå  ind  i  hans  Ansigt,  hvis  Læ- 
ber var  aabne  som  en  Maskes  —  og  Portørerne  vendte 
sig  og  slæbte  Kroppen  videre. 

Inde  paa  den  gode  Gang  stod  Celledørene  aabne  og 
Patienterne  blundede  stille  i  deres  Senge.  I  Spisestuen 
sad  Frøken  Friis,  der  havde  Friaften  og  skulde  i 
Theatret,  med  Kikkerten  foran  sig  paa  Bordet,  og  knap- 
pede Handsker : 

—  Aa,  sagde  hun :  dér  har  vi  „Jomfruen"  .  .  . 

—  Hjælp  mig,  hva'?  hun  strakte  den  ene  Haand  ud 
mod  Ida,  der  altid  skulde  „hjælpe"  :  jeg  kommer  meget 
forsilde. 

Ida  knappede  Handsken,  mens  Plejemoderen,  Frø- 
ken Helgesen,  der  sad  bag  Themaskinen  i  sin  Yndlings- 
stilling med  Armene  overkors,  sagde  med  sin  meget 
tydelige  Stemme : 

—  Hvad  har  det  Liv  kostet? 

—  Tak,  Jomfru. 

Frøken  Friis  spejlede  sig  en  sidste  Gang  i  det  lille 
Spejl  i  Hjørnet;  hun  fredede  endnu  om  det  Ydre  som 
to  og  tyveaarig,  hun  havde  haft  ubeskaaret  for  ti  Aar 
siden,  og  Haaret  maatte  have  sit  ganske  bestemte  Fald 
i  Tindingerne : 

—  Jeg  har  faaet  det  af  en  Fætter  i  Aalborg,  sagde 
hun,  om  Livet. 

Frøken  Krohn  og  Frøken  Berg,  der  drak  deres  The 
ved  den  anden  Bordende,  sagde : 

—  Uha,  ja,  nu  skal  man  til  at  tænke  paa  Vintertøjet. 
Og  de  begyndte  at  tale  om  Hatte. 

—  Jeg  laver  mine  selv,  sagde  Frøken  Helgesen  bag 
Maskinen. 

Saa  kom  der  en  stor  Kvindefigur  frem  i  Døren  : 

—  Her  stinker  fint,  sagde  hun  og  førte  en  hvid 
Haand  op  til  en  bred  Næse,  mens  hun  saå  til  Frøken 
Friis.  Det  var  Frøken  Koch,  Plejemoderen  fra  Kvin- 
derne. 

-^  Ja,  sagde  Frøken  Friis,  der  endelig  var  færdig  og 


HERMAN  BANG  190 

havde  faaet  fat  i  Kikkerten :  jeg  holder  ikke  af  at  lugte 
af  Karbol  udenfor  Anstalten. 

—  Godnat. 

Frøken  Koch  kom  ind  i  Stuen  og  satte  sig  henne  i 
Krogen  med  Hænderne  mod  sine  Knæ  ligesom  et  Mand- 
folk: 

—  Maa  man  være  her  lidt?  sagde  hun. 

Og  Frøken  Helgesen,  der  havde  nikket  til  hende, 
sagde  fra  Maskinen : 

—  Frøken  Friis  holder  meget  af  Klæder. 

Frøken  Berg  og  Frøken  Krohn  blev  ved  at  tale  om 
Hatte,  og  Frøken  Koch  sagde,  mens  hun  kløede  sig  i 
det  graa  Haar,  der  var  surret  op  i  Nakken,  som  man 
surrer  en  Tovende : 

—  Køb  Jer  et  Par  Skindhuer,  Børn,  de  varer. 

De  to  lo  og  blev  ved  med  at  diskutere  Hattene :  de 
maatte  da  ogsaa  passe  lidt  til  Frisuren;  og  de  begyndte 
at  tale  om  Haar,  mens  de  to  Plejemødre  spurgte  om  de 
Indlagte. 

—  Der  var  elve  idag,  sagde  Frøken  Helgesen. 

—  Ja,  og  et  svært  Mas,  sagde  Frøken  Koch. 
Frøken    Berg    kunde    ikke    tænke    sig    selv    uden 

Pandehaar. 

—  Ja,  sagde  hun :  om  man  havde  Brandts  Haar  .  .  . 
Gud,   Brandt,  at  De  ikke  „flammer"  det. 

—  Jeg  har  altid  haft  det  saadan,  sagde  Ida. 

Men  Frøken  Berg  vilde  prøve  at  flamme  det  og  be- 
gyndte at  purre  op  i  Idas  Pandehaar  med  en  Lomme- 
kam :  De  er  jo  ikke  til  at  kende,  sagde  hun  og  blev  ved 
at  purre  op  i  Haaret:  ellers  ser  De  jo  ud,  som  De  var 
vandkæmmet  .  .  . 

Frøken  Krohn,  der  sad  og  saå  til. med  begge  Armene 
paa  Bordet,  sagde : 

—  Naa.  saå  De  den  ny  paa  Kontoret?  Det  kan  nok 
være,    Nakkeskilningen  skinnede  .  .  . 

De  snakkede  om  Hr.  von  Eichbaum,  og  Frøken  Hel- 
gesen sagde,  henne  fra  sin  Plads : 
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—  Jeg  finder,  Hr.  von  Eichbaum  er  et  meget  net 
Menneske  .  .  . 

Frøken  Koch  gav  Brillerne  et  Tryk  over  Næsen  som 
for  at  se  bedre  : 

—  Naa,  sagde  hun,  det  er  et  af  de  Mandfolk,  der 
gaar  efter  Skørter. 

—  Jeg  kender  ham,  sagde  Ida,  der  sad  ganske  rolig, 
med  sit  purrede  Haar :  hjemme  fra  Ludvigsbakke.  Hun 
sagde  altid  „Ludvigsbakke"  ligesom  lidt  sagtere  end  alle 
andre  Sprogets  Ord. 

Men  Frøken  Krohn  sagde  og  lod  Fingrene  løbe,  som 
spillede  hun  Hopsa  paa  Bordet : 

—  Manden  gaar  med  Stropper  i  Benklæderne. 

Frøken  Koch  talte  om  Ludvigsbakke,  der  laa  i  hen- 
des Egn,  og  om  den  gamle  Konferensraad  og  Konferens- 
raadinden. 

—  Men  hun  var  vel  allerede  i  Jorden  den  Gang,  De 
kan  huske. 

—  Ja,  svarede  Ida:  Konferensraadinden  var  død. 

—  Det  var  en  dejlig  Kone,  sagde  Frøken  Koch:  hun 
dyppede  selv  sine  Bede,  da  hun  var  firs  .  .  .  med  Karle- 
strømperne trukne  uden  paa  Skotøjet  .  .  . 

Frøken  Koch  lo  ved  Tanken  om  salig  Konferensraad- 
inden og  hendes  Uldstrømper : 

—  Men  nu  er  det  vel  snart  tredive  Aar  siden.  Naa; 
Frøken  Koch  rystede  sit  Skørt  fortil;  det  var  en  Vane, 
hun  altid  havde,  naar  hun  rejste  sig:  den  Vej  skal  vi  jo 
alle. 

—  Skal  De  op,  Brandt? 

—  Ja. 

—  Saa  slaar  vi  Følge,  sagde  Frøken  Koch:  Godnat. 
De  lukkede  sig  ud  paa  Trappen  ved  den  gode  Gang, 

og  de  standsede  ved  Frøken  Kochs  Dør. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Koch  i  en  helt  anden  Tone  og 
stod  lidt  ved  Døren:  Det  var  et  herligt  Sted.  Hun 
tænkte  paa  Ludvigsbakke. 

—  Godnat.   Brandt. 
— ■  Godnat. 
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Ida  gik  op  og  lukkede  sig  ud  og  ind  ad  Dørene  hen- 
over Loftet  og  kom  ind  i  sit  Værelse.  Hun  tændte  Lam- 
pen, der  var  dækket  af  en  Sommerfugl  (der  var  rundt- 
om i  Stuen  saa  mange  smaa  Ting;  som  hun  og  Frøken 
Roed  sad  og  lavede  under  Nattjenesten,  for  at  pynte)  og 
hun  stod  lidt  foran  Kommoden  og  saå  paa  Billedet  fra 
Ludvigsbakke,  med  det  høje  hvide  Hus  og  Plænen  for- 
an med  den  nye  Flagstang,  og  alle  de  Unge,  der  sad 
paa  Trappen  op  ad  Trinnene. 

Der  sad  jo  ogsaa  Hr.  von  Eichbaum  ...  jo,  det  var 
ham  .  .  .  hun  havde  vist  ikke  lagt  Mærke  til  ham  paa 
længe.  Men  hun  huskede  godt,  Billedet  var  fra  det  Aar, 
da  han  var  kommen  hjem  fra  en  Skole  i  Svejts  og  altid 
laa  paa  Græsplænen  saa  lang  han  var  .  .  . 

Og  dér  stod  Konferensraaden  ved  Flagstangen  .  .  . 

Hun  gik  hen  til  Chatollet,  slog  Klappen  ned  og  tog 
et  Par  andre  Billeder  frem.  Dér  var  det  fra  Søen.  Hun 
blev  staaende  med  det  og  smilte :  hm,  naar  det  var  tørt 
og  der  var  Lavvande,  og  alle  Herrerne  og  Agnes  Linde 
vadede  ud  med  bare  Ben  og  pjaskede  rundt  mellem  alle 
Fiskene.  Hvor  de  morede  sig  saa.  Men  en  Gang  havde 
en  Gedde  bidt  Agnes  Linde  i  Læggen,  saa  Dr.  Didrich- 
sen maatte  hentes. 

Det  var  Fru  von  Eichbaum,  som  sad  dér  paa  Bred- 
den, under  den  hvide  Parasol. 

Hun  lukkede  igen  Skufferne,  der  endnu  var  fulde  af 
saa  mange  af  Moders  gamle  Ting. 

Ida  laaste  sin  Dør,  før  hun  gik  i  Seng.  Hun  tænkte 
paa  Olivia  og  hendes  Børn  og  paa  Nina  med  hendes  fire 
lange  Drenge,  som  hun  havde  set  ifjor,  og  paa  sin  Fa- 
der og  paa  sit  Hjem  —  derhjemme  paa  Ludvigsbakke. 

Hun  saa  den  store  hvide  Længe  i  Godsforvaltergaar- 
den  og  Stuerne,  hvor  der  var  saa  „blæst"  og  saa  stille, 
med  Blomsterne,  i  hvert  Vindu  fire  og  fire  i  de  malede 
Potter;  og  Faders  Konkylier,  som  hun  aldrig  maatte 
røre,  skinnede  rundt  om  i  Hjørnerne. 

Og  hun  saå  Kontoret,  naar  hun  bankede  nederst  nede 
paa  Døren,  da  hun  var  ganske  lille,  og  kom  ind  og  sagde, 
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de  skulde  spise.  Faderen  sad  i  sin  lange  Lærredsfrakke 
ved  det  grønne  Bord,  med  den  gamle  Straahat  paa  — 
for  han  „tog  altid  Haaret  af",  naar  han  var  i  Kontoret 
—  og  hun  krøb  op  i  den  store  Armstol  og  ventede :  alle 
„Far's  Fugle"  sad  rundtom.  i  deres  store  Kasser,  under 
Glas. 

Moderen  aabnede  Døren : 

—  Brandt,  jeg  venter  med  Maden. 

—  Ja,  min  Ven  ...  er  Barnet  her?  .  .  .  naa  .  .  . 
Og  han  tog  ned  om  Ida  med  et  Par  kærlige,  aands- 

fraværende  Hænder : 

—  Ja,  min  Ven,  ja,  min  Ven. 

—  Hatten.  Brandt,  sagde  Moderen. 

De  gik  ind.  Ida  stolprede  ved  Siden  af  Faderen,  der 
trykkede  hende  ind  mod  sit  Knæ,  saa  hun  snublede 
over  hans  Støvler. 

—  Brandt,  sagde  Moderen,  jeg  véd  ikke,  hvordan 
Du  gaar  med  Barnet. 

Efter  Middag  satte  Faderen  sig  hen  i  Sofaen  med  et 
Lommetørklæde  over  sit  Ansigt,  Moderen  sad  i  sin  Stol 
ved  Vinduet.  Lidt  efter  sov  de  ind. 

Ida  listede  sig  stille  rundt  og  lukkede  Dørene  paa 
Klem.  Saa  satte  hun  sig  paa  en  Skammel,  mens  Foræl- 
drene sov. 

Efter  Middag  gik  Moderen  og  Ida  til  Kaffe  hos  Mad- 
sens i  Skolen.  Den  laa  ved  Kongevejen,  hvor  Vognene 
kom  forbi.  Der  kørte  Apotekerens  Frue  fra  Bræstrup. 

Hun  havde  jo  nu  købt  sig  en  Symaskine  i  Køben- 
havn. 

Ja,  Madam  Madsen  havde  været  henne  at  se  den. 
Men  hun  troede  nu,   det  var  holdbarere  i  Haanden. 

Moderen  nikkede. 

—  Men  De  véd  jo.  de  skal  prøve  alt  i  Apoteket,  sag- 
de hun. 

Ida  sad  paa  en  lille  Stol  og  lærte  at  strikke  og  havde 
sin  egen  lille  Kop. 

Naar  Moderen  og  Ida  gik  hjem.   tog  de  Vejen   forbi 
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„Gaarden".  Der  brændte  kun,  hos  Frøken  Schrøder  og 
henne  hos  Forvalteren,  to  ensomme  Lys. 

—  Godaften,  lød  det.  Det  var  Forkarlen,  Lars  Jen- 
sen, han  rejste  sig  fra  en  Bænk. 

—  Godaften,  svarede  Moderen. 

Og  de  gik  videre,  ind  i  den  mørke  Godsforvalter-Allé. 

Hjemme  hørte  de  Latter  helt  ud  i  Gangen.  Det  var 
Skovrideren,  som  var  kommet  over  til  The.  Moderen  gik 
ud  for  at  lave  til,  og  Ida  kniksede  først  for  Fruen,  en 
ganske  spæd  lille  Dame,  der  havde  givet  Livet  til  elve 
Drenge,  og  hvis  Øjne  var  blevet  større  og  større  for 
hver  Fødsel  —  og  saa  for  Skovrideren. 

—  Naa,  hvordan  gaar'et  med  Tøsen,  sagde  han  og 
løftede  hende  op  i  begge  Arme,  med  et  Sving.  Lund  var 
en  vældig  Mand  i  Bredden,  der  lo,  saa  han  blev  rød  helt 
ned  i  Nakken. 

—  Lund,  Lund,  Du  er  saa  voldsom,  sagde  Fruen : 
Du  er  kun  vant  til  at  tumle  med  Drenge. 

—  Uha !  sagde  Lund  og  blev  ved  at  svinge  hende : 
hun  har  s'gu  godt  af'et.  Det  sætter  Blodet  i  Bevægelse. 

De  gik  ind  at  spise:  Aa,  sagde  Fru  Lund  (for  der 
var  intetsteds,  hvor  der  var  saa  mange  kønne  Ting  paa 
et  Bord  som  hos  Godsforvalterens) :  hvor  maa  det  være 
dejligt  at  kunne  holde  alting  saadan  som  De,  Fru 
Brandt. 

I  Skovridergaarden  gik  det  lidt  hulter  til  bulter;  elve 
Efterkommere  var  mange. 

De  talte  om  Egnens  Nyt  og  om  Symaskinen.  Skov- 
rideren havde  været  inde  at  se,  hvordan  den  løb. 

—  Man  skal  jo  syne  Kunstværket,  sagde  han. 

—  Det  er  jo  en  Haandmaskine?  sagde  Fru  Brandt. 

—  Ja;  men  Fanden  véd,  om  det  holder. 

—  Jo,  Lund,  sagde  Fruen  og  saa  hen  for  sig:  det 
maatte  nu  alligevel  være  rart  i  et  Hus,  hvor  der  er 
mange  at  sy  om. 

Lund  bare  lo : 

—  Naa,  født  Silfverhjelm  —  Apotekerfruen  anbragte 
dette  sit  Frøkennavn  under  Mogensen  paa  sine  Kort  — 
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kunde  s'gu  nok  blive  færdig  med  at  sy  sin  Smule  Skør- 
ter i  Haanden. 

—  Men  der  er  jo  dem,  sagde  Fru  Brandt,  bydende 
et  Fad  frem :  som  gerne  vil  være  blandt  de  første  til  at 
ha'  en  Ting. 

—  Og  naar  man  saa,  sagde  Fru  Lund,  ikke  har  an- 
det at  tænke  paa,  saa  er  det  jo  rimeligt. 

Fru  Lund.^.der  altid  talte  i  en  Tone,  ligesom  hun  tys- 
sede paa  nogen,  gik  over  til  at  tale  om  Prisen  paa  Smør- 
ret: 

—  Nu  var  Levy  igen  gaaet  fire  Skilling  ned. 

Fru  Brandt  forstod  det  ikke,  for  hun  havde  hele  Ti- 
den holdt  Prisen. 

—  Ja,  sagde  Fru  Lund  og  rystede  paa  Hovedet,  hvor 
hun  i  Nakken  havde  fire  smaa  Krøller,  som  var  ombun- 
den med  et  Fløjlsbaand :  men  det  kommer  vel  af,  at  det 
hjemme  hos  os  ikke  altid  arter  sig  ligedan  .  .  .  Gud  véd, 
hvordan  det  gaar  til. 

—  Saa  ta'er  vi  os  en  Snaps,  Skovrider,  sagde  Brandt, 
der  sad  og  saa,  saa  paa  den  ene  og  saa  paa  den  anden : 
Har  Barnet  noget? 

Ida  smurte  selv  med  en  Kniv  uden  Egg.  Man  maa 
vænne  Børn,  sagde  Moderen:  de  har  godt  af  det. 

— ■  Skaal,  Forvalter,  sagde  Skovrideren,  og  de  talte 
om,  naar  Konferensraaden  kunde  ventes.  Det  blev  næp- 
pe før  om  et  Par  Maaneder,  i  Slutningen  af  Juni. 

—  Naar  det  kønne  er  af  Skoven,  sagde  Skovrideren. 
Efter  Bordet  skulde  Ida  i  Seng.   Faderen  tog  hende 

op  paa  sit  Knæ,  da  hun  sagde  Godnat,  og  lod  hende  ride. 

—  Du  støder  s'gu  Peber  med  Barnet,  sagde  Skov- 
rideren og  lo,  og  Ida  sagde  Godnat  til  de  andre,  en  ef- 
ter en. 

Skovriderens  gik  Klokken  ti. 

—  Har  Du  Armen,  sagde  Lund,  for  mørkt  er  det. 

—  Madam  Brandt  er  s'gu  lidt  stikken  alligevel,  sagde 
han :  hun  kan  s'gu  ikke  glemme.  En  har  kendt  hende 
som  Husjomfru  ...  og  de  Ting. 

—  Men  de  er  dog  hjælpsomme.  Lund,  sagde  hun. 

13* 
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Til  det  svarede  Skovrideren  ingenting.  Men  liun  fyl- 
der jo  godt  for  en  Bordende,  sagde  han  kun. 

—  Og  hvor  er  der  sirligt,  sagde  Fruen.  Det  var  altid 
hendes  dybe  Undren,   naar  hun  var  hos  Fremmede. 

Lunds  gik  hjemad. 

Men  Fru  Brandt  var  rundt  at  lukke  for  sine  Sølv- 
sager. 

.  .  .  Ida  havde  Barneselskab,  som  skuide  være  nu, 
før  Konferensraaden  kom. 

Børnene  drak  Chokolade  paa  Højen,  der  stødte  op 
til  Herskabets  Have. 

Smaapigerne  sad,  stivede  paa  Rad.  Kroens  to  sad  ved 
Enden  af  Bordet  i  skotsktærnede  Vinterkjoler  og  med 
Ørenringe,  mens  de  alle  drak  og  spiste. 

Fru  Brandt,  der  gik  omkring,  i  hvidt  Sjal,  og  skæn- 
kede, sagde : 

—  Ingeborg  har  vist  ingenting? 

Ingeborg  var  Herredsfogedens  Eneste  og  havde  file- 
rede Halvhandsker  med  graa  Sløjfer. 

Man  hørte  ikke  et  Kny. 

Ida,  der  var  den  mindste  af  dem  alle,  gik  rundt  og 
viste  sine  Dukker  frem  til  dem,  der  var  færdige;  mens 
Skovriderens  to  yngste,  Edvard  og  Karl  Johan,  der  hav- 
de sprukne  Hænder,  (Gud  véd,  hvordan  det  gaar  til, 
sagde  Fru  Lund :  men  alt  Snavs  falder  i  de  Drenges 
Hænder)  slog  frem  mod  Kagefadene  med  et  pludseligt 
Tag,  som  om  de  rapsede,  hvad  de  nød. 

—  Sofie,  sagde  Fru  Brandt,  der  saå  ned  over  det 
stille  Bord:  der  er  ikke  noget  dernede;  som  gjaldt  det 
kun  om  at  fylde  i  dem. 

—  Nej,  Tak,  sagde  Ingeborg,  hvem  Fru  Brandt  bød 
igen :  vi  spiser  til  Middag  saa  sent. 

Kroens  to  havde  vendt  Overkopperne. 
Brandt  kom  frem  nedenfor  Højen,   hans  Benklæder 
kom  saa  let  ind  i  Skoene  bagtil,  naar  han  gik: 

—  Naa,  naa,  her  er  Selskabet,  sagde  han  og  kom  op  : 
Har  I  faaet  no'et?  sagde  han.  Naa,  naa,  han  gik  rundt 
og  kneb   dem   i    Kinderne  og   nævnte   forlegent  deres 
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Navne,  for  han  vidste  ikke  andet  at  sige,  mens  Smaa- 
pigerne  skubbede  sig  og  saå  ned  i  deres  Skørter. 

—  Men  saa  skulde  I  lege,  sagde  han. 

—  Saa  skuWe  de  lege,   gentog  han  til  Konen. 

—  Men  der  er  maaske  nogle  af  Børnene,  der  vil  ha'e 
mere.  svarede  Fru  Brandt. 

—  Nej,  sagde  den  ældste  fra  Kroen  kort,  bag  Over- 
koppen, afgørende  det  for  alle. 

—  Men  saa  skal  I  lege,  blev  Faderen  ved  i  samme 
Tone,  han  vidste  ikke,  hvad  de  skulde  lege. 

—  Vi  kunde  kaste  med  Lommetørklæde,  sagde  Inge- 
borg fra  Herredsfogeden,  mens  Smaapigerne  blev  sid- 
dende rødhovedede  og  stille. 

—  Ja,  ja,  men  Børn  maa  støje,  sagde  Brandt,  Børn 
maa  støje,  de  maa  røre  sig.  Og  paa  én  Gang  sagde  han, 
helt  forpint : 

—  Jeg  henter  Schrøder,  min  Ven,  og  gik. 

Skovriderens  to  mumlede  no'et  om,  at  det  med  Lom- 
metørklæde forstod  de  ikke,  og  de  stillede  sig  op  og 
mulede  henne  ved  et  Træ. 

—  Ja,  vil  Du  begynde,  sagde  Ida,  der  hang  paa  Kan- 
ten af  en  Bænk  ved  Siden  af  Ingeborg  og  hun  rakte 
hende  et  Lommetørklæde,  som  var  alt  for  lille  til  at 
kastes. 

Brandt  løb  gennem  Haven,  ind  gennem  Herskabets 
Laage.  Oppe  i  Hovedbygningen  stod  alle  Døre  paa  vid 
Gab  og  der  lugtede  af  stivede  Gardiner  og  Renlighed. 

Frøken  Schrøder  stod  midt  i  Salen  paa  en  Stige,  i  de 
bare  Strømper :  hun  holdt  af,  i  en  travl  Vending,  at  ka- 
ste Skoene: 

—  Beva'rs,  Godsforvalter,  De  vil  hente  mig,  raabte 
hun  og  lod  Armene  falde. 

—  Ja,  lille  Schrøder,  De  maa  over  .  .  .  det  kommer 
ikke  i  Gang,  sagde  Brandt,  der  skød  Brillerne  op  og 
ned :  man  véd  jo  ikke,  hvorledes  de  Børn  skal  mores. 
Han  rykkede  op  i  begge  sine  Benklæder : 

—  Jeg  tror,  der  er  halvtreds,  sagde  han. 
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—  Jøsses,  ja,  og  Schrøder  tog  sig  til  Haaret :  men 
her  ligger  jeg  midt  i  det. 

Schrøder  saå  sig  rundt,  der  laa  Gardiner  paa  alle 
Stole:  Og  imorgen  har  vi  dem,  sagde  ^^un.  Hun  kom 
ned  af  Stigen  og  fik  Skoene  paa  sig  med  et  Klask :  Det 
er  grueligt  med  den  Varme  om  Benene,  sagde  hun. 

Schrøder  havde  det  med  Varme  allevegne,  og  fra 
den  første  Junidag  var  hun  evig  paa  Vej  gennem  Haven 
med  et  Lagen;  hun  badede  i  Dammen:  Der  er  ingenting 
paa  Jorden  som  Vand.  sagde  hun. 

—  Naa,  i  Guds  Navn,  hun  saå  til  Gardinerne:  saa 
hænger  vi  op  inat. 

Nede  paa  Højen  var  de  begyndt  at  trille  med  Laag. 

—  Vor  Herre  bevares,  sagde  Schrøder  og  saå  ud 
over  Gruppen:  hvad  er  dette  for  en  Altergang?  Her 
maa  vi  ha'  Benene  rørt. 

Hun  fik  Børnene  op  i  Rækker  og  de  begyndte  at  mar- 
chere. Ida  tog  hende  i  Haanden  og,  da  de  var  gaaet  et 
lille  Stykke,  kom  Herredsfogedens  Ingeborg  og  tog 
Schrøders  anden  Haand : 

—  Se.  sagde  Foged-Barnet  til  Schrøder,  jeg  har 
Broncesko. 

Men  Skovriderens  Drenge  gik  og  klaskede  Kroens 
Pigebørn  bagi.   for  de  kom  sidst. 

Lidt  efter  legede  de  Enke  nede  ved  Dammen.  Brandt 
var  fulgt  med  og  af  lutter  Glæde  stod  han  Børnene  i 
Vejen,  hvor  de  saa  skulde  løbe : 

—  Nu  ka'  man  da  høre  dem,  sagde  han. 

—  Ja,  sagde  Schrøder  og  skød  til  sine  Ærmer :  men 
jeg  har  tolv  Fag  at  hænge  op. 

Fru  Brandt  og  Sofie  gik,  lige  ranke,  med  Fadene 
med  Smørrebrød,  gennem  Haven  op  paa  Højen  for  at 
dække. 

Ida  var  saa  lykkelig.  Hun  løb  to  Gange  hen  og  kys- 
sede Schrøder  paa  Haanden,   uden  at  sige  et  Ord  .  .  . 

„Herskabet"  skulde  i  Skoven  paa  to  Vogne  og  var 
svunget  ud  af  Indkørselen,  mens  Konferensraaden  sad 
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midt  i  Ungpigevognen  som  en  Bisp.  Fru  Brandt  gik  over 
til  Hovedbygningen  med  Stedets  Avis. 

Schrøder  stod  i  Fadeburet,  hvor  hun  havde  pakket 
Madkurvene. 

—  Pyh,  jeg  har  ikke  et  Stykke  under,  sagde  hun  og 
slog  sig  fortil,  paa  den  Sirtses :  Og  nu  kan  man  begynde 
at  rydde  op  i  Gæsteværelserne. 

Hun  løb  ud  gennem  Køkkenet,  hvor  tre  tilbundne 
Husmandskoner  passede  Folkenadveren,  og  over  Gan- 
gen ind  i  Gæsteværelserne. 

—  Naa,  sagde  Schrøder,  her  flyder  det. 

Alle  Dørene  mellem  Kamrene  stod  aabne  og  Kuffer- 
terne havde  ingen  lukket.  Kjoler  og  Skørter  laa  der  og 
hang  der.  Schrøder  snakkede,  mens  hun  hængte  op  og 
flyttede. 

Fru  Brandt  sagde  ikke  noget,  men  gik  rundt  og  løf- 
tede Nederdelene  op,  saa  hun  kunde  dømme  om  Stof- 
ferne : 

—  Ja,   de  kan,   sagde  hun. 

—  Naa,  sagde  Schrøder  og  vendte  sig;  hun  var  ifor- 
vejen :  med  Undertøjet  er  det  nu  ikke  altid  saa  stort 
hos  de  Københavnere  .  .  .  Det  kan  man  se  paa  saa  tit 
her  maa  vaskes. 

Fru  Brandt  svarede  ikke  og  talte  ikke,  (det  var  til 
ingen  Tid  Fru  Brandts  Art  at  spørge,  hun  brugte  kun 
sine  graa  Øjne),  mens  Schrøder  løb  foran  og  regerede 
og  snakkede : 

—  Ja,  Gud  véd,  hvad  det  kan  bli'e  til  med  Frøken 
With  og  Falkenstjerne  .  .  .  Men  de  passer,  véd  De  hvad, 
lange  Mandfolk  med  smaa  Koner  —  det  slaar  altid 
til  ... 

—  Og  hun  er  en  nydelig  Pige,  sagde  Schrøder. 
Hun  slog  en  Kuffert  til  og  sprang  i  Tankegangen : 

—  Frøken  Adlerberg,  sagde  hun,  har  et  Liv,  véd  De, 
det  var  nydeligt  at  ha'e  ved  en  Lejlighed.  Naar  man 
kunde  la'e  Jomfru  Jensen  komme  et  lille  Løb  herop  fra 
Bræstrup  en  Middagsstund  .  .  . 

Jomfru  Jensen   var  Syjomfruen   i   Bræstrup  og   hun 
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tog  undertiden  et  Mønster  i  Gæstekamrene  om  Somme- 
ren. 

—  Det  er  „Garibaldi",  forklarede  Schrøder,  der  gik 
ind  i  det  inderste  Værelse,  hvor  to  strænge  Kufferter 
stod  lukkede  med  Laas  og  Kjolerne  hang  paa  Kna- 
gerne, indvundne  i  Tyl. 

—  Det  er  Fru  v.  Eichbaums,  sagde  hun. 

—  Frøken,  Frøken,  raabte  Ida  udenfor  Vinduet. 

— -  Dér  er  Barnet,  sagde  Schrøder  og  strakte  sig  frem 
og  løftede  „Spirrevippen"  ind,  før  hun  løste  et  langt  og 
bredt  sort  Moiréeslæb  ud  af  et  Tyl,  helt  frem  i  Stuen. 

—  Det  er  hendes  Slæbkjole,  hva'?  Den  er  foret. 
Mens  Ida  stod  og  stirrede  op  i  det  meget  Silke,   lo 

Schrøder  og  holdt  Skørtet  ud  over  hende  som  en  Kaabe; 
men  Fru  Brandt  følte  ind  paa  Foret : 
— ■  Foret  er  af  gammelt,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Schrøder,  men  véd  De  hva',  det  er  dog 
storartet,  hvad  de  faar  ud  af  'et. 

Det  var  altid  Schrøders  Undren  overfor  Københav- 
nerne. 

—  Og  saa  gaar  vi,  sagde  hun. 

Da  de  kom  til  det  sidste  Vindu,  satte  hun  med  et  Tag 
Ida  ud  paa  Græsgangen  igen : 

—  For  ellers  vokser  Du  ikke,  sagde  hun  og  lo :  Og 
saa  skal  der  tælles  til  Vask. 

—  Ja,  jeg  kan  vel  ikke  være  til  nogen  Tjeneste, 
sagde  Fru  Brandt,  der  allerede  stod  i  Gangdøren. 

—  Aa  nej,  sagde  Schrøder,  man  maa  selv  gaa  og 
stampe  i'et. 

Hun  blev  staaende  et  Øjeblik  paa  Trappetrinnet  og 
saa  efter  Fru  Brandts  Ryg,  mens  Fruen  gik  hen  over 
Pladsen : 

—  Jeg  tror,  det  bli'er  Torden,  sagde  hun  saa  og 
pustede :  Gud  give,  det  vilde. 

De  tre  Husmandskoner  gik  stille  inde  i  Køkkenet. 

De  var  paa  sorte  Uldsokker,   skønt  der  var  Stengulv. 

Ovre  hos  Brandts  var  Madam  Madsen  kommen  fra 
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Skolen.  De  omgikkes  ellers  aldrig  saameget  i  Sommer- 
tiden : 

—  Man  véd  jo  det,  sagde  Madam  Madsen  til  Madam 
Ludvigsen,  at  man  paa  „Gaarden"  er  god  nok  om 
Vinteren. 

Godsforvalteren  gik  urolig  ud  og  ind,  han  fik  altid 
Mindelser  i  Knæene,  mod  Torden.  Og  det  trak  ogsaa 
svært  op  med  Skyer  nede  over  Bræstrup. 

Madam  Madsen  havde  saamæn  ogsaa,  sagde  hun, 
allerede  sat  Tykmælk  hen.  for  Madsen  varede  mod 
Torden  det  første,  han  stod  op  om  Morgenen.  Han  følte 
det  jo  i  Hugget. 

Madsen  havde  faaet  et  Sabelhug  i  første  slesvigske 
Krig  og  var  Formand  for  Vaabenbrødreafdelingen. 

Schrøder  stod  om  Aftenen  helt  nede  ved 

Vejen  for  at  se  efter  Vognene;  for  det  lynede  allerede 
nede  bag  Bræstrup,  og  Fru  von  Eichbaum  var  altid  saa 
ræd  ved  at  køre  og  nu  endda,  der  kom  Uvejr  til  .  .  . 

Godsforvalterens  Piger  løb  hende  hujende  forbi  med 
Lagener  fra  Blegen.  og  inde  i  Avlsgaarden  hørte  hun 
Forvalteren,  der  raabte,  at  Lugerne  skulde  lukkes  — 
da  begge  Vognene  kom,  alt  hvad  Tøjlerne  kunde  holde, 
nede  paa  Vejen.  Konferensraaden  sad  i  Kalechen  hos 
Fru  von  Eichbaum. 

Pigerne  i  Hovedbygningen  slog  Vinduerne  i,  og 
Konferensraaden  begyndte  at  raabe  straks  nede  ved 
Indkørslen : 

—  Er  der  lukket?  er  der  lukket?  mens  Forvalteren 
kom  løbende  ud  af  Avlsgaarden  i  en  stor  Kappe. 

Gæsterne,  der  var  angst  og  stivlemmede,  kom  af 
nede  ved  Trappen.  Fru  von  Eichbaum  var  hvid  som  et 
Lagen  og  gik  ind  i  sin  Stue  og  tændte  Lys  bag  nedrul- 
lede Gardiner.  Hun  var  altid  angst,  „naar  Elementerne 
rasede". 

Konferensraaden,  der  gik  gennem  Stuerne  for  at  se, 
om  Krogene  var  paa,  raabte,  de  skulde  blive  samlede; 
og  Schrøder  løb  gennem  Regnen  over  til  Godsforvalte- 
rens,  der  kom  tilbage  med  hende    Ida  trimlede  afsted 
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med  Hovedet  stikkende  ud  af  en  lang  Kaabe,  og  Madam 
Madsen  var  med,   for  hun  havde  ikke  turdet  gaa  hjem. 

—  I  Hus,  i  Hus,  raabte  Schrøder,  som  havde  Karl 
Eichbaum  paa  Skødet. 

Men  Frøken  Rosenfeld  havde  taget  en  Badehætte  paa 
og  stod  midt  paa  Plænen  og  fangede  Regnen  i  Hæn- 
derne. 

—  Gaa  i  Hus,  raabte  Konferensraaden  til  hende,  og 
leende,  med  bøjet  Ryg,  løb  hun  ind  under  Glastaget. 

—  Her,  sagde  Frøken  Adlerberg  og  fangede  hende. 
De  sad  eller  stod  alle  paa  Havetrappen  nu  og  saå  gen- 
nem Regnen  ud  mod  de  lydløse  Lyn. 

—  Her,  sagde  Frøken  Adlerberg  og  tvang  Frøken 
Rosenfeld  ned  paa  en  Plaid. 

De  talte  alle  halvsagte,  seende  frem  mod  Himlen,  der 
blev  mørkere,  fortællende  om  Uvejr  og  Lynnedslag. 

—  Ja,  sagde  Forvalteren  med  sin  træge  Stemme :  da 
Aggersøgaard  brændte,  Konferensraaden  husker,  det  var 
en  tung  Time,   før  vi  fik  Kre'turet  ud  .  .  . 

Forvalteren  tav  lidt,  der  kom  et  Lyn,  stærkere  end  de 
andre : 

—  Men  begge  Baronens  Køreheste,  sagde  han  igen, 
de  sled  sig  fra  os  .  .  .  det  var  skammeligen. 

—  Ja,  sagde  Konferensraaden,  som  stod  ved  Siden 
af  Brandt,  her  stod  vi  to,  da  den  gamle  Flagstang  fik 
sit  .  .  . 

—  Ja,  Hr.  Konferensraad. 

Og  Konferensraaden  sagde  igen,  med  den  samme 
Stemme : 

—  Det  var  det  Aar,  da  min  salig  Kone  døde. 

Madam  Madsen  nikkede :  hun  huskede  det. 

Lynene  blev  klarere  og  fler .-  i  deres  Lys  saå  de  Kvæ- 
get ude  over  Markerne  og  Husene  i  Bræstrup.  Alle  tav 
med  Undtagelse  af  Frøken  Adlerberg,  der  hviskede  til 
Hr.  Feddersen  i  Ministeriet: 

—  Hjemme  paa  Landstedet  ruller  vi  Gardinerne  ned, 
tænder  Kronerne  og  danser,  sagde  hun  og  havde  lavet 
en  Vifte  af  sin  Havehat. 
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Regnen  blev  voldsommere  og  lød  som  Trommeslag 
paa  Taget,  mens  Poplerne  ved  Indkørselen  svajede  ud, 
bøjende  sig  som  skulde  de  knækkes. 

—  Dér  er  det,  sagde  Forvalteren  stille :  det  første 
Drøn  gød  sig  op  imod  dem. 

Frøken  With  greb  Løjtnant  Falkenstjerne,   der  hav- 
de sat  sig  paa  Trinnet  ved  hendes  Fødder,   i  Skuldren : 
— •  Hør.  Og  hun  sagde  med  spæd  og  lille  Stemme: 

—  Hjemme  gaar  Mo'r  og  jeg  altid  ned  i  Kælderen. 
Der  kom  igen  et  Lyn,  og  Schrøder  talte  halvhøjt,  til 

Braget  kom. 

—  Det  er  over  Ringsgaard,  sagde  Konferensraaden, 
der  kendte  hver  Plet  og  hver  Afstand  i  Egnen. 

—  Ja,  Hr.  Konferensraad. 

De  fik  ikke  talt  ud,  før  det  lynede  igen.  Glimtene  kom 
fra  to  Sider,  som  brudte,  lysende  Straaler,  og  de  saå 
Sletten,  hvor  Kvæget  flygtede  i  store  Kredse,  og  hele 
Himlen,  hvor  de  sortrandede  Skyer  ligesom  Stridsvogne 
rullede  op  imod  dem. 

Ingen  talte  mer;  kun  Frøken  Rosenfeld,  der  sad  med 
opmærksomt  fremstrakt  Hoved,  hviskede  stille : 

—  Hvor  det  er  dejligt,  hvor  det  er  dejligt  .  .  . 
Mens   Madam   Madsen   uafladelig  sad   og   bevægede 

Læberne  og  Ida  havde  boret  sit  Hoved  ind  under  Mo- 
derens Arm,  og  det  lynede  igen. 

De  saå  en  Rytter  sætte' ind  ad  Avlsporten  og  en  Mand 
i  Kappe  kom  løbende  over  Pladsen.  Det  var  Skovride- 
ren, der  kom  fra  „Fruens  Skov"  og  ikke  turde  ride 
videre  for  Dyret  .  .  . 

Tordenen  tog  hans  Stemme,  og  det  var  saa  mørkt,  at 
man  knap  saå  hans  Ansigt,  mens  han  sagde : 

—  Det  brænder  Vesten  for  Bræstrup det  var 

en  svær  Flamme  .  .  . 

—  Var  det  hos  Christen  Nielsen?  sagde  Konferens- 
raaden. Og  de  sagde  halvhøjt  nogle  Ord  om,  hvor  højt 
han  havde  assureret. 

—  Det  er  dog  ikke  hyggeligt,  hviskede  Frøken  Ad- 


HERMAN  BANG  204 

lerberg  til  Kandidaten  og  havde  foldet  Hænderne  om 
sin  Havehat. 

Men  Schrøder  slap  Karl  von  Eichbaum,  Drengen,  og 
løb  pludselig  ind  til  Fru  von  Eichbaums  Dør.  Gennem 
Nøglehullet  saå  hun  hende  sidde  ubevægelig  og  bleg 
foran  sine  Lys. 

Frøken  With  havde  ikke  sluppet  Falkenstjernes  Skul- 
dre og  han  mærkede  hendes  Haand  iskold  ved  Siden  af 
sin  Kind.  Naar  Lynene  kom,  saå  han  hendes  Ansigt,  lig- 
hvidt,  og  hendes  Øjne,  der  saå  ud,  som  var  de  grønne. 

—  Frøken  With.  Frøken  With,  sagde  han. 

Der  kom  et  nyt  Lyn  og  et  nyt  Brag,  som  blev  et  uhyre 
Jernlegeme  slynget  til  Jorden  ved  deres  Fødder : 

—  Nu  gaar  der  vel  igen  en  Eg,  sagde  Skovrideren, 
der  uafladelig  sad  og  tænkte  paa  sine  Skove. 

Ingen  talte  og  ingen  vilde  kunnet  høre.  Naar  Drønet 
døde  hen  et  Minut,  hørte  de  Kvæget,  der  brølte  paa 
Marken,  og  Faarene,  der  brægede  klagende. 

—  Det  er  hos  Christen  Nielsen,  sagde  Brandt.  Et  Nu 
saå  de  Brandskæret,  bag  Laderne,  i  Mørket. 

—  Pas  Avlsgaarden,  sagde  Konferensraaden  til  For- 
valteren. 

Et  Lyn  brød  frem  som  et  hvidlysende  Vridbor  foran 
deres  Øjne,  og  Forvalteren  løb  og  slog  ud  med  begge 
Arme  som  en  Mand,  der  blændes,  og  løb  igen,  mens 
Braget  lød.  et  Brag  som  af  tusinde  Ting,  der  søndres  og 
knuses;  mens  Ida.  der  rev  sig  løs  fra  sin  Moder  og 
sanseløs  styrtede  sig  hen  mod  sin  Fader,  med  en  alt 
gennemskærende  Stemme  skreg : 

—  Fa'r,  Fa'r;  og  hun  gemte  sig  ind  ved  hans  Ben. 
Falkenstjerne   havde   taget   Frøken   Withs   Hænder : 

Frøken  Emmy,  sagde  han,  det  var  første  Gang,  han 
nævnte  hende  ved  Fornavn. 

—  Frøken  Emmy. 

—  Ja,  ja,  hviskede  hun  og  vidste  ikke,  hvad  hun  sva- 
rede, mens  han  beholdt  hendes  Hænder. 

Der  var  ganske  stille  nogle  Øjeblikke,  og  man  hørte 
kun  Regnens  tunge  Fald. 
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Saa  sagde  Frøken  Rosenfeld  til  Kandidat  Feddersen, 
til  hvem  hun  ellers  næsten  aldrig  talte,  med  en  sagte, 
ligesom  ærbødig  Stemme,  og  tog  sig  langsomt  hen  over 
Panden : 

—  Hvor  det  dog  var  skønt. 

De  sad  alle  tavse,  som  om  de  endnu  ventede.  Men 
Lynene  blev  blegere  over  Markerne  og  Drønene  døde 
hen.  Det  var  som  en  kvægende  Kølighed  slog  op  af  al 
Jorden,  og  Regnen  stilnede.  Saa  saå  de,  vest  paa  Him- 
len. Stjernerne  igen.  Madam  Madsen  sad  og  fortalte 
Kandidaten  om  Madsens  Hug.  og  Konferensraaden  og 
Skovrideren  gik  ned  ad  Vejen  for  at  se  efter  Branden 
hos  Christen  Nielsens. 

Regnen  var  mild  og  lind.  De  hørte  dens  Fald  mod 
Taget  som  en  sagte  Rislen,  og  dens  Draaber  fyldte  Nat- 
ten som  med  et  lysende  Støv. 

Saa  begyndte  Frøken  Rosenfeld,  der  sad  med  Hovedet 
i  sine  Hænder,  at  synge  sagte. 

Falkenstjerne  sad  endnu  med  Frøken  Withs  Hænder  i 
sine : 

—  Syng  med,  sagde  Frøken  Rosenfeld  og  vendte 
Hovedet  om  imod  dem.  Og  halvsagte,  næsten  nynnende, 
sang  de  unge  Piger : 

Flyv  Fugl,  flyv  over  Furesøens  Vove, 

snart  kommer  Natten  saa  sort. 

Alt  ligger  Sol  bag  de  dæmrende  Skove, 

Dagen  har  listet  sig  bort. 

Flyv  Du  kun  hjem  til  din  elskede  Mage, 

til  de  gulnæbbede  Smaa; 

og  naar  imorgen  Du  kommer  tilbage, 

sig  mig  saa  alt,  hvad  Du  saå. 

—  Se,  sagde  Brandt.  Ida  var  falden  i  Søvn  i  hans 
Arm.  med  Hovedet  ind  mod  hans  Skulder: 

—  Se  Barnet,  hviskede  han  og  bøjede  sig  ned  mod 
Frøken  With.  Han  saå  saa  lykkelig  ud,  mens  de  sang 
igen  og  Skovrideren  faldt  ind  med,  nede  fra  Indkørselen 
med  sin  dæmpede  Bas : 
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Flyv  Fugl,  flyv  over  Furesøens  Bølge, 

stræk  dine  Vinger  nu  vel. 

Ser  Du  to  Elskende,  dem  skal  Du  følge, 

dybt  skal  Du  spejde  deres  Sjæl. 

Er  jeg  en  Sanger,  saa  maa  jeg  og  vide 

Kærligheds  jublende  Lyst. 

Alt,  hvad  et  Hjerte  kan  føle  og  lide, 

burde  jo  tolke  min  Røst. 

Sangen  døde  hen. 

Ude  i  Natten  var  Regnen  ophørt,  og  de  gik  alle  ned 
ad  Trinnene  (Falkenstjerne  og  Frøken  With  gik  ved  Si- 
den af  hinanden)  og  stod  og  aandede  langt  ud  i  den 
svale  Luft. 

Saa  kom  Schrøder  med  en  vældig  Bakke.  De  maatte 
sandelig  ha'e  noget,  sagde  hun,  ovenpaa  den  Forskræk- 
kelse. 

Men  de  blev  ved  at  gaa  ude  i  Gangene  en  Tid.  Saa 
blev  der  lét  og  skreget  nede  paa  Vejen.  Det  var  Kon- 
ferensraaden,  der  havde  taget  et  Kys  hos  Frøken  Adler- 
berg. 

Lidt  efter  skiltes  de. 

Brandt  bar  stadig  Ida.  Han  listede  paa  de  lange  Ben 
for  ikke  at  vække  Barnet. 

Da  alle  var  til  Ro,  gik  Frøken  Rosenfeld  ud  ad  sin  Dør 
og  sagte  op  ad  Trappen.  Hun  aabnede  et  Vindu  i  Gav- 
len og  satte  sig  i  Karmen  med  Hænderne  om  sine  Knæ. 

Dér  saa  hun  Dagen  bryde  frem. 

Det  var  den  nittende  August,  og  hele  „Lud- 

vigsbakke"  var  i  Bevægelse.  Det  var  Konferensraadens 
Fødselsdag  imorgen  og  han  fyldte  halvfjerds. 

Schrøder  lagde  Vandkringler  og  bagte.  Hun  stod  i  én 
Damp.  Køkkendøren  havde  hun  laaset  af  med  en  vældig 
rusten  gammel  Nøgle : 

—  Idag  ka'  vi  ikke  ha'  Køkkenskrivere,  sagde  hun. 
Nøglen  hang  i  Lommen  paa  den  Sirtses  og  slaskede 
hende  om  Benene. 

De  unge  Piger  bandt  Guirlander  i  en  Krog  af  Lunden 
og  løb  forbi  Godsforvalterens  Høj  med  Klædekurve  med 
Grønt.  Fru  Brandt,  der  lignede  en  Skildvagt  med  Ge- 
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været  i  Hvil,  sad  paa  Højen  med  Ida,  indtil  Frøken 
Rosen feld  gilc  op  ad  Højskrænten  og  løftede  Ida  ud  over 
Stakittet : 

— •  Hende  ta'er  vi  med  os,   Fru  Brandt,  sagde  hun. 

Nede  i  Lunden  lo  og  snakkede  de,  saa  man  hørte  dem 
langt  bort,  mens  de  surrede  Egeløv  og  Asters  om 
Klædesnorene. 

Frøken  Adlerberg  bandt  med  Handsker  paa  : 

For  det  frygtelige  Stads  snærer  Ens  Fingre,  sagde 
hun  og  trak  hvert  tiende  Minut  Handskerne  af  for  at 
vise  Feddersen,  om  hun  ikke  fik  røde  Mærker. 

Ida  gik  rundt  og  bukkede  sig  og  samlede  alle  de 
glemte  Asters  op  fra  Jorden  og  lagde  dem  i  Skødet  paa 
Frøken  Rosenfeld. 

—  Tak,  lille  Ven,  sagde  Frøken  Rosenfeld. 
Apotekerfruen,   der  var  fuld  af  Garneringer  og  sad 

ved  Siden  af  Frøken  Adlerberg,  sagde : 

—  Ja,  det  er  frygteligt  med  Hænderne.  Franz  (det 
var  Apotekeren)  taaler  heller  aldrig,  at  jeg  rører  mig 
for  mine  Hænder. 

—  Det  gaar  bort  med  lidt  Glycerin,  sagde  Frøken 
Rosenfeld: 

—  Tak,  min  Ven. 

Det  var  Ida,  som  blev  ved  at  samle  Blomster  med  alt- 
for korte  Stilke. 

Brandt  kom  til.  han  gik  til  og  fra,  med  alle  ti  Fingre 
ravnsorte  af  Krudt:  han  lavede  Raketter  og  farvede  Lys 
nede  i  Kontoret. 

—  Jo,  sidste  Aar,  sagde  han,  var  de  rigtig  gode  — 
de  gik  alle  af  undtagen  én.  Men  da  Etatsraaden  blev 
Konferensraad,  havde  Eriksen,  min  Fuldmægtig,  lavet 
en  Sol  .  .  .  det  var  kønt. 

Brandt  stod  foran  Frøken  Rosenfeld: 

—  Naa,  De  har  Barnet,  sagde  han  og  smilte  og  klap- 
pede Ida  henover  Haaret  med  de  sorte  Fingre. 

—  Men  De  skulde  passe  paa  Deres  Hoste,  Hr.  Gods- 
forvalter, sagde  Frøken  Rosenfeld. 

Brandt  gik  og  hostede  slemt  paa  det  sidste. 
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—  Puh,  de  unge  Piger  pustede  og  rystede  deres 
Skørter : 

—  Hvor  mange  Alen  har  vi  nu ! 

Og  den  ene  svang  Guirlanden  som  et  Sjippetov,  mens 
den  anden  tog  fat  og  begyndte  at  synge : 

I  Skov,  hvor  Bøssen  knalder, 
hvor  Jægerhornet  gjalder 
og  Hundekoblet  gøer. 
Hvor  Fugl  med  knækket  Vinge 
og  Dyr  med  saaret  Bringe 
forbløder  sig  og  døer  — 

Halloh,  Halloh,  Halloh,  Halloh, 
hvor  Hundekoblet  gøer. 

Oppe  paa  Højen  hos  Fru  Brandt  var  Skovriderens 
komne. 

Fru  Lund  var  gaaet  herop :  hun  maatte  dog  give  en 
Buket. 

—  Og  mine  Roser,  sagde  hun :  Gud  véd,  hvordan 
det  gaar  til  —  jeg  synes  dog,  de  stod  saa  godt,  og  der 
bli'er  ikke  andet  end  Knopper  af  dem  ...  Og  de  paa 
Kirkegaarden,  som  staar  saa  rigt,  dem  vilde  jeg  dog 
nødig  bruge  i  saadan  en  Anledning  .  .  . 

Fru  Lund  kunde  saa  godt  faa,  hvad  Fru  Brandt  havde. 
Men  det  var  jo  ikke  meget. 

—  Aa,  Gud,  sagde  Fru  Lund  ganske  lettet:  Konfe- 
rensraaden  ser  nok  mest  paa  Viljen. 

Skovrideren  slog  Benene  mod  hinanden  og  sagde : 

—  Ja,  jeg  er  en  sober  Mand,  Mo'r,  men  den  tyvende 
bli'er  jeg  fuld. 

—  Ja,  ja  Lund,  sagde  Fruen :  naar  Du  blot  ikke  vil 
holde  Taler. 

Madam  Madsen  arriverede  nede  i  Stikkelsbærgangen. 
Hun  vidste  ikke,  hvad  hun  skulde  gribe  til :  Madsens 
høje  Hat  maatte  stryges,  og  hun  vidste  ikke  sine  levende 
Raad  for  et  Jern  .  .  . 

—  Da  er  det  s'gu  galt,  sagde  Skovrideren :  Madsen, 
der  repræsenterer  Krigsmagten. 
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Vaabenbrødrene  skulde  rykke  op  Klokken  tolv. 

De  unge  Piger  kom  fra  Lunden  i  en  stor  Flok,  og 
Apotekerens  Frue  hilste  op  til  Højen  hag  en  hvid  Para- 
sol. Ida  tog  alle  i  Haanden,  før  hun  gik  op. 

Madam  Madsen  vilde  gaa  lidt  ned  over  Engene,  som 
stødte  op  til  Lunden,  og  Skovriderens  slog  Følge.  De  gik 
ind  over  Stenten  og  saå  paa  Kransene  og  Guirlanderne, 
der  laa  paa  Jorden. 

—  Det  er  rigtig  kønt,  det  er  rigtig  kønt,  sagde  Fru 
Lund,  der  sad  paa  en  Bænk,  hun  vilde  altid  gerne  sidde. 

Men  Madam  Madsen,  som  gik  rundt  og  tog  Maal  af 
hver  enkelt  Del,  sagde  : 

—  Ved  salig  Konferensraadindens  Begravelse  havde 
vi  to  hundrede  Alen  .  .  . 

.  .  .  Klokken  elve  gik  Konferensraaden  rundt  med  et 
Lys  og  lukkede  alle  Døre.  Det  var  Husets  Skik.  Han 
havde  Kalot  paa  (om  Dagen  havde  han  rød  Paryk,  der 
var  ganske  ligesom  Godsforvalterens)  og  tog  i  hver  Laas. 

De  unge  Piger,  der  var  gemte  inde  i  Frøken  Adler- 
bergs Stue,  sad  og  fniste  i  Halvmørket,  da  han  gik  forbi. 

Saa  slog  Falkenstjerne  paa  Vinduet  ude  fra  Haven, 
og  det  blev  aabnet : 

—  Vi  har  reddet  Vinen,  hviskede  han. 

De  unge  Piger  sprang  ud,  sagte  og  leende,  én  efter 
én,  mens  de  holdt  om  deres  Skørter. 

—  Og  Lamperne?  hviskede  En. 

—  Har  dem,  blev  der  hvisket  tilbage. 

De  listede  alle,  langs  Huset,  ganske  stille,  til  de  plud- 
selig løb  ned  over  Plænen  som  en  Vind,  for  Hundene 
begyndte  at  gø. 

—  Det  er  Hektor,  hviskede  Frøken  Adlerberg  og 
greb  Feddersen  om  Armen. 

—  Hys. 

De  naaede  Træerne.  Frøken  Rosen feld  gik  langsomt 
bagved  alle  de  andre. 

Nede  under  Bøgene  brændte  der  fem  Lamper.  Dér 
satte  de  sig  ved  Bordet  og  bandt.   Frøken  Falkenberg 
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sad  paa  Stenten  lidt  borte  og  saå  ud  i  Natten,  der  laa 
over  Engene  som  et  stort  Mørke. 

—  Emmy,  kaldte  det  ganske  sagte.  Det  var  Falken- 
stjerne. 

—  Ja. 

Og  der  var  to,  som  tæt  til  hinanden,  saå  ud  i  Mul- 
met. 

.  .  .  Om  Morgenen  stod  Falkenstjerne  og  Gartneren 
og  slog  Guirlander  paa  Fagaden  og  fløjtede  begge  to. 
Gamle  Brandt,  der  havde  faaet  Flaget  hejst,  var  i  Lag 
med  Vimplerne.  Men  klejn  var  han  og  gik  og  hostede. 

Han  blev  staaende  og  saå  ned  mod  Bræstrup,  hvor 
Flagene  kom  op  foran  Gaardene;  Morgenvinden  tog  saa 
friskt  i  de  røde  Duge : 

—  Hvor  er  'et  kønt,  sagde  han  :  Og  saa  Stakkene  — 
ja,  her  er  en  dejlig  Plet. 

Han  begyi^dte  at  gaa  over  mod  Godsforvalterlængen; 
han  vilde  se  at  faa  noget  varmt.  Men  da  han  var  kom- 
men derover,  sagde  han : 

—  Jeg  tror,  jeg  vil  lægge  mig  lidt.  Han  havde  Kulde- 
gysninger og  kunde  næppe  staa  paa  sine  Ben. 

—  Ja,  Brandt,  sagde  Fruen,  der  badede  Ida  i  et  Va- 
skekar: Men  Du  maa  op  for  at  overrække  Stagerne. 

—  Ja,  Mariane,  sagde  Brandt,  der  døsede  hen. 
Vognene  begyndte  allerede  at  rulle  frem  nede  gennem 

Indkørselen,  og  Sofie  løb  til  og  fra  for  at  melde,  hvem 
det  var.  Fru  Brandt  var  i  Undertøj  og  satte  Haaret, 
hele  Sovekamret  flød  af  hendes  hvide  Skørter.  Hun 
fik  Nederdelen  paa  og  Livet  knappet,  mens  Brandt  i  sin 
Seng  blundede  og  vaagnede  og  blundede  igen. 

De  hørte  fler  og  fler  Vogne  og  mange  Fodtrin  paa 
Grusgangen. 

—  Dér  har  vi  Musikken  fra  Horsens,  raabte  Sofie 
og  satte  afsted  ud  til  Gærdet  paa  Sokker. 

—  Og  dér  ligger  Brandt,  sagde  Fruen,  der  fik  Knip- 
lingsærmer og  Hovedpynt  paa  i  Havestuen. 

Hornene  lød  højt  og  lystigt,  og  de  hørte  mange  Stem- 
mer : 
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—  Ja,  Brandt,  dér  har  vi  Vaabenhrødrene,  sagde 
Fru  Brandt,  som  havde  Brandts  Tøj  paa  sin  Arm  og 
som  hele  Tiden  tahe,  som  skulde  hun  ruske  i  ham. 

—  Hvor   er   Barnet?  sagde   Brandt  kun. 

Ida,  der  havde  grædt,  fordi  Papilotterne  havde  siddet 
for  stramt,  kom  ind  i  hvid  Kjole. 

—  Nu  ikke  for  tæt  til  Sengen,  sagde  Fru  Brandt  og 
glattede  Idas  Skørt;  men  Faderen  tog  Spidsen  af  hendes 
Livbaand  og  holdt  det  mellem  sine  Hænder : 

—  Ja,  nu  skulde  jeg  vel  op,  sagde  han  og  blev  ved  at 
smile  til  Barnet,  saa  mat. 

De  blev  ved  at  høre  Fodtrin  og  Hornene  og  en  Stem- 
me, der  kommanderede:  det  var  Madsen.  Saa  igen  Hor- 
nene. Brandt  syntes,   det  var  saa  underlig  langt  borte : 

—  Der  er  Kammerherren,  raabte  Sofie;  hun  slog 
Døren  op  paa  vid  Gab,  med  Bomuldsforklædet  i  Haan- 
den,  som  hun  havde  løst  af  sig  i  Forskrækkelsen. 

—  Nu  har  vi  Amtsraadet,  Brandt,  sagde  Fruen,  der 
var  blevet  ved  at  gaa  rundt  tungere  og  tungere  i  Gulvet, 
og  hun  lagde  Klæderne  paa  en  Stol. 

—  Ja,  Mariane,  sagde  Brandt  og  satte  sig  op  i  Sen- 
gen. Men  Fru  Brandt  var  løbet  ud  at  tage  imod:  de 
skulde  samles  her. 

—  Ida,  Ida,  raabte  hun. 

Ida,  der  stadig  stod  et  bitte  Stykke  fra  Sengen,  sagde, 
ligesom  hun  vilde  vække  ham : 

—  Fa'r,  nu  skal  Du  op. 

—  Ja,  Barn,  nu  kommer  jeg. 

Han  hørte  Kammerherrens  Stemme  inde  i  Have- 
stuen, og  han  kom  op  paa  Sengekanten  at  sidde.  Det 
brændte  saadan  i  hans  Side. 

Saa  blev  Døren  lukket  op.  Det  var  Skovrideren  i  fuld 
Puds: 

—  Hvad  Satan,  Brandt,  sagde  han,  men  han  blev 
pludselig  staaende :  Hvordan  er  'et,   Du  ser  ud? 

—  Ja,  sagde  Brandt,  jeg  har  det  daarligt. 

—  Det  ser  jeg  s'gu.  Og  din  Kone  sagde,  det  var  det 
sædvanlige. 

14* 
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Brandt  sad  lidt : 

—  Nej,  sagde  han  saa,  og  Hovedet  faldt  ned  paahans 
Bryst,  jeg  kan  ikke  gaa  derover. 

Skovrideren  gik  ud  og  hentede  Doktoren,  der  kom  i 
Kjole  og  med  Dannebrogskorset :  Hvad  er  det,  gamle 
Ven,  gaar  De  i  Reden  paa  Festdagen,  sagde  han,  men 
blev  pludselig  alvorlig,  da  han  saa  Brandt:  Løft  ham, 
sagde  han  til  Skovrideren  og  begyndte  hastigt  at  høre 
Brandt  paa  Bryst  og  Ryg. 

Udenfor  holdt  Musikken  op,  og  man  hørte  Madsens 
Stemme  gennem  Støjen : 

—  Nu  er  Madsen  der  med  Fanen,  sagde  Brandt  og 
smilte. 

Doktoren  blev  ved  at  høre  paa  Brandts  Ryg,  mens 
Skovrideren  stod  ved  Fodenden  bøjet  frem,  som  vilde 
ogsaa  han  lytte :  Der  skal  Bud  til  Bræstrup,  sagde  Dok- 
toren blot  og  gik  ud. 

Han  satte  sig  til  at  skrive  Recept  ude  i  Stuen  midt 
mellem  Gæsterne,  mens  Fru  Brandt  stod  hos,  og  Amts- 
raadmedlemmerne  talte  højt  i  Munden  paa  hinanden  om 
Dagen  og  om  Talerne  og  om  Festen : 

—  Brandt  faar  det  jo  altid  saa  voldsomt,  sagde  Fru 
Brandt. 

Doktoren  svarede  ikke;  inde  i  Sengen  sagde  Brandt, 
der  var  blevet  ligesom  noget  roligere  efter  at  have  set 
Doktoren : 

—  Og  hvordan  skal  det  saa  gaa  iaften?  Han  tænkte 
paa  Fyrværkeriet. 

De  hørte  Amtsraadmedlemmerne  gaa  ud  gennem  Ha- 
ven. De  var  pludselig  bleven  ganske  tavse: 

—  Men  nu  skal  Ingen  tænke  paa  mig,  sagde  Brandt. 
Det  er  ogsaa  bedre  nu. 

—  Ja,  sagde  Skovrideren. 

Han  gik  ind  i  Stuen,  hvor  hans  Kone  endnu  sad  paa 
en  Stol: 

—  Lad  os  gaa,  sagde  han  sagte :  vi  kan  jo  ikke  for- 
skrække Konferensraaden. 

De  gik  ud  sammen  med  Doktoren,  og  man  hørte  deres 
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Skridt  dø  hen  paa  Gangen,  til  der  blev  ganske  stille. 
Fru  Brandt  gik  ordnende  frem  og  tilbage  hos  den  Syge, 
sortklædt,   i  sin  brede  Silkekjole,   der  knitrede : 

—  Men  man  maa  heller  ikke  give  sig  hen,  sagde 
hun  og  tog  op  i  Mandens  Puder. 

Hun  blev  staaende  et  Øjeblik  foran  Sengen  og  sagde 
med  den  samme  Stemme : 

—  Nu  skal  Apotekeren  overrække  Stagerne. 

Den  Syge  virrede  kun  med  Hovedet  —  maaske  var 
det  en  Flue  —  og  han  sagde : 

— ■  Skal  I  ikke  over  med  Blomsterne  .  .  . 

—  Det  maa  vi  jo,  sagde  Fruen. 

Men  Ida  begyndte  at  græde  inde  i  Stuen,  fordi  hen- 
des Fader  ikke  skulde  med : 

—  N  a  a,  sagde  Fru  Brandt  og  tørrede  hendes  Ansigt; 
men  Barnet  blev  ved  at  smaagræde  hen  gennem  Haven. 

Saa  blev  der  fuldkommen  tyst,  mens  Sofie  sad  og 
strikkede  bag  Døren.  Man  hørte  kun  Fluerne  summe  og 
Bornholmeren,  der  paa  én  Gang  lød  saa  sejgt  og  haardt. 

Den  Syge  laa  og  flyttede  sig  i  Sengen.  Der  kom  saa- 
dan  en  Uro  med  Feberen  .  .  . 

Nu  hørte  han  Kammerherrens  Stemme  —  Sofie 
sprang  i  Sokker  ud  til  Gærdet  —  og  han  løftede  Hove- 
det lidt,  som  vilde  han  lytte :  Nu  talte  Kammerherren 
for   Konferensraaden. 

Men  Brandt  kunde  ingenting  høre,  og  der  var  ogsaa 
saa  mange  Billeder  i  hans  Hoved,  der  kom  og  drog  forbi 
og  gik  —  Billeder  fra  al  hans  Tid  og  fra  han  kom  her 
og  da  Konferensraadinden  levede  og  fra  de  fik  Ida. 

Hvor  var  hun  spæd  og  rød  og  bittelille  .  .  .  Og  hun 
havde  kendt  ham,   før  hun  kendte  sin  Mo'r  .  .  . 

Paa  én  Gang  tog  Brandt  i  Sengebaandet,  han  fik  sig 
rejst:  nu  raabte  de  Hurra  for  Konferensraaden  .  .  . 

Saa  faldt  han  sammen   igen  og  blundede. 

Da  han  slog  Øjnene  op,  sad  Frøken  Rosenfeld  med 
Ida  paa  Skødet  ved  hans  Seng : 

—  Vi  vilde  over  og  se  til  Dem.  Hr.  Brandt,  sagde 
Frøken  Rosenfeld. 
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■ —  Ja,  sagde  han  og  blev  ved  at  se  paa  Ida,  her  lig- 
ger jeg.   Frøken. 

Frøken  Rosenfeld  satte  Ida  ind  paa  Sengekanten: 
Ida  kan  sidde  her,  sagde  hun. 

—  Ja. 

Den  Syge  blev  ved  at  smile  og  flyttede  sine  Hænder, 
der  brændte,  hen,  hvor  Ida  sad. 

—  Men  krøller  hun  ikke  sin  Kjole,  sagde  han  og 
lukkede  Øjnene. 

De  hørte  Uhret  slaa,  langsomt  som  den,  der  ikke  har 
Hast,  og  Frøken  Rosenfeld  løsnede  sagte  Idas  Haand  af 
den  Syges.  De  gik  ud  paa  Taaspidserne,  mens  Ida  holdt 
saa  fast  i  Frøkenens  Kjole,  og  de  satte  sig  i  Sofaen.  Der 
var  ganske  tyst.   Kun  Uhrets  haarde  Dikken. 

—  Frøken,  hviskede  Ida:  dør  Fa'r? 

—  Men  Barn,  men  Barn,  sagde  Frøken  Rosenfeld 
og  strøg  over  Haaret  paa  Ida,  der  begyndte  at  græde, 
uden  Lyd. 

De  hørte  Trin  i  Havegangen.  Det  var  Fru  Brandt, 
der  kom  ind  foran  Konferensraaden.  Han  bar  Storkor- 
sets store  Baand  og  havde  røde  Pletter  paa  Kinderne. 

—  Men  hvad  hører  jeg?  sagde  han,  der  talte  noget 
højt:  her  er  Sygdom.  Og  Fru  Brandt,  der  gik  iforvejen 
ind  til  Sengen,  sagde,  som  hun  vilde  vække  Manden 
(der  var  ligesom  Vrede  i  hendes  Stemme  hele  Dagen) : 

—  Brandt,   det  er  Konferensraaden. 

Frøken  Rosenfeld  hørte  Konferensraaden  sige,  i  sin 
Festtone : 

—  Kære  Brandt  .  .  .  Men  saa  sænkede  han  pludselig 
Stemmen;  han  sad  paa  en  Stol,  rykket  lidt  ud  fra  Sen- 
gen, ubestemt  urolig  som  alle  gamle  Folk  ved  Sygdom: 

—  Men  hvad  er  dog  det  .  .  .  men  hvad  er  dog  det.  .  . 

—  Ja  ...  nu  har  vel  Apotekeren  overrakt  Stagerne, 
sagde  Brandt  og  søgte  at  tage  hans  Haand. 

Ida  var  stille  listet  ud.  Frøken  Rosenfeld  gik  mellem 
Ribsbuskene  og  kaldte  halvsagte  paa  hende,  men  ingen 
svarede.  Saa  fandt  hun  hende  paa  en  Træbænk  lige 
udenfor  Sovekammervinduet,   sarnmenkrøben  og  stille, 
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ligesom  en  lille  Hund.  Og  Frøken  Rosenfeld  satte  sig 
ved  Siden  af  hende,   næsten   i  samme  Stilling. 

De  hørte  Konferensraaden,  der  vendte  tilbage  gennem 
Haven,  og  Fru  Brandt,  der  gik  inde  i  Sygeværelset.  Nu 
satte  hun  sig,  ved  Fodenden  af  Sengen,  med  de  brede 
Kappebaand  frem  over  Brystet,  som  vilde  hun  spærre. 

Der  lød  nogle  sagte  Trin  inde  i  Dagligstuen,  og  Fru 
Brandt  stod  op.  Det  var  Fru  Lund.  der  kom  listende  og 
standsede  ved  hvert  Skridt. 

Hun  blev  staaende  igen  og  tog  Fru  Brandt  om  Hof- 
terne : 

—  Vi  synes,  det  er  saa  slemt.  Lund  og  jeg,  sagde 
hun. 

Og  da  Fru  Brandt  ikke  sagde  noget,  blev  hun  ved : 
Kunde  vi  dog  ikke  hjælpe  med  noget? 

—  Tak,  sagde  Fru  Brandt,  der  stadig  tænkte  paa 
Frøken  Rosenfeld,  som  hun  havde  siddet  før  henne  i 
Sofaen:  vi  kommer  vel  over  det  selv. 

Fru  Lund  kom  saa  underlig  hurtigt  ud  og  hen  ad 
Havegangen,  hvor  Skovrideren  stod  og  ventede. 

—  Saa  Du  ham,   spurgte  han. 

—  Nej,  svarede  hun  blot,  hun  havde  den  stille 
Graad  i  Halsen.  Og  Lund  sagde  (de  to  forstod  altid 
hinanden   uden   at  have   talt) : 

—  Ja,  hun  er  en  Stivnakke.  Han  følte  noget  som 
en  Lyst  til  at  slaa  med  knyttede  Hænder. 

Fru   Lund   havde    Lommetørklædet    fremme : 

—  Aa,  Lund,  sagde  hun :  det  er  vel  kun  hendes 
Væsen. 

Fru  Brandt  var  blevet  staaende  i  Dagligstuen.  Fast 
lukkede  hun  alle  Vinduer  og  gik  atter  ind  paa  sin  Vagt. 

Det  var  blevet  Aften,  og  der  var  mørkt  i  Sygestuen, 
hvor  der  brændte  en  lille  Lampe  og  Doktoren  kom  og 
gik;  det  skinnede  saa  rødt  paa  Gardinerne. 

—  Det  er  saa  lyst,  sagde  den  Syge  og  drejede  Ho- 
vedet. 

—  Det   er   Faklerne,    sagde    Doktoren. 

—  Ja,  det  er  kønt,  sagde  Brandt. 
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Skovrideren  sad  udenfor  paa  Bænken.  Han  var  ikke 
blevet  fuld  den  tyvende  August: 

—  Hvordan  er  'et?  sagde  han. 

—  Det  er  skidt,   sagde  Doktoren. 

Da  de  kom  hen  i  Alléen,  mødte  de  Frøken  Adler- 
berg" med  Hr.    Feddersen   fra  Udenrigsministeriet. 

—  Vi  spadserer,  sagde  Frøken  Adlerberg,  —  der  var 
noget  mørkt  i  den  Allé  — :  hvordan  har  han  det? 

Doktoren  trak  paa  Skuldrene. 

—  Det  er  dog  fatalt,  sagde  Feddersen :  for  Konfe- 
rensraadens  Skyld.  Det  føles  jo  dog  paa  en  vis  Maade 
over  hele  Huset. 

Inde  i  Sygeværelset  var  det  stille,  og  man  hørte  kun 
Lyden  af  Fru  Brandts  Pinde,  regelmæssigt  somUhrets 
Dikken,  og  nu  og  da  Musikken  derovrefra,  hvor  de 
dansede. 

Saa  kaldte  Brandt: 

—  Mariane,   sagde  han,  og  han  tog  hendes  Haand : 

—  Det  er  Synd  for  Dig   .  .  . 

Men  det  var,  som  Fruens  Haand  med  de  mange 
Ringe  havde  tynget  hans,  og  han  løsnede  den,  mens 
han  lukkede  Øjnene. 

—  Det  er  jo  Sygdoms  Gang,  sagde  Fru  Brandt  og 
glattede  Lagenet;  Brandt  laa  stadig  og  tog  i  det  med 
sine  magre  Fingre. 

—  Men  jeg  vilde  gerne  tale  med  Løjtnanten,  sagde 
han. 

—  Ja,  ja,  sagde  Fruen,  der  følte  ned  om  hans  Ben, 
som  var  kolde  op  over  Knæene.  Hun  blev  længe 
staaende  og  saa  ubevægelig  paa  den  gamle  Mand,  hvis 
Krop  tegnede  sig  saa  tyndt  under  Tæpperne,  før  hun 
satte  sig  igen  : 

—  Nu  skulde  hun  altsaa  til  at  sidde  Enke. 

....  Løjtnanten  løb  rundt  nede  paa  Haveplænen;  han 
var  ifærd  med  Raketterne.  De  skulde  brændes  af,  nu, 
naar  der  var  danset.  Musikken  standsede,  og  Falken- 
stjerne    raabte    op    til    Forvalteren,    der    stod    ved    et 


217  LUDVIGSBÅKKE 

Vindu :   den    første   Raket  gik   af  som   en   mager   lille 
Straale,   der  spaltede  sig  i  to. 

Gæsterne  stod  ved  de  aabne  Vinduer,  mens  Raket- 
terne hvislede  tynde  op  i  Luften  og  Herrerne  fra  Hor- 
sens, der  røg  Cigarer  med  Hænderne  i  deres  Bukse- 
lommer, udstødte  lange  „Aah — Aah-h",  mens  en  lille 
Dame,  der  var  kortbenet  og  havde  bundet  et  Lomme- 
tørklæde om  sin  bare  Hals  for  Træk,   sagde : 

—  Gud,  at  vi  skulde  holde  op  at  danse  for  den  lille 
Straale. 

Ved  det  øverste  Vindu  havde  Frøken  Rosen feld  løftet 
Ida  op  i  Armen.  Ida  holdt  sig  hos  hende  hele  Dagen, 
uden  at  tale,  kun  følgende  hende,  med  kolde  Hænder, 
som  en  krank  lille  Skygge : 

—  Se  dog.  se,  sagde  hun. 

Der  gik  en  Raket  op  igen,  da  Feddersen  kom  forbi 
med  Frøken  Adlerberg : 

—  De  gaar  ikke  højt,   sagde  han. 

Og  Frøken  Adlerberg,  der  lo,  mens  hun  gik  med  sit 
Slæb  over  Armen,   sagde: 

—  De  er  fra  Landet. 

Frøken  Rosenfeld  vendte  sig  rask  med  Ida,  og  hun 
hørte  Kammerherren,  der  sagde  henne  ved  sit  Vindu: 

—  Det  er  nydeligt,  virkelig  nydeligt  ...  og  han  til- 
føjede, seende  ud  i  Luften : 

—  Og  han  var  en  saa  fortræffelig  Mand. 
Frøken  Rosenfeld  gik  med  Ida  over  Pladsen,  da  hun 

pludselig  følte  Taarer  paa  sin   Haand : 

—  Men  hvorfor  græder  Du?  spurgte  hun. 
Barnet  svarede  hende  ikke. 

Skovrideren  stod  med  sin  Kone  oppe  i  Dansesalen  i 
Krogen  ved  det  nederste  Vindu;  Raketterne  steg  stadig 
op  i  Natten,   for  der  var  mange,   men  smaa  var  de: 

—  Herregud,  Mo'r.  sagde  Lund:  hvor  er  'et  dog 
sørgeligt. 

Ganske  sagte  kom  Frøken  Rosenfeld  med  Ida  ind  i 
den  Syges  Stue,  hvor  Fru  Brandt  sad  bred  paa  den  sam- 
me Plads. 
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—  Vi  vilde  sige  Godnat,   hviskede  hun. 

Og  mens  Fru  Brandt  rejste  sig,  bøjede  hun  Ida  ned 
over  hendes  Fader  (Ida  havde  i  sine  Øjne  det  samme 
Udtryk  som  et  ganske  lille  Barn,  der  er  sygt).  Brandt 
slog  Øjnene  op : 

—  Er  det  Barnet?  sagde  han:  Saå  hun  Fyrværkeriet? 

Ida  laa  hos  Frøken  Rosenfeld  om  Natten.  Frøkenen 
sad  ved  sit  Vindu,  Gæsterne  var  borte,  og  Natten  var 
mørk.  Saa  jog  en  Vogn  ud  af  Godsforvalterporten  ned 
over  Vejen,   gennem  Mulmet,    som  en   Skygge. 

Alle  Hunde  fo'r  halsende  op  .  .  . 

Da  de  kom  ned  om  Morgenen,  gik  Konferensraaden 
hen  til  Klaveret  og  lukkede  det  stille,  mens  han  tog 
Nøglen  til  sig. 

Gamle  Brandt  var  død. 

Alle  Gæsterne  spredtes,  langt  ud  i  Skoven  og  Haven. 
Frøken  Rosenfeld  sad  ene  med  Ida  paa  sit  Skød. 

Ovre  i  Godsforvalterboligen  gik  Fru  Brandt  og  tog 
mange  Lagener  frem  af  sine  dybe  Skabe. 

Fru  Brandt  sad  i  sin  Dagligstue,  kulsort  og  mægtig, 
og  ventede  paa  Vognen  med  Fru  Reck,  den  nysudnævn- 
te  Godsforvalters  Frue,  som  skulde  se  sit  fremtidige 
Hus.  De  broderede  Tæpper  var  fremme  paa  alle  Gulve, 
og  om  Brandts  Portræt  var  der  hængt  Immortelkrans. 
Ida  var  ovre  hos  Schrøder. 

Saa  slog  Sofie  Døren  ud  til  Gangen  op : 

—  Dér  er  hun,  sagde  hun  ;  det  lød  som  et  „Vagt  i 
Gevær",  og  hun  blev  staaende,  lang  og  sort,  bag  sin 
Madmoder,   der  aabnede  Yderdøren : 

—  Ja,  jeg  er  Fru  Reck,  sagde  en  forvirret  Dame, 
der  var  lille  og  slank  og  holdt  Slæbet  af  sin  graa  Kjole 
i  sin  Haand. 

—  Velkommen,  svarte  Fru  Brandt  og  rakte  langsomt 
Haanden  frem.  Hun  havde  altid  bevaret  et  Bondepige- 
Haandtryk,   der  bare  „rørte".   Nu  var  Haanden  iskold. 

—  Hjælp  Fruen,   sagde  hun  til  Sofie. 
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Sofie  tog  Kaaben  af  Fru  Reck  med  sine  knoglede 
Hænder. 

De  kom  ind  i  Stuerne : 

—  Aa,  hvor  er  de'  store,  brast  det  ud  af  Fru  Reck. 
Hun  blev  rød  i  det  samme :  Hun  var  blevet  staaende,  et 
Nu,  ganske  forskrækket  foran  de  lange,  landlige  Gulve. 

—  Ja,  Boligen  er  rummelig,  sagde  Fru  Brandt  og  bød 
Fru  Reck  til  Sæde  ligeover  for  sig.  Fru  Reck  vidste 
ikke  selv,  at  hun  førte  Lommetørklædet  to  Gange  op 
til  Panden,  mens  Fru  Brandt  sagde  noget  om  Kulden 
og  om  at  køre. 

—  Ja,  sagde  Fru  Reck:  det  var  lidt  koldt  paa  Vognen. 
Hun  troede  nok,  hun  ogsaa  havde  sagt  noget  om  Hr. 

Brandt  og  at  det  sandelig  ikke  vilde  være  let  for  Reck 
(hun  var  ganske  varm  og  hun  tænkte  jo  etsteds  i  sit 
Hoved  ogsaa  paa  Gulvene) : 

—  Nej,  det  vil  sandelig  ikke  være  let,  sagde  hun 
endnu  en  Gang  og  hørte  Fru  Brandt  sige : 

—  Ja,  Brandt  og  jeg  er  jo  barnefødt  paa  Stedet. 
Fru  Reck  ventede  et  Øjeblik : 

—  Ja,  sagde  hun  saa :  Reck  og  jeg,  vi  er  jo  Byfolk. 
Fru  Brandt  havde  utvivlsomt  s  e  t  det,  men  hun  sagde 

kun  og  rejste  sig : 

—  Hvis  Fruen  nu  vil  nyde  noget. 
Og  de  gik   ind  i   Spisestuen. 

Fru  Reck  troede  aldrig,  hun  havde  set  saa  megen 
Mad,  og  hun  blev  ved  at  spise  og  spise,  ligesom  hun 
ikke  turde  andet,  mens  Fru  Brandt  bød  og  bød,  uden 
selv  at- spise  —  som  barrikaderet  bag  al  sin  egen  Mad. 

Hun  talte  om  Byggegælden;  vi  har  jo  maattet  bære 
den,  sagde  hun,  mens  hun  blev  ved  at  byde,  med  sam- 
me kolde  og  tørre  Stemme  og  Øjnene  ufravigelig  fæ- 
stede paa  Fru  Reck,  som  havde  hun  Lyst  til  at  kvæle 
Gæsten  i  al  sin  Mad. 

—  Ja,  sagde  Fru  Reck,  her  er  jo  gjort  saa  meget  .  .  . 
véd  vi  .  .  . 

Fru  Brandt  svarede : 

—  Her  var  Stengulve,  da  vi  kom. 
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Fru  Reck  tænkte,  der  kunde  gerne  være  Stengulve 
endnu. 

Efter  Bordet  gik  de  rundt  i  Huset,  Fru  Brandt  for- 
rest, aabnende,  lukkende,  visende  alt  fra  Stue  til  Stue, 
fra  Rum  til  Rum. 

Fru  Reck,  der  frøs  i  sin  tynde  Bykjole,  sagde: 

—  Tak,  nu  har  jeg  jo  set  det  ...  men  Tak,  nu  har 
jeg  jo  set  det.   Fru  Brandt. 

Men  Fru  Brandt  gik  videre,  forevisende  alt:  Kælder, 
Mælkekælder.  Kartoffelkælder,  Lofter,  det  hele  Hus, 
hele  det  fejlfri  Hus,  hun  havde  grundet,  og  som  hun 
skulde  forlade,   hun,    Enken. 

Hun  talte  om  Sengene,  deres  egne  Senge,  Folke- 
sengene,  Gæstesengene.   Fru  Reck  sagde : 

—  Ja,  hvad  der  maa  anskaffes. 

—  Her  er  Skabrummene,  sagde  Fru  Brandt,  da  de 
endelig  kom  ned  i  Gangen. 

Hun  aabnede  sine  Skabe,  visende  Linnedet,  Puder- 
ne, Vaarene,  Omhængene;  udkrammende  sin  Bondevel- 
stand; talende  en  Kende  højere,  med  smaa  Trækninger 
om  sin  Mund,   i  en  pludselig  enkeagtig  Skadefryd. 

Fru  Reck  tænkte  ved  sig  selv : 

—  Nej,  hun  skal  aldrig  over  min  Dørtærskel;  og 
sagde : 

—  Ja,  Fru  Brandt,  naar  man  blot  var  halvt  saa  dyg- 
tig en  Kone  som  De. 

—  En  maa  jo  holde  sit  Hus,  sagde  Fru  Brandt,  der 
lukkede  sine  Skabe  og  tog  Klodstøfler  paa :  de  skulde 
se  Haven.  Da  de  kom  derud,  mødte  de  Ida,  der  kom 
med  Schrøder,  som  vilde  se  den  nye  Kone. 

—  Jeg  er  Husjomfruen  paa  Gaarden.  sagde  hun  og 
gav  Fru  Reck  et  Haandslag  med  en  rød  Haand.  Fru 
Reck  følte  ligesom  en  Lettelse  og  sagde  meget  venligt 
bøjet  ned  over  Ida,  der  stod  hos  Moderen  : 

—  Det  er    Deres    Datterdatter.    Fru    Brandt. 

—  Min  Datter,  svarte  Fru  Brandt,  og  de  blev  alle 
røde  i  Hovederne  paa  én  Gang,  mens  Fru  Reck  gjorde 
Stillingen  endnu  værre  ved  at  sige : 
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—  Her  har  Du  rigtignok  haft  en  dejHg  Have. 

—  Ja,  mumlede  Ida  og  trak  i  sin  Haand,  som  Fru 
Reck  holdt. 

Der  var  ingen,  der  talte  mer,  før  de  igen  kom  ind  i 
Gangen,  hvor  de  saå  Apotekerfruen,  som  var  arriveret  i 
Ponyvogn  og  iført  Søløveskindspels.  Hun  begyndte  at 
kysse  løs  paa  Fru  Reck,  uden  at  se  til  de  andre,  under 
en  Strøm  af  Ord : 

— ■  Søde  Henriette  (de  var  Skoleveninder),  sødeste 
Henriette,  hvor  har  jeg  dog  glædet  mig,  kære  Du,  over 
dog  at  faa  et  Menneske  til  Egnen,  én  af  sine  egne  (de 
havde  næppe  set  hinanden  i  tolv,  femten  Aar),  det  kan 
saamæn  behøves  .  .  . 

Fruen  fra  Apoteket  blev  ved : 

—  Ja,  bedste  Fru  Brandt,  jeg  ta'er  af  mig.  Henriette, 
kære  Du,  her  er  jo  hundrede  Ting  at  tale  om. 

Hun  gik  ind  i  Stuen,  forrest,  med  Fru  Reck  om  Li- 
vet, mens  hun  blev  ved  at  tale  om  Huset  og  sin  Glæde 
og  hvad  der  maatte  anskaffes. 

—  Véd  Du,  kære,  her  kan  blive  nydeligt.  Ja,  Fru 
Brandt,  De  véd,  jeg  har  sagt  det  saa  tit,  jeg  holdt  jo 
ikke  ud  i  disse  Stuer  en  Time,  med  alle  Møbler  saadan 
klistrede  op  ad  Væggene. 

—  Vi  har  nu  været  tarvelige  Folk,  Fru  Mogensen, 
sagde  Fru  Brandt  og  bød  tU  Sæde.  Ida  og  Schrøder  holdt 
sig  i  en  Krog. 

Fru  Mogensen  blev  ved  at  tale :  Her  var  jo  egentlig 
kun  tre  Stuer.  Dit  Klaver,  Henriette,  er  vel  Hornungs? 
Deres,  lille  Fru  Brandt,  er  jo  tysk  .  .  .  Men  der  er  jo 
ogsaa  blevet  spillet  saa  lidt  her  i  Huset. 

Hun  stod  i  Døren  mellem  de  to  Stuer,  stadig  talende, 
pegende  og  raadende,  placerende  Møbler,  fejende  de 
gamle  Sager  ud,  saa  inderlig  venlig  mod  Fru  Brandt, 
venlig,  som  om  hun  slog  hende : 

—  Der  sætter  Du  saa  det,  og  der  det søde 

Henriette  .  .  .  her  kan  blive  nydeligt 

Fru  Brandt  bød  Kaffen  om  i  Sølvkanden,  Brandts 
Hædersgave,  den  fra  Jubilæet. 
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Ogsaa  Fru  Reck  blev  ivrig  og  talte  om  sine  Møbler 
og  Gardiner  og  Dørene,  mens  Fru  Mogensen  flyttede 
Sølvkanden  for  at  tegne  et  Udkast  til  de  Reckske  Stuer 
paa  Fru  Brandts  Dug. 

Hun  bad  om  en  Alen.  For  Du  maa  jo  dog  fia'e  Maa- 
lene,  sagde  hun,  og  Ida  bragte  Alenen,  mens  Fru  Reck 
tog  Maal,  staaende  op  paa  en  Stol,  passerende  over 
Gulvene,  opmuntret  og  spørgende  Fru  Brandt  om  gode 
Raad. 

—  Ikke,  lille  Fru  Brandt,  ikke  sandt,  lille  Fru 
Brandt,  sagde  hun  hvert  andet  Minut,  mens  hun  op- 
hængte usynlige  Gardiner,  arrangerede  de  fremmede 
Møbler  og  Stykke  for  Stykke  søndrede  det  gamle  Hus. 
Fru  Brandt  svarede  stadig  i  smaa  Sætninger,  og  Schrø- 
der stod  og  pustede  over  sin  Kop :  hun  syntes.  Kagerne 
blev  til  store  Klumper  i   hendes  Mund. 

—  Jo,  Du,  jeg  tror  virkelig  ogsaa  her  kan  blive  gan- 
ske net,  sluttede  Fru  Reck  og  sprang  ned  af  en  Stol. 

Lidt  efter  tog  Fru  Mogensen  Fru  Reck  med  hjem  til 
Apoteket  i  sin  Ponyvogn. 

Hun  stod  endnu  i  Døren  —  Fru  Reck  var  paa  Vog- 
nen —  og  sagde  Farvel : 

—  Ja,  kære  Fru  Brandt,  sagde  hun  og  lagde  mildt 
begge  sine  Hænder  om  hendes:  det  maa  jo  være  lidt 
svært  .  .  . 

Hun  blev  staaende  et  Øjeblik,  og  mens  hun  saå  Fru 
Brandt  lige  ind  i  hendes  Ansigt,  sagde  hun  en  Gang  til 
og  førte  sine  Hænder  hen  over  hendes  Arm : 

—  Rigtig  svært. 

Saa  var  Vognen  borte. 

Schrøder  skyndte  sig  at  komme  bort.  Hun  brød  sig 
ikke  om  at  være  der  alene : 

—  Naa,  sagde  hun  :  Farvel  i  Længen.  Saa  fik  Apoteket 
da  endelig  en  Gang  taget  Maal  af  Godsforvaltergaarden. 

Schrøder  gik. 

Fru  Brandt  vaskede  selv  Porcelænet  af  og  samlede 
Stykke   for  Stykke   i  brede  Stabler.    Men  saa  paa  én 
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Gang  satte  hun  sig  ned  paa  Stolen  ved  Buffet'en.  Fru 
Brandt  græd. 

Ida  blev  staaende  foran  hende;  hun  havde  aldrig  set 
sin  Moder  saadan  rigtig  græde. 

Saa  rørte  hun  sagte  ved  hendes  Knæ.  Og  Fru  Brandt 
tog  Barnet  op  til  sig,  mens  hun  blev  ved  at  græde. 

Men  om  Eftermiddagen  kom  hun  ned  forbi  Apoteket, 
i  Sørgeslør,  med  en  Krans.  Hun  vilde  paa  Kirkegaar- 
den  .  .  .   Der  var  Musik  derinde,   i  Apoteket. 

Det  begyndte  at  mørknes,  mens  Schrøder  blev  ved  at 
gaa  ude  i  Haven  spejdende  bøjet  over  den  sidste  Sne; 
der  var  altid  Vintergækker,  her  paa  det  Sted,  de  første. 

Men  de  var  jo  saa  spæde  og  svære  at  hitte. 

Hun  havde  fundet  ti,  tolv,  fine  og  kolde.  Dem  vilde 
hun  da  gi'e  Fru  Brandt,  før  hun  skulde  rejse. 

Hun  kom  ind  i  Stuerne,  der  var  nøgne  og  bare.  Ida 
gik  og  tullede,  indhyllet  i  et  Sjal,  og  havde  ikke  det 
Sted  at  være.  Mørkt  var  der  og  Halm  laa  der  over 
Gulvene. 

—  Er  det  Dig,  Tut,  sagde  Schrøder,  forsøgende  at 
anslaa  en  glad  Tone. 

—  Ja,  sagde  Ida. 

—  Herregud,  hvor  de  er  kolde,  sagde  Schrøder,  og 
„krøllede"  hendes  Hænder. 

—  Mo'r  er  inde,   sagde  Ida. 

„Inde"  var  Sovekamret.  Nu  var  der  pakket  og  ryddet 
otte  Dage,  Stue  for  Stue,  som  mistede  de  et  Stykke  af 
Huset  for  hver  Dag.  I  Sovekamret  stod  der  i  den  bare 
Vinduskarm  et  Lys  i  en  Flaske.  Ellers  var  der  kun 
Sengen  og  Folkenes  gamle  Klædeskab.  Paa  Sengekan- 
ten sad  Christen  Nielsens  Kone,  og  Fru  Brandt  gik 
rundt  i  et  sort  Sjal. 

Christen  Nielsen  kom,  talte  lavmælt  og  langsomt, 
med  Hænderne  paa  sin  Mave:  Men  saa  blev 'et  ved  det, 
baade  med  Smørret  og  Skinkerne  —  det  vild'  'et  blive. 

Fru  Brandt  gik  og  pakkede  det  sidste  sammen,  mens 
han  talte ;  nu  havde  hun  vel  sanset  alting,    faaet  gjort 
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alle  Aftaler  .  .  .  For  fra  Godset  fik  hun  det  dog  billigst, 
naar  hun  skulde  købe.  Det  skyldte  de  hende  vel, 
idetmindste. 

—  Ja,  ja,  sagde  Christen  Nielsens  Kone : 

—  Saa  skal  'et  vel  vær';  og  hun  rejste  sig  fra  Sen- 
gen. 

—  Ja,  det  maa  det  vel,  sagde  Schrøder  og  lagde  Vin- 
tergækkene paa  Sengekanten.  Dem  tog  Ida,  hvem  Mo- 
deren gav  Vanter  paa,  og  holdt  dem  krampagtigt,  mens 
de  andre  tre  blev  staaende  stille  og  saå  hen  paa  Lyset 
i  Flasken. 

De  hørte  Vognen  rulle  op  for  Døren,  og  Sofie  kom 
ind,  bunden  til,  saa  man  bare  saå  hendes  Næse.  Hun 
tog  Lyset,  og  de  gik  alle  ind  gennem  Stuerne.  Fru 
Brandt  havde  slaaet  sit  store  Slør  ned  for  Ansigtet.  Men 
Ida  gik  med  de  tolv  Vintergække  i  Vanten. 

Ude  i  Gaarden  stod  Lars  ved  Hestene.  Bæsterne  var 
de  gamle.  Men  Vognen,  det  var  Godsherrens  Jagtvogn, 
for  Brandts  Kaleche  var  „gaaet  underhaands". 

Fru  Brandt  kommanderede,  bag  sit  sorte  Slør. 

—  Jeg  kommer  straks,  sagde  Schrøder  og  løb  over 
mod  Hovedbygningen. 

Der  var  mange  Sække  og  Krukker,  der  skulde  staa 
lige,  og  Fru  Brandt  blev  ved  at  kommandere,  bag  sit 
Slør.  Forvalteren  kom  til,  og  de  hjalp  alle  til,  mens 
ingen  talte  uden  Fru  Brandt,  og  Ida  kom  op  i  Vognen 
og  saa  Fruen. 

Schrøder  kom  løbende  tilbage.  Hun  havde  en  Pakke, 
sagde  hun:  den  var  til  Tut;  det  var  Huset,  som  Frøken 
Rosenfeld  havde  tegnet  i  Sommer.  Og  Tut  skulde  ha'e 
det  til  et  Minde,  sagde  hun  og  stak  det  op  i  Vognen, 
mens  hun  græd. 

Saa  var  Sofie  oppe  og  Lars  sagde  langsomt : 

—  Har  Fruen  mon  mere? 

Der  var  ikke  mer.  Ida  sad  saa  sært  lillebitte,  ved 
Siden  af  sin  brede  Moder,  og  Schrøder  blev  ved  at 
græde. 

Saa  kørte  de. 
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De  tre  andre  blev  staaende  paa  Trappetrinnet  og  saå 
efter  dem;  nu  var  Vognen  væk. 

Uden  at  sige  noget  gik  de  ind,  og  Schrøder  tog  Ly- 
set, der  stod  og  flakkede  i  Gangvinduet,  og  holdt  det 
op  i  Døren,  ind  mod  de  nøgne  og  øde  Stuer.  Saa  tændte 
Forvalteren  en  Lygte,  og  Schrøder  slukkede  Lyset  mel- 
lem sine  to  Fingre. 

—  Det  er  ligegodt  smerteligen,  sagde  Forvalteren. 
De  traadte  ud  og  laasede  Gangdøren.  De  gik  bort. 

—  Det  er  ikke  saa  lig'  til,  sagde  Christen  Nielsens 
Kone,  naar  Forsørgeren  falder  fra. 

—  Og  saa  skiltes  de  .  .  . 

Barndomsaarene  i  Horsens  kom.   Og  saa  det 

første,  lyse  Ungdomsaar  og  siden  de  lange  Sygdoms- 
tider,   de  lange  Dage : 

Huset  var  ved  at  vaagne. 

Sofie  Pige  begyndte  at  rumstere  ude  ved  Skorstenen. 
Ida  hørte  det,  halvt  i  Søvne,  og  helt  mekanisk  satte 
hun  de  bare  Fødder  ud  paa  det  strikkede  Tæppe  foran 
sin  Seng. 

Nu  maatte  hun  op.  Hans  Christensen  var  der  med 
Mælken. 

Hun  tændte  ikke  Lys, .  men  listede  sagte  rundt  i 
Mørket  og  fik  Klæderne  paa  sig.  Hun  saå  blot  Mode- 
ren, der  sov  siddende  oprejst  i  sin  Seng,  som  en  bred 
Skygge,   der  dækkede  Daglysningen  bag  Gardinerne. 

Ude  i  Køkkenet  var  Hans  Christensen  allerede  kom- 
men, og  han  fik  Mælkepengene,  der  laa  aftalte  i  Køk- 
kenrækken : 

—  Ja,   kold  er  hun  nu  til  Morgen,   sagde  han : 

—  Nu  er  Kæret  da  bundfrosset  hjemme  ved  vores  ... 
Han  gik  et  Far  Skridt  paa  Træskostøvlerne,  saa  det 

lød,  som  skulde  han  afsted,  mens  Ida  fik  rakt  ham 
Kaffekoppen  og  Sofie  flyttede  Kar  ved  Skorstenen,  for 
det  traf  sig,  at  Fruen  kunde  vaagne  og  høre,  at  de  stak 
Kaffen  til  Hans  Christensen. 

H.  B.  IV  15 
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—  Fa'vel,  sagde  Hans  Christensen,  naar  han  havde 
drukket,   og  han  løftede  Klinken  ligesaa  stille. 

Ida  havde  det  frosne  Smør  henne  ved  Varmen  for  at 
linde :  nu  var  det  svundet  igen.  Hun  tænkte  det  nok, 
for  hun  havde  hørt  Hosesokker  henover  Loftet  iaftes. 

Hun  gik  ind  i  Stuerne  og  hun  begyndte  at  tage  Styk- 
kerne af  Stolene  og  at  tørre  af,  mens  hun  sagte  flyttede 
den  lille  lavbenede  Lampe  fra  Møbel  til  Møbel.  Det  var 
egentlig  hendes  bedste  Tid,  saadan  om  Morgenen,  me- 
dens Moderen  sov  og  hun  kunde  sysle  om,  ganske 
stille,   i  sine  egne  Tanker : 

—  Aa,  der  var  nok  at  tænke  paa  .  .  .  der  var  jo  altid 
det  med  Pengene  og  altid  maatte  det  skjules  .  .  .  Nu  var 
Hans  Oles  Enke  ogsaa  død.  Saa  fik  de  vel  heller  ikke 
den  Slagtning  til  givende  længer,  der  var  snart  ingen  af 
de  Gamle  paa  „Bakken"  mere  —  —  og  hvor  kunde 
man  forlange,   at  de  Unge  skulde  huske  dem  .  .  . 

—  Nu  var  ogsaa  Christian  fra  Møllen  ledig  igen  — 
saa  gik  der  altid  næsten  det  dobbelte  med  .  .  .  men  det 
var  jo  saa  rimeligt,  at  Sofie  stak  til  ham,  naar  hun  holdt 
af  ham,  den  Stakkel. 

Ida  standsede  foran  Spejlet  og  strakte  sig  for  at  pudse 
det;  hun  havde  saadan  en  udpræget  ungpigeagtig  Bøj- 
ning af  sit  Hoved : 

—  Saa  kom  ogsaa  Barnedaaben  hos  Olivia,  saa  snart 
det  blev  mildt  i  Vejret  .  .  .  Hun  maatte  da  gi'e  Ske  og 
Gaffel,  naar  hun  skulde  være  Gudmoder  .  .  . 

Hun  blev  staaende  foran  Spejlet  og  smilte : 

—  Aa,  saa  tæt  Haar,  han  havde,  det  Puds,  og  saa 
lignede  han  Jørgensen  grangivelig  i  Øjnene. 

Ida  blev  ved  at  smile,  hun  tænkte  altid  saa  mange 
glade  Ting,  naar  hun  tænkte  paa  Teglværket  og  Olivia 
Jørgensen. 

Hun  begyndte  at  vande  Blomsterne  og  flyttede  dem 
fra  Gulvet  op  i  Karmen.  Moderens  Myrthe  var  saa  tung, 
den  havde  snart  en  Stamme  som  et  Træ.  Hvor  frisk 
den  stod.  Ida  afpillede  ogsaa  altid  hvert  eneste  vissent 
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Blad.    Hun  vidste  ikke  hvorfor,   men  liun  syntes  den 
Myrthe  var  ligesom  Mindet  om  hendes  Fader. 

—  Ida,   Ida. 

Det  var  Fru  Brandt,  der  var  vaagnet,  og  Ida  slap 
Planten : 

—  Ja,   Mo'r. 

Ida  begyndte  at  sysle  om  Moderen,  sysle  og  fortælle, 
binde  og  løse  og  fortælle,  mens  hun  klædte  hende  paa  : 
de  kunde  vente  Lunds  idag  —  for  de  kom  jo  fra  Bryl- 
luppet ...  og  Kæret  var  bundfrossent  nu,  sagde  Hans 
Christensen  .  .  . 

Ida  blev  ved  at  fortælle ;  Fru  Brandt  saå  bare  ned 
paa  hendes  forskræmte  Hænder : 

—  Du  har  din  Fa'rs  Fingre,  sagde  hun :  de  løber 
rundt. 

Da  Haaret  var  sat,  kom  al  Husets  Mad  ind  og  skulde 
synes,  paa  Dynen.  Sofie  gik,  træg  og  mut,  og  bragte 
den  ind.  Fad  efter  Fad,  mens  Fru  Brandt  sad  op  i  Sen- 
gen med  de  store  Valke  i  Haaret,  og  tog  et  langt  Øje- 
maal  af  Levningerne. 

Hun  sagde  ikke  noget,  men  tog  kun  sit  tavse  Maal, 
mens  Ida  saå  ud  som  en  Toldbetjent  ved  Kassesyn  og 
Sofie  stod  ved  Sengen,  ret  op  og  ned  som  en  Stok. 

—  Og  saa  skulde  vel  den  Steg,  Mo'r,  steges  til 
Lunds,  sagde  Ida. 

—  Hvis   de   kommer,    sagde   Fru   Brandt. 

Ida  var  igen  begyndt  at  sysle  om  hende :  Men  de 
kommer  da  altid,  Mo'r,  sagde  hun,  naar  de  er  i  Byen. 

—  Ja,  sagde  Fru  Brandt:  det  er  jo  altid  billigere  end 
paa  Gæstgivergaarden. 

Hun  var  kommen  ud  af  Sengen  og  skulde  ind  i  Stuen. 
Ida  og  Sofie  maatte  støtte  hende,  én  under  hver  Arm 
(Fru  Brandt  var  aldrig  saa  tung,  som  naar  hun  skulde 
flyttes),  og  hun  kom  hen  i  Stolen  ved  Vinduet.  Der 
laa  Guldtøjet  og  ventede  paa  Bordet.  Uhrkæden  hængte 
Ida  om  hende. 

—  Uhret,  sagde  Fru  Brandt. 


HERMAN  BANG  228 

—  Her,  Mo'r. 

Hun  skulde  have  Idas  Uhr  roran  sig  paa  et  Stativ, 
ved  Siden  af  sin  Pengepung.  Endelig  var  hun  bragt  helt 
til  Sæde.  Døren  til  Køkkenet  blev  lukket  op  paa  Klem, 
saa  hun  kunde  „høre". 

Fru  Brandt  bøjede  Hovedet  til  en  Hilsen.  Kæmner 
Sørensen  var  naaet  op  paa  sin  Genboforhøjning  og  hil- 
ste ...  :  Han  faldt  af,  han  faldt  meget  af  iaar,  Kæmner 
Sørensen;  han  kunde  knap  faa  Aviserne  slaaet  op,  naar 
han  vilde  læse. 

Fru  Brandt  blev  ved  at  se  over  paa  Kæmner  Søren- 
sen. Hun  havde  det  samme  Blik,  naar  hun  saa  paa  Idas 
Hænder  .  .  . 

Saa  vendte  hun  Hovedet: 

—  Bruger  de  Cokes  hos  Jørgensens  paa  Teglvær- 
ket? sagde  hun. 

—  Cokes  og  Kul. 

—  Hm,  sagde  Fru  Brandt.  Ja,  Brænde  forslåer  vel 
ikke  i  de  Kakkelovne. 

Ida  svarede  ikke,  og  Fru  Brandt  sagde : 

—  Men  det  er  godt,   naar  de  kan  vare. 

Inde  i  Sovekamret  redte  Sofie  Senge.  Hun  slog  i  alle 
Dynerne,  som  vilde  hun  banke  dem.  Hun  tog  altid  saa 
haardt  i  alting,  naar  Christian  fra  Møllen  var  ledig. 

—  Klokken  er  elve,  sagde  Fru  Brandt. 
Ida  vidste  det,  Kaffen  skulde  tragtes. 

Der  lød  en  høj  Stemme  i  Køkkenet.  Det  var  Jomfru 
Thøgersen,  „Husholdersken"  fra  Kobbersmeden,  Na- 
boen, Medlem  af  et  tysk,  svoret  „Pebersvendelag". 
Hun  kom  med  Aviserne. 

- —  Jøsses,  Jøsses,  och,  sagde  hun,  idag  bider  den  ... 

Hun  var  blaa  og  rød  i  Ansigtet  af  Kulde,  og  Ærmer- 
ne var  smøgede  op  til  Albuerne : 

—  Ja,  ja,  sagde  hun  :  jeg  staar  midt  i  den  Wasche, 
og  ingen  Hjælp  har  man  .  .  . 

Hun  kom  frem  i  Døren,  hun  fyldte  den  helt;  de 
skotske  Kappebaand  var  hæftede  op  med  Knappenaale 
og  slog  om  Ørene  som  et  Par  Skyklapper : 
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—  Ja,  ja,  sagde  hun  og  der  kom  en  Strøm  Ord  om 
Vasken : 

—  Och  De  véd,  hvad  Thønnichsen  bruger  for  Uldtøj. 
Jomfru  Thøgersen   satte  sig  paa   Stolen  ved   Døren, 

Maven  hvilede  mellem  de  udspilede  Underdele : 

—  Och,  nu  er  det  jo  galt  hos  den  Julie,  sagde  hun. 
Ida  var  i   Køkkenet,   og  Fru   Brandt  sagde : 

—  At  det  kunde  vel  ikke  være  saa  langt  henne  med 
Fru  Thomsen. 

—  Ach  nein,  ach  nein  —  Jomfru  Thøgersen  flyttede 
sig  til  Kurvestolen,  hun  flyttede  sig  og  faldt  hen  i  ti 
Stole  i  Løbet  af  ti  Minutter  — :  men  det  er  ochsaa  den 
Maren.  Hun  kan  ikke  holde  sig,  og  nu  maatte  der  gaa 
Bud  igaar : 

Maren  var  Enepigen  hos  „Broderdatteren"  Fru  Julie 
Thomsen  (de  tre  Frugter  af  Kobbersmede-Samlivet  med 
Jomfru  Thøgersen  benævnedes  alle  som  tilhørende  en 
Sidelinje)  og  hun  regnede  trolig  Aaret  rundt  med  det 
hele  Hus  undtagen  de  ti  Dage,  der  var  Bud  til  Madam- 
men. Det  indtraf  næsten  paa  Dagen,  omkring  ved  den 
første  April. 

—  Ach.  ja,  ach,  ja,  Jomfru  Thøgersen  blev  ved;  hun 
berettede  de  nærmere  Omstændigheder  med  Maren  og 
Budsendelsen.  Naar  hun  var  kommen  til  Sæde  i  Kurve- 
stolen, talte  hun  altid  rapt  og  halvhviskende,  mens  Fru 
Brandt  blev  siddende,  over  hende,  paa  sin  Forhøjning, 
ubevægelig,  men  med  et  eget  Udtryk  i  sit  Ansigt,  som 
indsugede  hun  Jomfruens  Ord  med  et  Hørerør. 

—  Ach  ja.  ach  ja.  Jomfru  Thøgersen  sluttede  og  lag- 
de Hænderne  ned  paa  sine  Ben : 

—  Och  ellers  er  hun  jo  saa  anstændig. 
Jomfruen  lagde  paa  sin  slesvigsk  Betoningen  paa  før- 
ste Stavelse  og  blev  siddende  stum. 

Fru  Brandt  lod  en  Tid  gaa  hen.  Saa  sagde  hun  oppe- 
fra : 

—  Hvem  er  det  denne  Gang? 

—  Gott,   Gott ja.  hvis  hun  vidste  det  ... 

Jomfru  Thøgersen   rystede  paa  Hovedet: 
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—  Men  hun  er  jo  saa  godmodig,  sagde  hun  forkla- 
rende. 

Ida  kom  med  Kaffen. 

Oppe    fra    Forhøjningen    formanede   Moderen : 

—  Ida,  Munden  .  .  . 

Ida  holdt  tit  Munden  lidt  aaben,  naar  hun  bar  noget. 
Hun  bød  Sukker  og  gik  tilbage :  hun  søgte  gerne  lige- 
som Udkanterne  af  Stuerne,  naar  Jomfru  Thøgersen  var 
der. 

Men  Jomfru  Thøgersen  blev  ved.  Hun  havde  saa 
mange  Bekymringer : 

—  Der  var  ogsaa  den  Gustav,  som  skrev  fra  Ameri- 
ka —  og  han  vilde  hjem  .  .  .  Men  det  var  ikke  saadan, 
nej.   det  var  ikke  saadan  med  den  Thønnichsen  .  .  . 

Jomfru  Thøgersen  stønnede  (Gustav  var  en  af 'de 
tre) : 

—  Ach  nein,  sagde  hun  og  satte  Koppen:  Ach  nein, 
man  har  det  ikke,  som  da  man  har  været  for  den  Altar. 

Jomfru  Thøgersen  havde  mange  Sorger  af  sin  Familie. 
Kirkeklokkerne  begyndte  at  ringe  til  Begravelse,  og 
Jomfruen  kom  op  af  Stolen : 

—  Jøsses,  Jøsses  .  .  .  och  jeg  skal  strø  Sand. 

—  Det  er  Maler  Christoffersen,  sagde  Fru  Brandt. 

—  Ach  ja,  saa  traurig,  sagde  Jomfru  Thøgersen,  der 
fik  en  hel  anden  Stemme:  och  med  fir'  Børn. 

—  Bli'er  Enken  ved  Huset,  spurgte  Fru  Brandt. 
Jomfru  Thøgersen  vidste  det  ikke :   Men   der  er  jo 

gode  Mennesker,   sagde  hun,  mod  en  Enke  .  .  . 

Der  var  noget  ved  Ordet  Enke,  som  altid  rørte  Jom- 
fru Thøgersen. 

—  Ja,  sagde  Fru  Brandt,  han  var  jo  Frimurer. 
Jomfru  Thøgersen  var  naaet  op  paa  Idas  Plads  ved 

Vinduet,  da  hun  pludselig  raabte  helt  forskrækket: 

—  Gott,   Gott,   der  kommer  den  Pastor  .  .  . 
Jomfru  Thøgersen  levede  i  en  evig  Skræk  for  Præ- 
ster paa  Grund  af  sin  illegitime  Samfundsstilling. 

Præsten  gik  forbi  til  Sørgehuset.  og  Jomfru  Thøger- 
sen  var   afsted,    ud   gennem   alle   Døre.     Kobbersmed 
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Thønnichsen  lod  strø  Buksbomkviste  og  Sand  for  alle 
større  Kunder. 

—  Glemmer  Du  Kopperne?  sagde  Fru  Brandt,  og 
Ida  tog  dem. 

Fru  Brandt  fulgte  i  Spejlet,  hvem  der  gik  til  Sørge- 
huset. 

Ovre  i  Kæmner  Sørensens  Vindu  blev  der  rullet  ned 
for  Solen.  Den  plagede  altid  Kæmneren  i  Middagsstun- 
den,  naar  der  kom  Ligtog  i  Gaden. 

Drengene,  der  kom  fra  Skole,  løb  forbi  paa  Fortovet 
og  hvinede.  Olivia  Jørgensens  ældste  Dreng  var  forrest 
med  Resterne  af  en  Snebold  over  det  venstre  Øre. 

—  La'er  de  ham  gaa  med  bare  Ben  nu?  sagde  Fru 
Brandt:  Men  det  er  vel  fint. 

—  Olivia  si'er,  hun  tror,  det  hærder  dem,  Mo'r. 

—  Ach.  dér  er  de,  raabte  Jomfru  Thøgersen,  ude 
fra  Fortovet  —  hun  slog  den  sidste  Haandfuld  Sand 
over  Rendestensbrædtet  og  hjalp  efter  med  Buksbom. 

Fru  Brandt  havde  allerede  set  Ligvognen  i  Spejlet: 
Det  var  den  dyre  med  Gardinerne. 

Drengene  blev  ved  at  ryge  forbi  paa  Fortovet,  mens 
Toget  kom. 

—  Aa,  se  Børnene,  sagde  Ida : 
Christoffersens  to  Ældste  gik  stive  og  forbavsede,  i 

deres  nye  Klæder,  bag  Ligvognen  foran  Præsten,  der 
holdt  sit  hvide  Lommetørklæde  op  for  Næsen.  Pastor 
Robert  taalte  ikke  Lugten  af  Jod. 

Ligtoget  blev  ved  at  gaa  forbi,  mens  Klokkerne  rin- 
gede. Nu  kom  de  sidste.  Det  var  to  skrutryggede  gamle 
Mænd  i  graa  Vanter. 

Fru  Brandt  tog  sine  Øjne  fra  Spejlet : 

—  Det  er  vel  Frimurerne,  som  betaler,  sagde  hun. 
Jomfru  Thøgersen  stod  endnu  ude  paa  Stentrappen 

hos  Kobbersmeden.  Jomfru  Thøgersen  græd  sine  salte 
Taarer,   hver  Gang  hun  saå  en  Ligkiste. 

—  Klokken  er  ét,  sagde  Fru  Brandt.  Ida  var  alle- 
rede begyndt  at  dække  til  Middag,  paa  Mahognibordet, 
under  Taffeluhret. 
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.  .  .  Det  dundrede  i  Huset,  saa  Fru  Brandt  vaagnede 
af  sit  Eftermiddagsblund.  Det  var  Skovrideren,  der  i 
Gangen  slog  Sne  af  sine  Støvler. 

—  Hej,  Folkens,  raabte  han  og  slog  Mellemdøren  til 
Køkkenet  op :  her  er  berejste  Personer  .  .  . 

—  Goddag,   Ida-Tut  .  .  .    Goddag,   Sofie. 

—  Goddag,  Goddag  .  .  .  Ida  kom  ud,  hendes  Stem- 
me fik  en  hel  anden  Klang.  Saa  aabnede  hun  Døren  til 
Stuen. 

—  Goddag,  Fru  Brandt,  sagde  Skovrideren,  mere 
mut,  mens  Fru  Brandt  rejste  sig  lidt  op  i  Stolen. 

—  Aa  ja,  aa  ja,  sagde  Fru  Lund,  der  blev  viklet  ud 
af  en  Masse  Tøj,  inderst  havde  hun  to  rødstribede  Mo- 
dest'er :  det  har  været  en  dejlig  Tid.  Men  man  bli'er  jo 
ør,  sagde  hun :  og  saa  er  jeg  dog  altid  saa  underlig  ved 
at  køre  paa  Jernbane  .  .  . 

Fru  Lund  fik  sig  sat,  og  Fru  Brandt  sagde : 

—  De  skulde  da  ha'e  Hatten  af? 

—  Aa  Tak,  en  lille  Stund,  svarede  Fru  Lund  og  fik 
Hatten  af,  det  graa  Haar  strittede,  saa  hun  lignede  en 
ukæmmet  Pudel.  Alt  imens  begyndte  hun  at  fortælle  om 
Sønnens  Bryllup  .- 

—  Ja.  Brylluppet  stod  jo  paa  Hotellet.  Det  er  rigtig 

et  nydeligt  Hotel  i  Kolding og  saa  propert.  Og 

tres  var  vi,  ka'  De  tænke  Dem  .  .  .  alle  de  glade  Men- 
nesker .  .  .  ja,  dejligt  var'et  at  se  saa  megen 
Glæde. 

—  Var  hun  i  Silke?  spurgte  Fru   Brandt. 

—  Ja,  ja,  det  bruger  de  jo  nu,  og  Herregud,  man 
kan  jo  si'e  som  saa,  at  den  kan  farves  .  .  . 

Fru  Lund  blev  ved  at  fortælle,  lidt  hurtigt  i  Sætnin- 
gerne, for  hun  blev  altid  ligesom  en  Kende  stakaandet  i 
Kurvestolen  foran  Fru  Brandt:  om  Middagen  og  Gæ- 
sterne og  Talen  .  .  . 

—  Den  var  ja'gu  køn,  sagde  Lund.  der  trampede  op 
og  ned  rundt  om  Kakkelovnen. 

—  Og  Gaverne?  spurgte  Fru  Brandt. 

—  Ja,  Folk  de  har  saamæn  husket  os  —  om  det  saa 
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er  Husmændene,  saa  har  de  telegraferet.  Aa,  saa  sæt 
Dig,  lille  Lund  .  .  . 

—  Jeg  maa  s'gu  røre  mig,  sagde  Lund,  men  satte 
sig  alligevel  ved  Døren : 

—  Ja,  sagde  han,  Folk  har  været  rigtig  stadselige, 
det  ved  Gud,  de  har. 

—  Ja,  indskød  Fru  Brandt :  Folk  husker  nok  dem, 
der  har  noget  at  raade  med. 

Ida,  der  gik  og  dækkede  igen,  sagde: 

—  Og  saa  var  der  Jo  Brudepiger. 

—  Syv,  sagde  Skovrideren  og  slog  begge  Hænderne 
mod  Laarene. 

—  Og  saa  saa  man  jo  alle  Drengene,  sagde  Fru 
Lund  og  smilte :  Det  er  saa  dejligt  at  se,  naar  Børnene 
bli'er  store. 

Skovrideren  sad  lidt  og  nikkede.  Saa  begyndte  han 
at  le  og  sagde : 

—  Og  Svigerdatter  gik  sgu  rundt  og  sloges  med  alle 
Svogrene  efter  Bordet,  mellem  Dørene  —  ligesom 
var'et  hjemme,  skønt  hun  var  i  Sløret.  . 

—  Ja,  ja.  Lund,  det  er  jo  nu  deres  Manér,  sagde 
Fru  Lund :  de  er  jo  saa  kendte,  lagde  hun  til,  og  hun 
vendte  sig  ligesom  forklarende  til  Fru  Brandt. 

—  Ja,  sagde  Lund:  og  det  var  s'gu  det  eneste,  jeg 
ku'  ha'  vandet  en  Høne  over.  For  det  var  nydeligt,  til- 
føjede han,  ganske  sagte. 

Ida  lo  stille,  ligesom  ømt: 

—  Hvor  det  ligner  Henriette. 

Hun  blev  ved  at  staa  bag  Bordet  og  smile,  som  saa 
hun  Henriette  for  sine  Øjne  gaa  dér  i  Sløret  og  slaas 
med  alle  Svogrene  af  bare  Glæde. 

—  Ja,   det  var  nydeligt,   sagde  Skovrideren  igen. 

—  Tænker  Du  paa  Bordet?  spurgte  Moderen. 

—  Jo,  Mo'r. 

Bordet  var  færdigt,  og  Fru  Brandt  sagde  —  hun 
holdt  sig  ved  Stolene  for  at  komme  over  Gulvet,  men 
brugte  ikke  Stok  — : 

—  Ja,  jeg  vidste  jo  ikke,   om  vi  turde  vente  Dem. 


HERMAN  BANG  234 

Skovrideren  satte  sig  haardt  i  sin  Stol  og  saå  glad  ud 
over  den  megen  Mad. 

—  Gud  ske  Lov,  sagde  han :  her  er  da  Fo'er  i  Kryb- 
berne. 

Fru  Brandt  sad  i  den  store  Stol,  midt  for  Fadene: 

—  Man  har  jo  da  endnu  Brødet,  sagde  hun. 

—  Det  minder  om  „Længen",  sagde  lille  Fru  Lund, 
der  altid,  naar  hun  var  hos  Fru  Brandt,  tog  en  Masse 
paa  sin  Tallerken  og  aldrig  fik  det  spist. 

—  Ja,  sagde  Skovrideren:  der  var  hyggeligt  hos 
gamle  Brandt. 

—  Byder  Du?  Fru  Brandts  Læber  dirrede  lidt 
over  Tænderne : 

—  Vi  havde  det  kun  efter  Forholdene,  sagde  hun. 
Fru  Lund  tog  endnu  mer  paa  sin  mægtig  fyldte  Tal- 
lerken. 

—  Aa,  sagde  hun :  saa  tit  jeg  har  skammet  mig  over) 
mit  Hus,  Fru  Brandt,  naar  jeg  var  hos  Dem. 

Fru  Brandt  svarede  ikke,  men  Skovrideren  begyndte 
at  tale  om  Christoffersens  Begravelse. 

Fru  Lund  blev  ved  at  fortælle  Ida  om  Brylluppet, 
mens  Ida  sad  og  smilte :  det  var  jo  alle  dem  derhjemme- 
fra. Skovriderens  Drenge. 

—  Der  var  nok  et  vældigt  Følge,  si'er  de,  sagde 
Lund :  ja,   Christoffersen  var  jo  godt  lidt. 

—  Christoffersen  har  jo  altid  været  et  Sted,  sagde 
Fru  Brandt,  hvor  det  ikke  gik  saa  nøje. 

Lund  tog  noget  fast  om  Kniven  i  Skinken,  og  man 
hørte  kun  Uhrene  dikke. 

—  Naa  ja,  sagde  Skovrideren :  Skaal,  Ida-Tut.  For 
d  i  n  Tur,  min  Pige  .  .  .  Han  løftede  Glasset :  En  ung 
Pige  maa  s'gu  til  Altret  og  befolke  Jorden. 

—  Ja,  for  din  Tur,  Ida,  sagde  Fru  Lund.  Hun  havde 
løsnet  den  sidste  Modest. 

—  Det  haster  vel  ikke,  sagde  Fru  Brandt :  Ida  hø- 
rer da.  Gud  ske  Lov,  ikke  til  dem,  der  behøver  at  for- 
sørges. 

—  Aa  nej,  aa  nej,  sagde  Fru  Lund,  det  var  ikke  saa- 


235  LUDVIGSBAKKE 

dan   ment.    Men   vi   tænker  jo   dog  altid   fremad,    Fru 
Brandt,  for  Børnene. 

Hun  gav  sig  til  at  klappe  Idas  ene  Haand,  der  var 
ganske  kold. 

—  Ja,  sagde  Skovrideren,  det  er  s'gu  det,  vi  er  sat 
her  for. 

— •  Ja,  ja.  Lund,  vi  har  nu  tit  maattet  la'e  vores 
gaa  baade  for  Lud  og  koldt  Vand. 

—  Det  har  Du  da  aldrig  gjort,  Mo'r. 

—  Jo,  Lund,  det  véd  jeg  godt,  for  der  var  jo  saa 
mange,  og  de  smaa  maa  passes  og  saa  løber  de  større 
.  .  .  Men  det  er  alligevel  saa  underligt,  naar  de  blot  ser, 
at  man  gør,  hvad  man  kan,  og  man  saa  li'esom  altid 
har  lidt  Glæde  at  dele  med  dem  i  det  daglige. 

—  Ja,  sagde  Lund. 

Fru  Lund  blev  ved  at  se  hen  for  sig : 

—  Og  Glæden,  den  kan  man  vel  altid  ta'e  fra  sit 
Hjerte,  som  man  si'er,  hvad  der  saa  osse  trykker  .  .  . 

Ida  bøjede  sit  Hoved  lidt  ned  mod  Fru  Lund,  og  Fru 
Brandt  sagde  fra  sin  Sofa : 

—  Ja,  nuomstunder  skal  der  jo  tales  saa  meget  om 
Børnene. 

—  Naa,  Fru  Brandt,  sagde  Lund,  lidt  højt.  jeg  gad 
min  Salighed  osse  vidst,  hvad  der  ellers  var  at  tale  om, 
naar  man  da  en  Gang  har  sat  dem  i  Verden 

Det  bankede  paa  Døren,  det  var  Niels  Kusk  hos 
Skovriderens,  som  var  her  med  nogle  Pakker,  og  Fru 
Lund  gik  med  Ida  ud  i  Køkkenet: 

—  Det  er  kun  en  Bagatel,  min  Pige.  men  jeg  havde 
sagt.  de  kunde  gerne  sætte  det  i  Vognen  —  en  Smule 
Skinke  og  Smør  .  .  .  Gud  véd  forresten,  hvordan  Smør- 
ret har  artet  sig  ... 

—  Aa,  Fru  Lund,  det  er  altfor  meget. 

—  Saa  si'er  vi  ingenting  til  din  Mo'r,  og  saa  kan  Du 
indrette  Dig.  Din  Mo'r  kan  jo  ikke  vænne  sig  til  saa- 
dan  at  købe  alting.  Og  det  er  jo  saa  rimeligt,  hun  som 
kommer  fra  saadant  et  Hus  som  „Længen"  .  .  . 

—  Ja,  sagde  Ida:  det  er  jo  det,  der  er  saa  svært  for 
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MoV.  Og  saa  vilde  det  gøre  hende  saa  ondt,  naar  hun 
vidste  at  alle  de  derhjemme  glemmer  hende.  Tak. 

—  Aa  Gud,  min  Pige,  sagde  Fru  Lund :  hvem  skul- 
de vel  være  nærmere  end  de,  der  har  holdt  saa  meget 
af  din  Fa'r.  Men  har  Smørret  ikke  artet  sig,  Ida  —  de 
gik  ind  i  Sovekamret  og  lukkede  Døren  —  saa  maa  Du 
bruge  det  paa  Panden. 

Fru  Lund  satte  sig  paa  Sengekanten  og  Ida  ved  Si- 
den af  hende : 

—  Man  er  lidt  fortumlet,  sagde  hun :  men  det  har 
været  en  dejlig  Tid  .  .  . 

Hun  sad  stadig  med  Idas  Hænder  i  sine,  og  det  be- 
gyndte at  mørkne  i  Stuerne : 

—  For  véd  Du,  det  var  ligesom  saadan  et  trygt  Bryl- 
lup, de  to,  som  har  kendt  hinanden  fra  Børn. 

—  Ja,  sagde  Ida  —  de  talte  begge  to  langsomt  og 
halvsagte  —  det  er  saa  dejligt  at  se,  naar  Folk  er  lykke- 
lige. 

Fru  Lund  nikkede : 

—  Ja,  saa  dejligt,  min  Pige. 

Det  bankede  paa  Stuedøren  igen,  men  de  blev  begge 
siddende.  Det  var  Kæmner  Sørensen  og  Frøkenen,  der 
kom  fra  deres  Eftermiddagstur  til  „Lunden". 

—  Skal  der  ikke  tændes?  sagde  Fru  Brandt  fra 
Stuen. 

Ida  tændte  og  vendte  tilbage  til  Sengekanten  hos  Fru 
Lund. 

Kæmneren  sad  i  Kurvestolen  og  trak  Vanterne  af, 
mens  Fru  Brandt  fulgte  ham  med  Øjnene.  Der  var  ikke 
andet  end  Knogler  og  Aarer  tilbage  af  Kæmnerens 
Hænder. 

—  Naa,  De  har  været  til  Bryllup,  sagde  Kæmneren. 

—  Ja,  vi  har  saa,  sagde  Skovrideren. 

—  Hm  ja,  det  er  svært  saa  Folk  de  gifter  sig  nuom- 
stunder  .  .  . 

—  Det  er  jo  Verdens  Gang,  Kæmner  Sørensen. 

—  Ja,  og  Kæmneren  slog  lidt  med  Stokken :  lad 
dem  om  det. 
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Han  saå  op  paa  Lund : 

—  Jeg  er  bleven  for  gammel,  Hr.  Skovrider,  jeg 
blander  mig  ikke  i  noget. 

Skovrideren  sagde  noget  om,  at  det  var  vel  ogsaa  det 
klogeste. 

—  Det  klogeste?  Ja,  men  (han  slog  med  Stokken 
igen)  hvorhen  fører  det?  hvor  fører  det  hen? 

—  Her  sidder  man  .  .  . 
Kæmneren  tav  lidt  og  sagde  sagtere : 

—  Det  er  det  Hele. 

Frøken  Sørensen  havde  inde  i  Sovekamret  slaaet  sig 
ned  paa  en  Stol  foran  Sengen.  Kaaben  havde  hun  knap- 
pet op,  saa  man  saå  det  atlaskklædte  Bryst,  der  løftede 
sig  som  et  goldt  Bjerg : 

—  Gud,  ja,  sagde  hun,  De  har  været  til  Bryllup.  Ja, 
vi  gaar  jo  alle  i  saa  mange  Tanker  —  nu  har  der  været 
Bud  paa  Huset  igen  .  .  .  Det  er  Mathiesen,  han  vil  abso- 
lut ha'e  det  til  Butik. 

Frøken  Sørensen  talte  hviskende  og  i  en  Strøm: 

—  Og  det  var  jo  det  bedste  at  sælge,  for  naar  Fa'r 
en  Gang  gaar  bort,  flytter  Jeg  dog  til  København.  Der 
sidder  jo  Søstrene.  Men  saa  længe  vi  har  Fa'r  i  Live, 

Fru  Lund,  gør  man  jo  ingen  Forandring hverken 

Søstrene  eller  jeg. 

—  Det  er  jo  rimeligt,  sagde  Fru  Lund. 

—  Det  er  jo  det  —  det  mener  ogsaa  baade  Sø- 
strene og  jeg en  gammel  Mand  er  han  da  og  in- 
gen véd,  hvorlænge  han  kan  ha'e  igen. 

Kæmneren,  der  hørte  som  en  Ugle,  sagde  inde  i 
Stuen : 

—  Saa  nu  gaar  det  løs  paa  Huset  igen.  Men,  og  han 
talte  højere :  jeg  sitter  her  endnu  .  .  . 

Han  slog  med  Stokken : 

—  Naar  de  først  har  faaet  mig  paa  Kirkegaarden, 
kan  de  gøre,  hvad  de  vil.  Det  er  det  Hele. 

Inde  i  Sovekamret  blev  der  bomstille. 

—  Der  ser  De,  hvordan  Fa'r  er,  hviskede  Frøke- 
nen. 
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Hun  sad  lidt  med  Hænderne  i  sit  renlige  sorte  Skød 
og  sagde  saa : 

—  Men  vi  Mennesker,  Fru  Lund,  tænker  jo  dog  og- 
saa  paa  Fremtiden  .  .  . 

Kæmneren  kom  op  af  Stolen;  han  vilde  gaa.  Skov- 
rideren fulgte  dem  ud  paa  Trappen,  og  Kæmneren  sag- 
de og  skubbede  lidt  til  hans  Arm : 

—  Hm,  hun  bli'er  tyk  i  Tungen,  hun,  Madammen 
derinde.  Hun  har  vel  osse  Fedt  om  Hjertet. 

—  Ja,  jeg  synes,  det  gaar  ned  ad  Bakke,  sagde 
Skovrideren. 

Kæmneren  nikkede  og  saa  op  paa  Lund : 
■ —  Tungen  er  tyk,  sagde  han.   Naa,  Godnat. 

—  Godnat. 

Lund  gik  ind  i  Stuen  igen. 

—  Det  begynder  s'gu  at  knibe  lidt  for  Kæmneren, 
sagde  han. 

—  Han  er  jo  gammel,  svarede  Fru  Brandt. 

Fru  Lund  og  Ida  blev  siddende  inde  paa  Sengen.  Det 
var  som  Ida  vaagnede  af  Tanker,  og  Stemmen  skæl- 
vede: 

—  Aa,  tænk,  hvis  de  skulde  sælge  alting  her. 

—  Ja,  sagde  Fru  Lund,  der  ikke  rigtig  vidste,  med 
hvad  for  Tanker  hun  selv  tumlede:  Ja,  det  er  saa  un- 
derligt her  i  Verden.  — 

Lunds  skulde  afsted,  de  skulde  ogsaa  i  Butikker,  før 
de  kørte  hjemad. 

—  Om  Ida  maatte  følge  dem? 

—  For  Mo'r  hun  la'er  sig  da  snyde  af  hvert  skilt 
Fjæs,  sagde  Skovrideren.  Og  Ida-Tut  har  osse  godt  af 
at  se  lidt  Mennesker. 

—  Jeg  kan  godt  sidde  ene,  sagde  Fru  Brandt.  Men 
hjælp  mig  først. 

Hun  vilde  skifte  Plads  og  hen  i  Sofaen  igen.  Skov- 
rideren vilde  støtte  hende : 

—  Nej  Tak,  sagde  Fru  Brandt,  Ida  kan  nok  hjælpe 
sin  Mo'r  endnu. 

Hun  kom  til  Sæde, 
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Da  Lunds  og  Ida  kom  ud  paa  Gaden,  sagde  Skov- 
rideren : 

—  Saa,  min  Pige,  stik  Du  nu  ud  til  dine  Jørgen- 
sens og  luft  Dig  lidt.  Det  andet  faar  vi  nok  besørget. 
Saa  løb  Du  nu,  det  var  Meningen. 

—  Og  Tak  for  Tingene,  hviskede  Ida,  da  hun  kys- 
sede Fru  Lund. 

Da  Lunds  var  komne  hen  ad  Gaden,  sagde  Skovride- 
ren, der  havde  Konen  under  Armen: 

—  Fik  hun  Smørret  og  Skinken? 

—  Ja,  det  lille  Skind. 
Skovrideren  gik  lidt,  saa  sagde  han : 

—  Nej,   hun  sidder  s'gu  paa  hende. 

—  Hun  er  jo  syg.  Lund  .  .  . 

—  Men  det  ligner  ingenting  at  lade  Pigebarnet  sid- 
de dér  uparret  sine  bedste  Aar.  Selv  vidste  hun  s'gu 
nok,  hvorhen  den  „vejrede",  da  hun  skrubbede  som 
Mejerske. 

—  Naa,   Lund. 

—  Jo,  rigtig  er'et.  Hun  kendte  s'gu  nok  Vejen  baade 
til  Karlekamret  og  til  Forvalterens,  da  hun  var  Jom- 
fru ... 

Lund  begyndte  pludselig  at  le  og  løftede  lidt  paa 
Pelshuen : 

—  Men  jeg  levnede  hende  saagu'  heller  ikke  ret 
meget  af  Sulet,  sagde  han. 

—  Gæstfri,  det  er  hun  nu,  Lund. 
Lund  blev  ved  at  le. 

—  Ja,  ja,  min  Pige,  hun  sætter  idetmindste  Føde- 
varerne paa  Bordet  for  at  vise,  at  hun  har  dem. 

.  .  .  Hjemme  havde  Fru  Brandt  raabt  paa  Sofie. 

—  Tag  saa  ud,  hvad  der  er  levnet,  sagde  hun. 

Ida  løb  ind  ad  Gitterporten  ved  Teglværket  og  rin- 
gede paa  i  Villaen. 

Inde  i  den  lyse  Gang  slog  Olivia  Dagligstuedøren 
op  (hun  havde  hørt  Idas  Stemme,  da  hun  talte  til  Pi- 
gen). 
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—  Nej,  det  er  „Jomfruen",  raabte  hun.  Hvordan  er 
Du  sluppen  ud  af  „Enkekassen"? 

—  Det  var  Mo'r,  sagde  Ida  lidt  lavmælt,  der  syntes, 
jeg  kunde  gaa  herud. 

Olivia  saå  lidt  paa  hende : 

—  Naa,  saadan  .  .  .  Men  kom  nu  ind. 

—  The,  Marie,  raabte  hun  ud  gennem  Spisestuen. 
Hun  fik  Ida  om  Livet  og  begyndte  at  vandre  op  og  ned, 
mens  hun  begyndte  paa  en  lang  Historie : 

—  Fritz  var  i  Byraadet  og  Fru  Kornerup  havde  meldt 
sig  til  The  —  hun  vilde  absolut  danne  en  Diskussions- 
klub. 

—  Men  jeg  vil  ikke  ind  i  alle  disse  Taleforeninger. 
Det  er,  som  Fritz  si'er,  det  er  væmmeligt  at  staa  og 
snakke  om  alle  mulige  Ting  med  alle  de  fremmede  Men- 
nesker. Hvis  de  angaar  En,'  kan  man  alligevel  kun  snak- 
ke om  dem  med  et  Par  .  .  . 

— Ja,  sagde  Ida. 

—  Naa,  min  Pige,  sagde  Olivia:  Du  snakker  nok 
med  ingen. 

To  Tuller  kom  løbende  og  raabte  „Goddag"  allerede 
inde  i  Spisestuen,  for  der  blev  altid  en  Børnejubel,  naar 
Ida  kom. 

—  Aa,  jeg  har  jo  noget  til  dem,  sagde  Ida  og  løb  ud 
i  Gangen.  Hun  kom  tilbage  med  en  Pose  med  Druer, 
som  hun  hældte  ud  paa  Flygelet. 

—  Du  stjæler  som  en  Ravn,  sagde  Olivia. 

— ■  Naa,  det  er  jo  af  dit  eget.  fortsatte  hun  koldsin- 
digt og  puttede  et  Par  Druer  i  Munden. 

Ida  blev  pludselig  rød:  Man  maa  da  ha'  Lov  at  gi'e 
Børnene,  sagde  hun;  hun  havde  en  af  Tullerne  paa 
hver  Arm:  Og  saa  op  til  Proppen,  op  til  Proppen,  halv- 
sang hun  og  løb  med  begge  Tullerne  op  ad  Trappen  ind 
i  Barnekamret. 

Der  blev  en  Hurlumhej  oppe  paa  første  Sal.  Tullerne 
lo  og  Proppen  skreg. 

—  Se  til  Proppen,  se  til  Proppen,  raabte  Ida.  der 
kom  ned  igen  med  „Proppen"  i  de  løftede  Arme. 
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—  Aa,  her  er  saa  lunt  og  dejligt  hos  Jer,  sagde  hun; 
hun  var  kommen  ned  i  en  Gyngestol  og  vuggede  frem 
og  tilbage  med  „Proppen"  paa  sit  Skød. 

—  Naa,  sagde  Olivia,  der  skænkede  The  i  Spise- 
stuen. Hos  Jer  er  der  nu  osse  en  Mellem-Temperatur. 
Værs'go. 

Olivia  satte  Theen  paa  Hjørnebordet:  Saa,  sagde 
hun  og  placerede  sig  selv  i  Sofaen :  Og  nu  vil  vi  ha' 
Ungerne  ud.  Jeg  holder  mest  af  at  ha'e  dem  i  et  Side- 
værelse, med  Døren  aaben. 

—  Den  velsignede  Masse  Bøger,  fortsatte  hun  og 
flyttede  en  Mængde  Bind  sammen  for  at  faa  Plads  til 
Kageskaalen :  jeg  véd  ikke,  hvordan  det  er.  Men  hvad 
jeg  ikke  slæber  ind  i  Huset,  det  kommer  Fritz  med. 

—  Ja,  her  er  altid  saa  meget  Nyt  at  læse,  sagde  Ida. 
Olivia  sad  med  Hovedet  mod  Sofaryggen  og  saa  op 

i  den  høje  Lampe. 

—  Det  er  nu  som  Fritz  si'er,  det  er  alligevel  godt 
med  de  „nye  Bøger".  Det  er  dog  ligesom  de  lærer  En 
bedre  at  indrette  sig. 

—  Hvordan? 

—  Med  Livet,  svarede  Olivia,  der  blev  ved  at  se  ind 
i  Lampen. 

De  tav  lidt  begge  to.  Saa  sagde  Ida,  foroverbøjet  i 
Stolen,  og  saa  ind  i  Væggen : 

—  Men  er  Livet  egentlig  ikke  saa  ligefremt? 

—  Ja-a  ... 

—  For  jeg  mener,  forklarede  Ida,  der  altid  ligesom 
tøvede,  naar  hun  skulde  sige  en  Slags  Mening:  vi  gør 
vel,  hvad  vi  maa  ... 

Hun  blev  ved  at  stirre  ind  mod  Væggen,  og  Olivia 
sagde : 

—  Og  saa  er  der  jo  osse  Ungerne  .  .  .  om  man  kunde 
lære  noget  for  dem.  Naa  —  hun  smilte  pludselig  over 
hele  Ansigtet  —  jeg  er  nu  forresten  vist  aldrig  blevet 
opdraget. 

Hun  saa  uvilkaarligt  over  mod  Fru  Francks  Portræt 
over  Flygelet  og  sagde : 

H.  B. IV  16 
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—  Vi  var  bare  altid  sammen,  sagde  hun  og  blev  ved 
at  smile. 

Hun  sad  stille  og  begyndte  at  nynne  ganske  sagte,  da 
Ida,  der  ved  en  eller  anden  Ting  var  kommen  til  at 
lænke  paa  det  derhjemme,  pludselig  sagde : 

—  Aa,   nu  gaar  Christian  fra  Møllen  ledig  igen. 

—  Naa.  Gud  velsigne  dine  Smørkrukker.  Olivia  lo : 
saa  logerer  han  vel  osse  „ovenpaa"  ? 

—  Ja,  sagde  Ida  halv  forknyt  og  saå  paa  hende:  men 
hvad  skal  jeg  gøre?  Han  har  vel  ikke  noget  andet  Sted 
at  gaa  hen. 

Olivia  lo  kun.  Men  Ida  sagde  langsomt: 

—  Men  der  bli'er  alligevel  saa  meget,  man  maa  skju- 
le for  MoV. 

Olivia  sukkede  lidt : 

—  Der  er  da  heller  intet  Hus  i  Verden,  hvor  man 
lærer  at  lyve  saa  stift. 

Saa  sprang  hun  op : 
Skal  vi  spille  firhændigt? 

Da  de  sad  foran  Flygelet  og  de  opslaaede  Noder,  sag- 
de hun  uden  Overgang : 

—  Aa,  Du,  nu  maa  Proppen  døbes  .  .  .  Og  det  er 
som  Fritz  si'er,  det  gør  heller  ikke  noget  med  Vejret, 
naar  de  bare  kommer  lunkent  Vand  i   Døbefonten. 

De  havde  spillet  lidt,  da  det  ringede.  Det  var  Fru 
Kornerup,  der  slog  Entrédøren  op : 

—  Kæreste   De,    sikken    Kulde,    sagde   hun. 
Lidt  efter  gik  Ida. 

Da   hun    løb   op   ad   Stentrappen   hjemme,    smuttede 
C^hristian   fra  Møllen  ind  gennem  Mellemdøren. 
Fru  Brandt  sad  i  Sofaen,   ørkesløs  og  bred: 

—  Det  tog  Tid,  sagde  hun:  hvor  var  I? 

Ida  nævnte,  med  lidt  slæbende  Stemme,  Butikker  og 
Boder,  og  Fru  Brandt  spurgte  : 

—  Fulgte  Lund  Dig? 

—  Ja,   Mo'r. 

—  Hvem  var  det  da,  Du  talte  med  her  paa  Forto- 
vet? 
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—  Frøknerne  Staal. 

—  Hm,   gaar  de  to  unge  Piger  alene. 

—  Skal  jeg  saa  læse,  Mo'r?  spurgte  Ida.  Hun  tog 
Dagens  Avis  og  begyndte  at  læse  med  en  tydelig  Stem- 
me, fjerde  Side:  „Tjenester"  og  „Køb  og  Salg".  Det 
hørte  Fru  Brandt  først,  med  Hænderne  i  sit  Skød  og  et 
Par  Øjne,  som  saå  hun  skrapt  gennem  Væggene  ind  i 
alle  de  Huse,  hvor  der  søgtes  og  skiftedes. 

Ida  gik  over  til  de  lokale  Nyheder  og  blev  ved  at  læse 
med  samme  Stemme  og  uden  Ophold : 
„Ejendomssalg  i  Bræstrup". 
„Voldtægt   i    Hatting"    .  .  . 

—  Hvem  er  død?  spurgte  Fru  Brandt  og  afbrød. 
Ida  læste  de  tre  Dødsfald,  og  Fru  Brandt  sagde: 

—  Tag  saa  Historien. 

Hendes  Træk  blev  mere  slappe,  og  hendes  Øjne  be- 
gyndte at  svømme  ud. 

Da  Ida  var  færdig  med  at  læse,  gav  hun  Moderen 
Kortene  til  Kabalen  og  gik  ud  for  at  lave  The.  Men  lidt 
efter  kaldte  Fru  Brandt: 

—  Sofie.  Tag  mig  Avisen. 

Fru  Brandt  fik  Avisen  bredt  ud  over  Kortene;  hun 
læste  om  Voldtægten  i  Hatting. 

....  Fru  Brandt  var  i  Seng,  og  Ida  sad,  for  aaben 
Dør,  i  Stuen,  hvor  hun  hørte  Moderens  Aandedrag.  Hun 
tænkte  paa  „Proppens"s  Daab.  Jo,  hun  maatte  liste 
Pengene   ud  af  den   store   Sparekassebog. 

—  Ida,  kom  det  fra  Sengen,  hvad  var  der  i  Pak- 
kerne? 

—  Hvilke  Pakker? 

—  Skovriderens  Niels  kom  med  Pakker. 
Ida  sagde : 

—  De  var  til  Fru  Lund. 

Moderens  Aandedrag  blev  dybere,  i  Huset  var  der 
ganske  stille;  kun  oppe  paa  Loftet  knirkede  og  puslede 
det. 

Ida  havde  taget  en  Bog  frem  af  sin  Skuffe  i  Cha- 

16* 
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toilet.  Aftenen  var  den  eneste  Tid,  hvor  hun  turde  læse 
lidt  i  Olivias  Bøger. 

Sofie  kom  ind  og  satte  sig  henne  paa  Stolen  ved  Kak- 
kelovnen. Længe  hørte  Ida  hende  sukke  og  snøfte.  Saa 
saå  hun  op  fra  Bogen  og  lagde  Strikkepinden  ned  paa 
Bladet  som  Mærke : 

—  Men  kan  han  da  heller  ingen  Plads  faa,  Sofie? 
sagde  hun. 

Sofie  begyndte  at  snøfte  stærkere,  da  der  blev  talt  til 
hende. 

—  Aa  ja,  aa  ja,  han  har  jo  ingen  Rinomé,  sagde  hun. 
Sofie  blev  ved  at  græde  —  hun  græd  som  en  Karl  — : 

—  Men  jeg  vild'  saa  gern'  be'  Frøkenen,  om  jeg  ku' 
faa  Lov  at  gaa  til  Alters  ...  nu  paa  Synda'. 

Hun  snøftede  højt. 

—  Ja,   ja,   sagde  Ida,   ja,   ja,   Sofie. 

Det  bad  Sofie  altid  om,  naar  det  var  paa  det  Værste 
og  Christian  gik  ledig. 

Sofie  blev  ved  at  græde,  hun  tænkte  paa  sit: 

—  Ja,  det  er  'et,  sagde  hun,  det  er  'et;  men  en  har 
heller  ikke  saa  langt  til  Sengen  som  en  anden. 

Ida  sad  og  saå  ind  i  Lampen,  hun  var  saa  vant  til 
Sofies  Fortrolighed.  Saa  sagde  Sofie  pludselig,  i  en  helt 
anden  Tone : 

—  Frøkenen  maa  ta'e  Penge  iaften  —  vi  har  ikke 
en  Skilling  i  Huset. 

—  Igen,  sagde  Ida. 

—  Naar  En  aldrig  tør  si',  hva'  En  køber  .  .  .  Og  En 
ska'  indbild'  Fruen,  at  man  faar  alt  til  givendes  .  .  . 

Ida  sad  tavs  en  Stund.  Saa  lukkede  hun  Bogen : 

—  Ja,  sagde  hun;  saa  er  det  bedst,  vi  lukker. 

Ida  laaste  Døren  og  satte  Blomsterne  ned  paa  Gulvet 
og  bredte  de  hvide  Stykker  ud  over  alle  Stole.  Hvor  de 
talte  paa  Gaden  .  .  .  det  var  dem,  der  kom  fra 
Theatret. 

—  Hm,  hvor  han  havde  været  smuk,  han,  der  spil- 
lede Palle  den  Aften,  hun  var  der  med  Olivia,  saa  slank 
og  mørk. 
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Hun  saå  altid  saa  længe  Skuespillernes  Ansigt  og  de- 
res Smil  og  hvordan  de  gik. 

Saa  dejlige  Tænder  han  havde,  naar  han  smilte. 

.  .  .  Ida  listede  sig  ind.  Stille  klædte  hun  sig  af,  mens 
hun  lyttede  efter  Moderens  Aandedrag :  Nu  sov  hun 
fast. 

Ida  laa  i  sin  Seng,  og,  ganske  sagte,  listede  hun,  un- 
der Tæppet,  sin  Haand  ind  under  Moderens  Hovedpude, 
hvor  Portemonæen  laa.  I  Mørket  fik  hun  to  Tokroner 
ud  og  lagde  Pengepungen  tilbage. 

Moderen  holdt  aldrig  Regnskab  uden  med  de  smaa 
Pengestykker. 

Nu  var  der  ganske  stille;  i  det  hele  Hus  kun  Mode- 
rens Stønnen.  Ida  gemte  de  to  Pengestykker  i  sin 
Strømpe. 


Ida  sad  midt  i  Ærtebedet  paa  „Ludvigsbakke";  hun 
og  Schrøder  plukkede  Ærter  i  et  stort  Trug. 

—  Saa,  sagde  Schrøder,  nu  er  Klokken  slaaet  ni. 
Hun  havde  set  Fru  v.  Eichbaum,  rank  og  stiv,  bøje 

ind  i  Ærtegangen.  Fru  v.  Eichbaum  brugte  efter  Aix- 
les-Bains  Efterkur  paa  Ludvigsbakke,  og  hun  overholdt 
den  paa  Minuttet. 

Hun  kom  op  ad  Gangen  med  ligelige  Skridt,  som  om 
hun  talte  dem,  forbi  Ærtebedet: 

—  Aa,  er  det  den  lille  Brandt,  sagde  hun  uden  at 
standse.  Hun  ligesom  opdagede  paa  det  venligste  be- 
standig Ida  paany  —  hver  Gang  hun  saå  hende. 

—  Hm,  sagde  Schrøder  og  saå  efter  hende :  hun 
skulde  se  at  faa  Sønneken  op  fra  Fjermadrassen.  Gud 
véd,  hvad  hun  nu  skal  gøre  af  ham. 

Det  var  fjorten  Dage  siden,  Karl  v.  Eichbaum  var 
dumpet  for  anden  Gang  ved  Polyteknikum  i  Ziirich,  og 
nu  hvilede  han  ud. 

—  Men  køn  er  han  i  Figuren,  sagde  Schrøder. 
Der  var  ganske  stille  i   Haven,   og  man  hørte  hver 
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Ærtebælgs  Fald  i  Truget,  mens  de  hvide  Sommerfugle 
fløj  ud  og  ind  mellem  Rankerne. 

—  Hvor  Luften  er  dejlig,  sagde  Ida. 

—  Pyh — h,  det  bli'er  hedt,  og  jeg  skal  røre  Kødfars. 
Schrøder  rørte  stadig  Kødfars;  gamle  Konferensraad, 

der  var  nær  de  halvfems,  kunde  snart  ikke  nyde  andet: 
Der  er  jo  snart  ikke  en  hel  Tand  i  Huset,  sagde  Schrø- 
der. Hun  havde  selv  faaet  sig  seks  nye  Fortænder  i 
Foraaret.  Ellers  var  hun  uforandret;  og  de  Dage,  der 
var  travlest,  kom  de  seks  forresten  ikke  længer  end  i 
deres  Vandglas. 

—  Men  jeg  skal  ikke  ha'e  ham  gaaende.  hvor  jeg 
har  Smaapiger,  sagde  Schrøder,  der  blev  ved  Eichbaum : 
saadan  som  han  flytter  Øjnene  rundt  paa  et  Pigebarn 
.  .  .  Schrøder  saå  nok,  hvordan  Pigerne  svajede  sig, 
naar  Eichbaum  satte  sine   Ben  i   Køkkenet. 

—  Jeg  synes,  han  ser  saa  god  ud  af  Øjnene,  sagde 
Ida. 

Der  lød  et  Skrig  og  Skraal  nede  fra  Dammen  af 
Barnestemmer  i  Kor : 

- —  Saa,  sagde  Schrøder,  nu  skal  vi  til  at  tørre  Kadet- 
bukser igen. 

Det  var  alle  Falkenbergs  Børn,  der  vadede  i  Dam- 
men, og  Fru  Falkenberg,  født  With,  kom  ned  ad  Gan- 
gen, hun  maatte  „se  efter  Børnene". 

—  Aa,  sidder  De  her?  sagde  hun  (hun  talte  med  en 
lidt  mat  og  overgemt  Ungpigestemme) :  saa  dejligt  her 
er  i  Solen  .  .  . 

Hun  satte  sig  paa  Schrøders  Køkkenskammel  med 
Hænderne  i  sit  Skød. 

- —  Falkenberg  kommer  da  ikke  iaar,  sagde  hun. 

—  Ikke? 

—  Nej.  han  skriver,  det  er  nogle  Indberetninger  — 
hun  løftede  de  spidse  Skuldre  i  Slaabrok'en  :  Fru  Fal- 
kenberg havde  ligefrem  faaet  en  Barnefigur  igen  ved 
at  føde  Kaptajn  og  Ridder  af  Dannebrog  Falkenberg 
fem  Børn  — : 
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—  Jeg  forstaar  mig  jo  ikke  paa  det.  sagde  hun.  Det 
er  Tjenesten. 

—  Ja.  sagde  Schrøder,  der  er  jo  saa  meget  for  en 
Mand. 

—  Ja,  sagde  Fru  Falkenberg  og  nikkede  —  der  var 
et  Udtryk  i  hendes  Øjne,  som  sad  hun  og  saå  undrende 
efter  noget,  der  var  blevet  borte  — : 

—  De  har  ogsaa  deres. 

Nede  ved  Dammen  lo  de  og  skreg  de.  Saa  begyndte 
en  Dreng  at  græde. 

—  Det  er  Edvard,  sagde  Fru  Falkenberg,  som  vilde 
hun  staa  op. 

—  Nu  skal  jeg,  sagde  Ida  og  rejste  sig. 

—  Aa,  ja,  lille  Ida  ...  vil  De?  sagde  Fru  Falken- 
berg og  blev  siddende. 

Schrøder  satte  sig  paa  Idas  Køkkenskammel  og  blev 
ved  at  pille  Ærterne,  mens  Fru  Falkenberg  saå  til  med 
sine  kønne  Øjne : 

—  Aa,  saa  De  har  meget  at  tænke  paa.  sagde  hun 
og  fulgte  Schrøders  Hænder  med  Øjnene.  Ja.  det  maa 
være  dejligt  at  ha'e  Kræfter  .  .  . 

Ida  kom  tilbage;  det  var  ingenting;  de  skændtes  kun 
om  Prammen. 

—  Var  Erik  der?  spurgte   Fru   Falkenberg. 

—  Nej,   Fru  Falkenberg,   jeg  saå  ham  ikke. 

—  Hm,  Fru  Falkenberg  rystede  paa  Hovedet :  Gud 
véd,  hvad  den  Dreng  ta'er  sig  til  ... 

Erik  var  en  opløben  syttenaarig,  som  tilbragte  sin 
Ferie  paa  et  eller  andet  Loft  i  Selskab  med  Romaner  af 
den  nye  Litteratur,  og  som,  naar  han  forlod  sine  ophe- 
dede Skjulesteder,  altid  saå  ud,  som  om  Lyset  skar  ham 
i  Øjnene. 

Fru  Falkenberg  blev  ved  at  sidde  og  se  ud  for  sig  i 
Solen. 

—  Ak  ja,  sagde  hun:  det  er  underligt  med  Børn.  Det 
er  dejligt,  naar  de  er  smaa,  men  man  maa  jo  sende  dem 
i  Skole  .  .  . 

Saa  længe  Børnene  var  smaa,  smaasy siede  og  sang 
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Fru  Falkenberg  med  dem  Dagen  lang.  men  skulde  de 
først  i  Skole,  var  det,  som  den  store  Dør  lukkede  sig 

bag  dem 

- —  Det  er  ikke  saadan  at  følge  dem,  sagde  hun. 

—  Nej,  hvert  Kræ  har  sit  Ho'ede,  sagde  Schrøder: 
Tag  saa  i. 

Hun  tog  i  den  ene  Ende  af  Truget  og  Ida  i  den  an- 
den, saa  gik  de. 

Fru  Falkenberg  blev  siddende.  Hun  kunde  sidde  saa- 
dan timevis  et  Sted,  hvor  der  var  Sol,  og  se  ud  i  Luf- 
ten, som  om  hun  stirrede  ud  i  nogle  store  Huller,  hvori 
alle  Livets  Ting  forsvandt. 

Frøken  Rosenfeld  sad  oppe  paa  Gavlverandaen  og 
læste. 

Hun  løftede  Hovedet  og  nikkede  til  Ida  og  Schrøder, 
før  hun  læste  videre. 

Da  Schrøder  og  Ida  kom  ind  i  Køkkenet,  stak  Karl 
von  Eichbaum  Hovedet  ind  ad  den  anden  Dør :  Man 
vilde  gerne  ha'e  The,  Schrøder,  sagde  han;  og  Schrø- 
der, der  satte  Ærtetruget,  mumlede  noget  om,  at  nu 
skulde  der  vel  være  The  til  Middag.  Men  Ida  gjorde  en 
Thebakke  istand  og  bragte  den  ud  til  von  Eichbaum,  der 
laa  paa  Græsplænen  saa  lang  han  var. 

—  Det  er  dog  altid  Dem,  der  er  god,  sagde  han. 
Han  havde  en  egen  jævn  og  skikkelig  Maade  at  tale  til 
Ida  paa.  Og  han  vendte  sig  om  paa  Maven,  med  Hove- 
det over  sin  The : 

—  Tak,  sagde  han. 
Ida  bød  ham  Kiksene. 

—  Er  det  Onsdag  idag?  spurgte  han  saa. 

—  Ja. 

—  Uh,  sagde  Eichbaum  og  rørte  i  sin  The:  saa  har 
man  tre  Uger  endnu.  Og  Herren  véd,  hvad  det  saa  skal 
blive  til. 

Karl  von  Eichbaum  drejede  sig  igen  om  paa  Ryggen : 

—  Nej,   det  er  utroligt,  sagde  han. 

Han  gloede  videre  op  i  Solen,  medens  han  sagtens 
grundede  over,  hvad  det  „saa  skulde  blive  til". 
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Ida  gik  inde  i  Køkkenet  og  hjalp  til.  Hun  gik  og 
tænkte  paa  Karl  von  Eichbaum .-  der  var  nu  heller  ingen, 
han  havde  at  holde  sig  til  —  saadan.  Før  havde  han 
jo  haft  Herman  Reck.  Men  nu  havde  han  jo  osse  ned- 
sat sig,   i  Aalborg,   og  var  ikke  hjemme  mer. 

Det  bankede  oppe  i  Loftet,  det  var  Konferensraaden, 
der  kaldte  oppe  fra  „Etatsraadindens  Stue";  han  kom 
ikke  op  af  Stolen  mer  og  kaldte  saa  ved  at  banke  med 
sin  Stok : 

—  Naa,  er  det  Dig,  lille  Ida,  sagde  han.  Er  de  nu 
alle  ude? 

—  Ja,  Hr.  Konferensraad. 

Alle  Gæster  paa  Ludvigsbakke  maatte  ud  i  Luften. 

—  Luft  er  for  Ungdommen,  sagde  Konferensraaden: 
saa  de  kan  føle  Blodet  rulle  —  —  Ungdommen  skal 
ha'e  store  Lunger  og  stærke  Hjerter. 

Han  nikkede : 

—  Luk  saa  Dørene  op. 

Ida  lukkede  Dørene  op  gennem  de  solfyldte  Stuer: 
Tak,  sagde  Konferensraaden.  Nu  kunde  han  fra  Etats- 
raadindens Stol  sidde  stille  og  se  ind  gennem  alle  de 
lyse  Rum,  han  havde  bygget  og  hvor  han  havde  levet. 

Han  vendte  Hovedet  mod  Vinduet;  gennem  Lysnin- 
gen kunde  han  se  ind  i  Godsforvalterens  Have : 

—  D  e  er  spraglede,  sagde  han  og  nikkede. 

Fire  Damer  i  mange  Slags  Farver  sprang  paa  Recks 
Croquetplæne  mellem  tre  Ungersvende  med  opsmøge- 
de Benklæder. 

—  Det  er  ikke  din  Fa'rs  Folk,  min  Pige,  sagde  han. 

—  Ja,  ja,  han  vendte  atter  Hovedet  om  mod  sine 
stille  Stuer;  man  faar  saa  mange  Ting  at  se,  naar  man 
bli'r  gammel. 

—  Men  Verden,  sagde  den  Gamle,  taaler  megen 
Galskab,  min  Pige,  og  bliver  staaende  alligevel. 

Ogsaa  Ida  var  bleven  staaende  og  saa  over  „Læn- 
gens" Have.  Hun  kom  der  saa  sjældent  nu:  hvor  de 
dog  huggede  hvert  Aar  .  .  .  der  var  saa  faa  tilbage  af  de 
gamle  Træer. 
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—  Og  hvordan  er  det  derhjemme?  spurgte  Konfe- 
rensraaden. 

—  Tak.  jeg  har  ikke  haft  Brev.  sagde  Ida. 

—  Naa.  ja.  ja  .  .  . 

Konferensraaden  blev  siddende  tavs.  grundende  som 
den.  der  har  levet  længe. 

Ida  gik  tilbage  til  Køkkenet,  men  Schrøder  jog  hen- 
de ud. 

—  Du  har  Ferie,  min  Pige.  sagde  hun :  gaa  Du  ud 
og  luft  Dig.  Her  er  jo  saa  varmt,  at  man  maa  kaste 
Klæderne. 

Schrøder  stod  over  Kødfarsen  og  havde  kastet  dem. 

Ida  gik.  Hun  vilde  gaa  over  til  Lunds.  Men  ude  paa 
den  store  Trappe  standsede  hun :  en  Høstvogn  svinge- 
de ud  fra  Avlsgaarden.  Det  var  alle  Børnene,  som  kørte 
til  Bad.  Vognen  lignede  en  hvid.  m.yldrende  Rede  i 
Solen. 

Saa  døde  Stemmerne  hen  og  alting  blev  stille  igen. 
Plæne  cg  Marker  med  de  hvilende  Køer  som  dovne 
FMetter  og  Bræstrups  Huse  —  alt  syntes  at  blunde  i 
Lyset. 

—  Her  er  smukt  idag.  sagde  Frøken  Rosenfeld.  der 
kom  langsomt,   med  sin  Bog  under  Armen. 

De  blev  staaende  paa  Trappen  ved  Siden  af  hinan- 
den : 

—  Saa  lige  Røgen  gaar,  sagde  Frøken  Rosenfeld. 
Røgen  steg  op  fra  Husene  i  Bræstrup.  stille  og  lige 

som  lyseblaa  Fakler  i  den  lyseblaa  Luft. 

Ida  og  Frøken  Rosenfeld  talte  sjældent  meget  sam- 
men. Men  de  blev  tit  staaende  saadan  lidt  ved  Siden 
af  hinanden,  og  de  saa  ofte  paa  de  samme  Ting.  Frøken 
Rosenfeld  hentede  Ida,  naar  hun  vilde  ud  at  gaa,  især 
naar  det  havde  regnet  og  det  endnu  dryppede  fra  Træ- 
erne —  saa  gik  de  sammen  halvtavse,  ad  de  fugtige 
Veje.  længe. 

Ida  gik  ned  gennem  Haven  og  hun  kom  ind  paa 
Skovvejen,  Fuglene  sang  ikke  mer.  og  hun  hørte  kun 
sine  egne  Skridt  over  den  muldede  Jord. 
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Inde  i  Skovridergaarden  sad  den  gamle  Lucie  foran 
Bryggersdøren  og  skrællede  Kartofler,  og  Lænkehun- 
den, der  kendte  Ida,  logrede  ad  hende  foran  sit  Hus. 

—  Er  der  nogen  hjemme,  Lucie? 
Lucie  løftede  det  rokkende  Hoved: 

—  De  er  derinde,  sagde  hun  og  blev  siddende  tavs. 
Alle  Husets  Døre  stod  aabne  og  Solen  faldt  ind  over 

Gulvene  og  de  slidte  Møbler.  I  Salen  sad  Fru  Lund  paa 
en  Rørstol,  omflydt  af  Linned  og  med  de  store  Briller  i 
det  lille  Ansigt. 

—  Aa.  er  det  Dig,  Barn,  sagde  hun  :  Jeg  lapper  Lage- 
ner, min  Pige  ...  Vi  vasker  og  vi  lapper.  Du med 

alle  de  Gæster.  Men  de  er  jo  velkomne  —  det  er  vist 
og  sandt.   Aa,   kan  Du  hjælpe  mig  .  .  . 

Ida  hjalp  og  Ida  traadte  Synaal,  medens  hun  sad  og 
tænkte:  Hvor  Fru  Lund  dog  ryster  paa  sin  Haand. 

—  Gud  ja,  sagde  Fru  Lund,  der  rodede,  for  der  var 
Hul  ved  Hul  paa  Lagenerne :  dette  er  da  vist  osse  de 
ældste  .  .  .  Men  det  er  jo  i  Ferierne,  de  ligesom  endnu 
har  no'et  af  Hjemmet,  lille  Du  ...  og  hvem  véd,  hvor- 
længe  det  varer  .  .  . 

—  Børnene  er  i  Haven,  sagde  hun  og  tog  fat  igen. 

Man  hørte  det;  et  Kor  af  lyse  Stemmer  klang  der- 
ude. Inde  i  Stuen  summede  mange  Fluer;  man  saå  nok 
paa  det  hvidtede  Loft,  hvor  de  havde  siddet. 

—  Nej.  nej,  blev  Fru  Lund  ved ;  Konferensraaden 
falder  af,  og  hvem  véd,   hvor  saa  vi  skal  hen. 

Ida  vidste  ikke,  hvorfor  hun  pldselig  havde  tænkt 
det  samme.    Men  hun  sagde: 

—  Men  Skovene  bli'er  da  staaende,  Fru  Lund. 

—  Aa  ja.  Barn,  men  det  bli'er  nok  andre,  der  skal 
fælde  Træerne. 

Fru  Lund  saå  hen  for  sig  bag  de  store  Briller,  der  sad 
saa  mærkelig  ubekvemt  paa  hendes  Næse : 

—  Og  nu  har  vi  snart  siddet  her  i  fem  og  tredive 
Aar  og  levet  i  Fred. 

Gamle  Lucie  kom  op  igennem  Gangen,  skændende 
og  mumlende. 
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—  Saa,   sagde  Fru  Lund:  nu  skænder  Lucie  igen. 

Aa,  Du,  det  er  ikke  let.  Naar  hun  blot  vilde  blive  sid- 
dende. Men  hun  vil  jo  ta'e  med  i  alt,  og  hun  er  ikke 
renlig.  Snart  staar  hun  over  Maden,  og  snart  reder  hun 
Senge  .  .  . 

Fru  Lund  rystede  paa  sit  Hoved  og  Ida  smilede,  mod 
sin  Vilje:  Der  var  nok  dem  paa  Egnen,  hvem  det  faldt 
lidt  svært  at  spise  i  Skovridergaarden,  fordi  Lucie  stod 
over  Maden  .  .  . 

—  Men,  sagde  Fru  Lund,  det  er,  som  jeg  siger  til 
Lund :  hun  maa  jo  dog  ha'e  Lov  at  dø  her. 

„Studenten",  den  yngste  af  „Drengene",  stak  Hove- 
det ind  ad  Havedøren : 

—  Er  det  Ida,  sagde  han :  kom  ud,  kom  ud.  Vi  pluk- 
ker Kirsebær. 

Nede  omkring  Kirsebærtræerne  lo  og  skreg  den  hele 
Ungdom.  To  af  „Drengene"  hang  i  Grenene  og  pluk- 
kede og  kastede  ned. 

—  Er  det  Ida,    raabte  den  ene. 

—  Halløj.  Ida  fik  to  Kirsebær  i  det  opadvendte  An- 
sigt. 

De  unge  Piger  greb  Bærrene  og  lo : 

—  Aa,   aa  .  .  .   Kirsebærrene  fløj. 

—  Aa,  aa  .  .  .  Hvor  Emilie  Frederiksen  dog  kunde 
gribe. 

—  Saa,  den  ene  „Dreng"  lod  sig  dratte  ned  fra 
Grenen  midt  i  Klyngen. 

—  Fler  til  Dig,  raabte  den  anden,  og  han  kastede 
nogle  Kirsebær  til  Ida.  Men  da  laa  allerede  alle  Mand 
under  Træerne  paa  Græsset. 

—  Gud  hvor  er  her  rart,  sagde  Emilie  og  strakte 
Fødderne  langt  fra  sig. 

—  Ja,  sagde  Ida  og  fik  næsten  Taarer  i  Øjnene;  hun 
vidste  ikke.  hvordan  hun  var  kommen  i  den  Stemning, 
bedrøvet  eller  ligesom  urolig  —  lige  fra  da  hun  sad 
derinde  hos  Fru  Lund. 

Emilie  laa  og  saa  ned  ad  sin  Nederdel,  der  bar  Mær- 
ker af  tre  knuste  Kirsebær. 
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—  Det  gaar  aldrig  af,  sagde  hun  og  slog  sig  paa 
Skørtet. 

.  .  .  Ida  rejste  sig,  hun  vilde  hellere  gaa  hjem  .  .. 
saadan  en  sær  Stemning  der  var  over  hende  .  .  . 

—  Ja,  ja,  min  Pige,  sagde  Fru  Lund,  der  fulgte 
hende  til  Gangdøren  og  blev  ved  at  staa  og  nikke :  hils, 
naar  Du  skriver. 

Da  Ida  kom  ned  ad  Skovvejen,  kom  Recks  Char-å- 
banc  kørende  imod  hende.  Den  var  fuld  af  Damer  med 
farvede  Parasoller. 

Frøken  Constance  Reck,  der  selv  sad  paa  Bukken 
med  en  slank  Elfenbenspisk,  holdt  Hestene  an  og 
hilste. 

Ida  svarede  noget,  og  Frøken  Constance  sagde : 

—  Det  er  jo  rigtig  dejligt  for  Frøken  Schrøder  at 
have  faaet  Dem  herud. 

Frøken  Constance  bøjede  Pisken  og  Parasollerne  be- 
vægede sig  lidt,  idet  Vognen  kørte. 

Ida  gik  videre.  Hun  gik  i  Tanker  og  bøjede  ned  forbi 
Længen  uden  at  vide  det  .  .  . 

Paa  den  store  nye  Veranda  med  det  meget  Glas  sad 
to  af  de  unge  Herrer  paa  Trappen,  lænet  hver  mod  sin 
Dørstolpe,  med  Benklæderne  trukne  op  til  midt  paa 
Læggen  af  deres  brogede  Sokker  og  røg  Cigaretter. 
Den  ene  hilste  med  sin  hvide  Filthat  og  lidt  efter  den 
anden,  og  Ida  hørte  ham  sige,  da  hun  var  forbi: 

—  Var  den  der  Frøken  Brandt? 

Ida  gik  hurtigere.  Hun  syntes  hele  Tiden,  der  lige- 
som maatte  være  sket  noget  i  Hovedbygningen,  og  hun 
sagde  til  Stuepigen  inde  i  Gangen : 

— ■  Hvordan  staar  det? 

Stuepigen,  der  bragte  Blomster  op  til  Bordet,  sva- 
rede: 

—  Jo,  vi  skal  straks  spise. 

Og  Ida  blev  helt  rolig  igen,  mens  hun  klædte  sig  om. 
Ude  i  Havegangen  hørte  hun  en  Kjole  rasle.  Det  var 
Fru  von  Eichbaum,  der  „gik"  før  Middag. 

Ida  stod  foran  sit  Spejl,  da  Gonggongen  lød. 
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Det  var  da  vist,  tænkte  hun,  Karl  Eichbaums  værste 
Tid,  Bordet. 

Schrøder  stod  ved  det  aabne  Køkkenvindu  og  øste 
Suppen  i  Terrinerne,  da  hun  saå  en  barbenet  Dreng 
komme  op  om  Plænen  : 

—  Hvem  er  'et  til,  raabte  hun  ud  af  Vinduet,  forbi 
de  to   Stuepiger,    som  ventede. 

Det  var  Telegrafbudet.  Men  Drengen  forhastede  sig 
ikke. 

Den   var   til    Frøken    Brandt,    sagde   han. 

—  Til  hvem? 

—  Den  var  til  Frøken  Brandt,  sagde  Drengen  igen, 
lige  langsomt. 

—  Aa,  Herregud,  Schrøder  slap  Gryden :  aa.  Herre- 
gud, saa  er  'et  slemt. 

—  Hvor  er  hun?  sagde  hun  straks  efter,  men  i  det 
samme  føjede  hun  til :  Naa,  la'  mig  først  faa  øst  op. 

En  af  Stuepigerne  tog  Telegrammet;  hun  skulde  nok 
bringe  det  op. 

—  Er  De  gal,  sagde  Schrøder  og  rev  det  fra  hende. 

—  Tag  saa  Suppen. 

Schrøder  kom  til  Besindelse  igen :  hun  vilde  sige  til 
Johan  Kusk,  at  han  holdt  sig  færdig,  hvis  det  var;  og 
hun  gik  ud  i  Borgestuen,  hvor  han  sad  og  ventede  paa 
sin  Kaffe. 

—  Saa  faar  hun  ogsaa  spist  først,  tænkte  Schrøder, 
og  pludselig  begyndte  hun  at  græde : 

—  Den  lille  Stakkel,  sagde  hun. 

Du  hun  grædende  kom  tilbage,  stod  Ida  i  Køkkenet. 

—  Hvad  er  der  dog,  Schrøder?  spurgte  hun.  Hvad 
er  der?  gentog  hun  mer  uroligt.  Og  da  Schrøder,  for- 
styrret, uden  at  ville  det,  rakte  Telegrammet  ud  imod 
hende,  sagde  hun : 

—  Det  er  Mo'r  ...  og  havde  revet  Telegrammet  op 
og  læst  det. 

—  Naa,  lille  Tut,  lille  Tut,  sagde  Schrøder  kun  og 
tog  om  hendes  Liv. 

Ida  havde  ikke  talt.  Det  var,  som  hendes  Øjne  ikke 
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kunde  se  nogen  Ting,    mens  hun   gik  ind   i   Schrøders 
Kammer. 

—  Lille  Tut,  blev  Schrøder  ved,  lille  Tut  .  .  .  hvor- 
dan er  'et? 

Men  Ida  svarede  ikke,  og  forskrækket  foran  det  blege 
og  stive  Ansigt  blev  Schrøder  kun  ved  at  nævne  det 
gamle  Kælenavn:  Lille  Tut,  lille  Tut;  og  førte  Idas  Ho- 
ved frem  og  tilbage,  frem  og  tilbage,  som  vilde  hun, 
angst,    ryste  Taarerne  ud  af  hende : 

—  Jeg  har  sagt  til  om  Vognen. 

—  Tak.  Og  Ida  gav  Ord  til  sin  eneste  Tanke: 

—  Naar  jeg  blot  faar  hende  at  se. 

Ved  at  tale  begyndte  hun  at  græde,  og  Schrøder  sag- 
de, helt  lettet  —  hun  havde  jo  slet  ikke  vidst,  om  Fru 
Brandt  levede  endnu  — : 

—  Aa  vist,  aa  vist  ...  det  er  naturligvis  ikke  saa 
slemt  .  .  .  hun  kommer  saamæn  nok  over  det,  skal  Du 
se,  lille  Tut. 

Ida  lagde  kun  Armene  træt  ned  mod  Stolen  : 

—  De  maa  ud,  sagde  hun.  De  deroppe  venter  jo  paa 
Dem. 

—  Naa,  sagde  Schrøder  næsten  vredt:  De  ka'  vel 
bie. 

Døren  gik;  det  var  Frøken   Rosenfeld. 

—  Er  Vognen  sagt  til?  spurgte  hun,  sagte,  som  kom 
hun  ind  i  et  Sygeværelse. 

—  Ja. 

Hun  nikkede  til  Schrøder,   som  gik. 

—  Nu  kører  vi  straks,  sagde  hun  og  satte  sig  stille 
hen,   mens  hun  tog  Idas  kolde  Hænder. 

I  Køkkenet  havde  Anne  Marie,  Køkkenpigen,  listet 
sig  ud  i  Borgestuen  for  at  høre  ad,   hvad  der  gik  paa. 

—  Saa  er  'et  vel  forbi !  sagde  hun  langsomt. 

—  Det  er  vel  det,  svarte  Johan. 

Anne  Marie  stod  og  saa  ud  i  Luften,  ret  op  og  ned, 
paa  sine  sorte  Hoser : 

—  Der  bli'er  no'et,  sagde  hun  og  nikkede. 

—  Der  bli'er  meget,   sagde  Johan. 
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—  Ja,  og  han  strakte  Artilleristbenene  fra  sig :  Faar 
jeg  saa  Kaffen?  Han  drak  den  og  gjorde  sig  færdig. 

—  Naa,  sagde  han :  vi  ta'er  vel  Landaueren  ved  saa- 
dan  en  Anledning. 

Ellers  blev   Ida   hentet  og   bragt  i   Kalechen. 

Oppe  ved  Middagsbordet  var  der  stille,  mens  Fru 
Falkenberg  bragte  Maden  ud  og  ind  til  Konferensraaden 
og  lod  Dørene  staa  paa  Klem : 

—  Hvorfor  morer  de  sig  ikke?  sagde  Konferensraa- 
den. 

—  Vi  morer  os  jo,  Hr.  Konferensraad. 

—  Ja,  saa,  naar  man  morer  sig,  kan  det  ellers  hø- 
res,  sagde  den  Gamle. 

Fru  V.  Eichbaum  havde,  sagde  hun,  nylig  læst  hvad 
iMynster  skrev  „i  sine  Betragtninger",  om  at  dø  pludse- 
lig —  „der  var  Ord,   man  huskede". 

—  Men,  tilføjede  hun :  den  lille  Brandts  Fremtid  er 
vel  sikret. 

Da  Vognen  kørte  frem  paa  Grusgangen,  steg  Ida 
stille  ind,  og  Frk.  Rosenfeld,  der  havde  taget  Tøjet  paa, 
satte  sig  ind  ved  Siden  af  hende. 

—  De  skal  da  ikke  køre  alene,  sagde  hun. 

Karl  V.  Eichbaum  var  staaet  op  fra  Bordet  og  gaaet 
ned.  Han  stod  ved  Siden  af  Forvalteren,  henne  foran 
ved  Hestene.  Saa  rakte  han  Haanden  ind  over  Vogn- 
døren uden  at  sige  noget. 

Da  Schrøder  vendte  sig  og  vilde  gaa  ind  —  Vognen 
var  helt  nede  paa  Bræstrup-Vejen  nu  —  saa  hun  Tele- 
grafdrengen, der  stadig  sad  paa  Bænken  foran  Køkken- 
vinduerne; han  skulde  have  sin  Kvittering. 

Middagen  oppe  var  endt,  og  alle  Fade  flød  paa  Køk- 
kenbordene. Schrøder  maatte  have  dem  tilside,  for  hun 
skulde  i  Lag  med  Folkenes  Mellemmad.  Solen  røbede 
saa  mange  graa  Haar  op  over  Tindingerne,  mens  hun 
stod   bøjet   over   den   store    Brødmaskine. 

Undergartneren  kom  ud  fra  Haven.  Han  rev  Grus- 
gangen, langsomt,  henover  Sporet  af  den  bortkørte 
Vogn  .  .  . 
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...  De  hvide  Vejsten  fløj  forbi  den  raslende  Vogn, 
hvor  ingen  talte.  Halvmil  fulgte  Halvmil,  mens  Hestene 
travede. 

Ida  saå  intet,  hørte  ikke.  Alt  hendes  Liv  syntes 
samlet   i   de   sammenknyttede   Hænder. 

Kun  én  Tanke  havde  hun,  der  pressedes  frem  i  Ord 
uden   Lyd,    som  vilde  hun  bortvælte  en  Skyld : 

—  Jeg  havde  sagt,  jeg  vilde  ikke  rejse  .  . 

Hun  førte  de  sammenfoldede  Hænder  op  og  ned. 

—  Nu  faar  jeg  hende  ikke  at  se  .  .  . 

—  Men,  Ida. 

—  Nej,  nu  faar  jeg  hende  ikke  at  se  ... 
.  .  .  Saa  var  de  der. 

Hestene  vilde  ikke  staa,  to  Hunde  fo'r  imod  dem. 
Ida  saå  kun  Sofies  ophovnede  Ansigt,    som  hun   kom 
ned  ad  Trappen. 

—  Doktoren  er  her,   sagde  Sofie  hviskende. 
Ida  støttede  sig  til  Gelænderet: 

—  Hun  var  altsaa  ikke  død. 

—  Jeg  henter  Fru  Jørgensen,  sagde  Frøken  Rosen- 
feld. 

Ida  nikkede  uden  at  have  hørt  og  hun  aabnede  Stuens 
Dør;  der  var  mørkt  og  hun  blev  staaende;  inde  i  Sove- 
kammeret hørte  hun  Doktorens  Trin. 

—  Det  kom  paa  Klokken  tolv,   hviskede  Sofie. 
Men  Ida  blot  stønnede. 

—  Og  saa  telegraferede  vi,  hviskede  Sofie  igen. 
Ida  saå  som  et  Par  Skygger  Frøken  Sørensen,   der 

kom    med    to    Sølvstager,    og   Jomfru    Thøgersen,    der 
bragte  en  Dug. 

—  Aa,  sagde  Sofie,  der  begyndte  at  ryste :  det  er  til 
det  sidste  Maaltid.   Og  hun  satte  sig  paa  en  Stol. 

—  Vi  venter  Pastoren,  hviskede  Frøken  Sørensen, 
og  de  to  blev  ved  at  liste  omkring  —  med  saa  mange 
Ting. 

Ida  hørte  kun  efter  Doktorens  Trin. 
Saa  lød  Moderens  Aandedrag  tungt,  som  hun  kendte 
det  ...  som  hun  kendte  det  ...  Og  paa  én  Gang  be- 

H.  B.  IV  17 


HERMAN  BANG  258 

gyndte  Ida  at  hulke,  stille  og  fortvivlet  —  af  Taknem- 
melighed .  .  . 

Doktoren  kom  hen  imod  hende,  og  hun  vilde  rejse 
sig: 

— Jeg  hørte  Vognen,  sagde  han,  mens  hun  saå  op  i 
hans  Ansigt. 

—  Det  er  maaske  bedre,  De  ikke  gaar  ind  straks,  sag- 
de han.  Deres  Moder  har  jo  været  en  Del  irriteret  .  . 

Ida  blev  ved  at  se  paa  ham : 

—  I  hendes  Tilstand  .  .  .  over  at  De  var  borte  .  .  . 
Ida  svarede  ikke.  Et  Nu  havde  hun  lukket  sine  Øjne 

og  hun  følte  ikke  den  Haand,   han  rakte  hende: 

—  Vi  venter  lil  iaften.    Farvel. 

Ida  havde  bøjet  Hovedet.  Hun  forstod  det :  at  hun 
skulde  ikke  derind. 

Hun  saå  Frøken  Sørensen  slæbe  over  Gulvet  med 
Myrten  og  hun  hørte  Doktorens  Stemme  igen .-  Lad  det 
være,   sagde  han,   og  han   formelig  slog  til  Myrten. 

Ida  tænkte  kun,  hun  skulde  ikke  derind. 

Hun  vidste  ikke  selv,  at  hun  havde  rejst  sig  og  var 
gaaet  hen  over  Gulvet,  ind  ad  Døren  til  den  lille  Stue, 
til  Skamlen,    sin   Skammel  bag  det  store  Chatol. 

Døre  blev  aabnede  og  Døre  blev  lukkede.  Trin  lød. 
Jomfru  Thøgersen  kom  hen  og  tog  krampagtig  ned  om 
hendes  Skuldre. 

—  Pastoren,  sagde  hun  aandeløs,  og  de  hørte  Sofie 
græde : 

—  Jesus  Kristus,   Jesus  Kristus 
Men  Ida  rørte  sig  ikke. 

Der  var  ikke  anden  Lyd  end  Præstens  Mumlen.  Saa 
kom  den  Syges  Aande.    Ida  hørte  kun  den. 

—  Vater  unser,  Vater  unser,  bad  Jomfru  Thøgersen 
pludselig  i  sit  Modersmaal  og  kom  ikke  længer. 

„Jesus  Kristus,  i  den  Nat,  da  han  blev  forraadt,  tog 
han  Brødet,  takkede  og  brød  det,  gav  sine  Disciple  og 
sagde :  Tager  dette  hen  og  séder  det  .  .  .  Dette  er  mit 
Legeme,  som  gives  for  Eder.  Dette  gøres  til  min  Ihu- 
kommelse." 
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Ida  bad  ikke,  hun  havde  ikke  Rum  for  Bønner.  Hun 
føhe  kun  sit  Hjerte  standset  og  tungt  som  en  Sten  i  sit 
Bryst. 

—  „Vater  unser,   Vater  unser  ..." 
Men  Præsten  blev  ved : 

—  „Ligesaa  tog  han  og  Kalken  efter  Aftensmaahidet, 
takkede,  gav  dem  og  sagde:  Drikker  alle  deraf.  Denne 
er  det  nye  Testamentes  Kalk  i  mit  Blod,  som  udgydes 
for  Eder  til  Syndernes  Forladelse.  Dette  gører  saa  ofte 
som  I  det  drikker  til  min  Ihukommelse  ..." 

Sofie  saå  gennem  Døren,  foran  Lysene,  Præsten 
bøje  sig  over  den   Døende  og  løfte  hendes  Pude : 

—  Gud  den  Helligaand,  Gud  den  Helligaand,  hvi- 
skede hun  og  faldt  tilbage  mod  Ryggen  af  Stolen.  Der 
var  tyst  et  Minut;  saa  rejste  Sofie  sig  igen: 

—  Nøglerne,  sagde  hun  paa  én  Gang,  og  næsten 
skreg. 

Hun  havde  set  Knippet  glide  frem  under  den  Døen- 
des Pude;  over  Lagenet  faldt  det  ned  mod  Gulvet. 

—  Dette  er  Jesu  sande  Legeme  .  .  . 

De  hørte  ikke  mer,  men  ogsaa  Vaagekonen  begyndte 
at  græde. 

Ida  havde  foldet  Hænderne  i  sit  Skød : 

Hvis  hun  faldt  i  Søvn,  kunde  hun  gaa  derind;  naar 
hun  sov,   kunde  hun  gaa  derind  .  .  . 

—  „Herren  være  med  Eder,  Herren  velsigne  Dig  og 
bevare  Dig.  Herren  løfte  sit  Aasyn  paa  Dig  og  give 
Dig  Fred." 

Der  blev  ganske  stille.  Jomfru  Thøgersen  havde  holdt 
op  at  græde  og  sad  med  rokkende   Hoved : 

—  Hun  dør  doch  som  en  agtet  Person,  sagde  hun, 
og  hendes  Taarer  begyndte   at  flyde  igen. 

Ida  hørte  som  gennem  Taage  sit  Navn  og  hun  stod 
op.  Det  var  Præsten,  som  rakte  hende  en  Haand. 

—  De  har  været  borte?  sagde  han  med  en  mildt 
bekymret  Stemme. 

—  Ja,    Hr.    Pastor. 

Pastoren  blev  staaende  et  Øjeblik  foran  det  taareløse 
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Ansigt.    Han   søgte   om   et   Skriftsted,    men    fandt   det 
ikke. 

—  Ja,  sagde  han  saa,  en  Mo'r  er  en  Mo'r.  Gud  styrke 
Dem. 

.  .  .  Der  var  blevet  stille.  Man  hørte  kun  Uhrenes 
Gang  og  Vaagekonen,  naar  hun  sagte  flyttede  sig. 

Ida  sad  paa  den  samme  Plads,  medens  Sofie  listede 
til  og  fra. 

—  Sover  hun?  hviskede  Ida. 

—  Endnu  er  hun  vaagen. 

De  hørte  igen  Uhrenes  Gang,  mens  Sofie  tændte  et 
eneste  Lys,  hvor  Stearinen  krøllede  sig  som  lange  Traa- 
de  op  mod  Flammen  og  faldt. 

—  Sover  hun?  spurgte  Ida  igen. 

—  Hun  er  vaagen. 

De  hørte  den  hivende  Aande  og  en  Stemme,  der 
mumlede. 

—  Taler  hun?  spurgte  Ida. 

Hun  havde  rejst  sig.  Hun  følte  Haabet  næsten  som 
et  Stik  i  sit  Bryst,  da  Vaagekonen  skød  Døren  op. 

—  Har  hun  spurgt  efter  mig?  Ida  kunde  næppe  tale. 
Vaagekonen   rystede  paa  Hovedet : 

—  Hun  spø'r  nok  ikke  efter  nogen  mer,  sagde  hun : 

—  Nu  sover  hun. 

De  stod  lidt,  lyttende  alle  tre,  foran  det  stille  Lys : 
hun  sov. 

—  Saa  gaar  jeg  derind,  hviskede  Ida. 

Varsomt  tog  hun  Skoene  af  og  hun  gled  derind.  Et 
Øjeblik  saa  hun  paa  Moderens  Ansigt.  Saa  satte  hun 
sig,  stille,  bag  Fodenden  af  sin  Seng,  paa  Gulvet  — 
uden  at  drage  Aande. 

Enkefru  Brandt  vaagnede  ikke  mer.  Ved  Midnat  sov 
hun  hen. 


Nu  var  der  koldt  og  tomt.  Fra  Dør  til  Dør  kun  de 
hvide  og  døde  Gulve.  Paa  Væggene  blot  Plet  ved  Plet 
og  over  dem  de  rustne  Søm. 
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Ida  var  gaaet  fra  Stue  til  Stue.  en  sidste  Gang. 

—  Ja,  saa  lukker  Du,  sagde  hun  til  Sofie. 

Sofie  blev  staaende  med  Haanden  paa  Dørlaasen. 
— •  Ja,  sagde  hun,  og  hun  græd,  saa  det  strømmede, 
mens  hun  talte : 

—  Jeg  har  vist  ikke  faaet  Frøkenen  sagt  'et  ...  at 
saa  bli'er  'et  til,  at  vi  gifter  os  .  .  . 

—  Gi.fter  Jer?  Men han  har  jo  ingenting,  So- 
fie. (Christian  fra  Møllen  blev  værre  og  værre  og  nu 
gik  han  ledig  altid.) 

— ■  Nej,  sagde  Sofie,  der  blev  ved  at  græde:  men 
Hansen  har  jo  længe  vil't  'et  .  .  .  og  saa  har  En  jo  hans 
tre  Børn  a'  pass'  .  .  . 

—  Ja,  sagde  Ida,  der  først  nu  forstod,  at  det  slet  ikke 
var  Christian  fra  Møllen;  Enkemanden  Hansen  var  ved 
Gasværket  og  han  drak. 

Sofie,  der  blev  ved  at  snøfte,  sagde,  som  om  hun  for- 
stod, hvad  Ida  tænkte: 

—  Og  det  er  jo  ikke  enhver.  Ida,  der  ka'  sidd'  ene  .  .  . 
Ida  saa  paa  hende.  Hun  vidste  ikke  selv,  hvorfor  hun 

fik  Taarer  i  Øjnene. 

—  Gid  det  maa  bringe  Dig  Lykke  da,  sagde  hun. 
Sofie  saa  ud  for  sig  med  sine  forgrædte  Øjne;  hendes 

Stemme  lød  helt  anderledes : 

—  En  faar  jo  osse  Hus  og  Seng,  sagde  hun.  Og  En 
ska'  jo  lev'. 

Graaden  tog  hende  igen,  og  fortvivlet  slog  Ida  sine 
Arme  op  om  den  gamle  Pige  og  græd,  hun  ogsaa  — 
hun  vidste  knap  selv,  hvorfor. 

Saa  lukkede  Sofie  langsomt  alle  Døre,  én  efter  én, 
og  gik  .  .  . 

Hun  laa  hos  Jomfru  Thøgersen  om  Natten. 

...  Ida  var  kommen  hjem  til  Villaen  og  de  havde 
spist  den  sidste  Aften. 

Nu  sad  Olivia  og  hun  paa  Verandatrappen  og  saa  i 
Halvmørket  ud  paa  „Sundet"  og  Boller  Skov,  hvis  Linje 
laa  derovre  mørk  og  tung.   De  havde  ikke  talt.  Olivia 
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havde  kun  sagte  listet  sin  Arm  ind  under  Idas  og  de 
støttede  Skulder  mod  Skulder. 

Inde  paa  Verandaen  hørte  man  Jørgensens  Gyngestol, 
der  gik  op  og  ned.  Rolf,  Hunden,  listede  sig  ned  ad 
Trinnene  og  lagde  sig  ved  Olivias  Fødder. 

—  Saa  bli'er  jeg  vel  Sygeplejerske,  sagde  Ida. 

—  Men  hvorfor,  Ida?  Du  behøver  det  jo  ikke. 

Ida  saå  ud  over  det  mørknende  Sund  og  hendes  Stem- 
me lød  meget  sagte : 

—  Det  er  vel det  eneste,  jeg  kan. 

Olivia  svarede  ikke  og  de  sad  tavse  lidt. 

—  Og  saa  gør  jeg  da  Nytte  for  no'en  .  .  . 

Ida  tænkte  pludselig  paa  Sofie  og  hun  sagde,  stadig 
med  den  samme  Stemme : 

—  Nu  gifter  Sofie  sig. 

—  Med  Christian?  spurgte  Olivia  pludselig  højt. 

—  Nej,  med  Hansen  fra  Gasværket. 

—  Aa,  Herre  Jesus,  sagde  Olivia :  skal  hun  nu  ha'e 
ham  at  strides  med. 

—  Ja,  sagde  Ida  og  smilede  halvt:  hun  kan  vist  ikke 
leve  foruden. 

De  tav  igen  og  de  hørte  kun  Hundens  dybe  Aande, 
mens  den  laa'  ved  deres  Fødder : 

—  Hvor  Rolf  er  stille. 

—  Ja. 

De  hviskede  begge.  I  den  skumrende  Have  bevæ- 
gede der  sig  ikke  et  Blad. 

—  Det  er,  som  alting  vidste,  at  Du  skulde  rejse. 
De  rørte  sig  ikke.   Men  Olivia  følte  et  Par  Taarer, 

som  i  Mørket  faldt  ned  paa  hendes  Haand. 

—  Lad  os  gaa  op  til  Børnene,  sagde  Ida. 

De  stod  endnu  et  Øjeblik  og  saå  ud  over  den  hvi- 
lende Have.  Saa  gik  de  ind. 

Ida  løb  i  Forvejen  ind  i  sit  eget  Værelse;  saa  listede 
de  sig  ind  til  de  sovende  Børn.  Lampen  brændte  mat 
under  Loftet  og  Pigen  sad  og  strikkede  i  en  Krog. 

—  Hvor  de  er  kære,  sagde  Olivia. 
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Ida  talte  ikke,  men  hun  standsede  længe  foran  hver 
af  de  hvide  Senge. 

—  Hvad  er  nu  det?  hviskede  Olivia. 

Ida  stak  en  lille  forseglet  Pakke  ned  under  hver  Ho- 
vedpude, 

—  Du  bestiller  ikke  andet  end  at  gi'e,  sagde  Olivia. 
Ida  stod  foran  „Proppens"  Seng: 

—  Hvis  man  kun  havde  nogen  at  gi'e  til,  sagde  hun. 
De  kom  ned  i  Stuen,  og  Olivia  fortalte  Fritz  om  Pak- 
kerne. 

—  Det  kan  jeg  da  ha'e  Lov  til,  sagde  Ida:  den  sidste 
Aften. 

—  Naa,  ja,  sagde  Olivia  og  lo.  Men  bli'er  Du  en 
Gang  forliebt,  min  Pige,  saa  gi'er  Du  ham  lige  til.  Sær- 
ken .  .  . 

Olivia  havde  fulgt  Ida  op  i  Gæsteværelset  og  vendte 
tilbage  til  den  stille  Stue.  Tavse  sad  Fritz  og  hun,  hver 
i  sin  Stol,  foran  den  hvide  Ovn. 

—  Du,  sagde  Olivia,  gid  Ida  dog  kunde  blive  lyk- 
kelig. 

Fritz  sad  lidt,  saå  efter  Røgen  fra  sin  Cigar  og  sagde : 

—  Det  bli'er  hun  vist  ikke. 

—  Men  hvorfor?  spurgte  hun. 

—  For  hun  lærer  vel  aldrig  at  „søge  sit  eget",  sagde 
Fritz. 

—  Nej. 

Der  blev  stille  igen,  før  Olivia  sagde,  og  hendes 
Stemme  var  meget  bevæget : 

—  Véd  Du,  hvor  de  Lykkelige  egentlig  burde  være 
taknemmelige. 

Fritz  nikkede  kun.  Men  Olivia  sagde,  som  kom  Or- 
dene langt  indefra : 

—  Og  saa  kommer  alligevel  Døden. 


Næste  Eftermiddag  rejste  Ida  med  Dampskibet. 

.  .  .  Det  begyndte  at  mørkne  —  den  første  Dag  i  Kø- 
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benhavn.  Ida  var  gaaet  omkring  mellem  fremmede  Ting 
og  havde  siddet  til  Bords  mellem  fremmede  Mennesker. 
Nu  gik  hun  ud,  over  Torve  og  gennem  Gader.  Hun 
vilde  se  Skibet  „Brage",  som  skulde  derhjem  igen. 

Hun  gik  langsad  Broen,  hvor  Skib  laa  ved  Skib.  Der 
yderst  laa  det.  Hun  blev  staaende  og  hun  saå  paa  al- 
ting, det  store  Skrog  og  Masterne  og  Kahytsdørene, 
som  var  lukkede. 

Det  skulde  hjem  og  glide  gennem  Vandet  derhjemme. 

Spillene  gik  og  Folkene  arbejdede  i  Lasten  endnu. 
De  skulde  komme  forbi  Stranden  og  Skoven  og  alle  de 
dejlige  Marker  .  .  . 

Og  Karen  Badekone  vilde  staa  og  se  efter  Skibet  og 
hejse  Dameflaget  paa  det  hvide  Badehus. 

Ida  blev  staaende.  Hun  gemte  sig,  ind  under  Tag- 
skægget af  det  store  Pakhus.  Der  var  det  mørkt. 


Ida  kastede  sig  i  sin  Seng.  Saa  drømte  hun,  og  saa 
var  hun  vaagen. 

Det  var,  som  hun  i  denne  Nat,  saa  i  Blund  og  saa 
med  aabne  Øjne,  genoplevede  sit  hele  Liv  indtil  nu  .  .  . 

.  .  .  Hospitalsporten  slog  op  og  drønede.  Portørerne 
bragte  Patienter. 

To  lange  Skrig  slog  fra  „de  Uroliges  Gang"  op  gen- 
nem Huset saa  faldt  Dørene  til  ... 

I  sit  Halvblund  hørte  Ida  Portørernes  Skridt  og  de 
Uroliges  Skrig,  som  kom  de  saa  langt,  langt  nedefra, 
fra  under  Jorden  .  .  . 


ANDEN  BOG 


Naa,  Holm,  faa  nu  Fingrene  dyppet. 
De  fire  Patienter  paa  „Salen"  var  kommen  ud  af 
Sengen  og  stod  i  Forstuen,  hver  foran  sit  Vandfad. 
Josefine  satte  Morgenmaden  fra  sig  og  gav  Holm  et 
muntert  Tjat  over  begge  Haandled,  saa  hans  runkne 
Hænder  fløj  ned  i  Vandfadet. 

—  Saadan,   sagde  hun :  ned  med  Poterne. 
Josefine  tjattede  til  ham  igen  og  blev  staaende  frisk 

og  højbarmet,  med  Hænderne  paa  sine  Hofter,  mens 
Bertelsen,  sløv  og  tavs,  skyllede  Vand  op  om  sin  stærke 
Hals : 

—  Se  glad  ud,  Bertelsen,  sagde  hun:  Solen  skinner. 

Der  var  om  Morgenen  noget  friskt  og  fuldt  i  Jose- 
fines  Stemme,  der  ligesom  fortalte,  at  hun  kom  udefra 
og  tilbragte  Nætterne  udenfor  Huset. 

—  Godmorgen,  Frøken. 

Josefine  nikkede  ind  mod  „Salen",  hvor  Ida  sad  hos 
en  af  de  to  Gamle  paa  den  solbelyste  Seng,  og  hun 
drejede  rundt  paa  Hælen  —  Josefine  førte  lidt  uregle- 
menterede høje  Hæle  ind  paa  Afdelingen. 

—  Godmorgen,  Josefine. 

—  Se  saa,  sagde  Ida  og  tørrede  den  Gamles  Hæn- 
der: nu  ligger  De  godt,  Sørensen. 

Den  Gamle  smilede  og  nikkede. 

Nøglerne  klang  saa  raskt  i  Dørene :  Godmorgen, 
Godmorgen  —  for  et  dejligt  Vejr.  Det  var  Frøken 
Kjær,  der  rap  og  rødmosset  stak  Hovedet  ind  ad  Dø- 
ren   fra    Kvinderne. 
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—  Dejligt,  sagde  Ida,  der  skyllede  et  Panel,  som 
var  varmt  af  Solen,  mens  Frøken  Kjær  fløj  ud  gennem 
Køkkenet. 

—  Er  Petersen  oppe?  raabte  hun  og  dundrede  paa 
Petersens  Dør. 

—  Ach,  hvor  schønt  der  er  over  Søerne,  sagde  Frø- 
ken Petersen  bag  den  laasede  Dør.  Frøken  Petersen 
satte  ikke  Pris  paa  at  have  Fremmede  ind  om  Morge- 
nen, mens  hun  omstændelig  syslede  med  sit  fem  og 
trediveaarige  Legeme  og  iførte  sig  meget  hvidt  og  ung- 
dommeligt Undertøj. 

—  Tal  Dansk,  din  tyske  Kvind',  raabte  Frøken  Kjær 
og  dundrede  igen. 

Nøglerne  klang  paany,   og  borte  var  hun. 

Ida  fik  Vandfadene  bort,  hastig  og  travl,  og  fik  Ma- 
den smurt  til  dem  alle  :  Ja,  idag  vilde  der  være  dejligt 
langs  Søerne.  Det  var  det  bedste,  det  Morgenløb  efter 
Vagten. 

Hun  gik  og  nynnede  og  smaasnakkede  med  hver, 
mens  hun  bragte  Maden  rundt,  til  hun,  stille,  aabnede 
Døren  til  „A",  hvor  der  var  mørkt  endnu. 

—  Godmorgen,  Hr.  Doktor,  sagde  hun. 

Ida  aabnede  Skodderne,  saa  Lyset  fyldte  Stuen  som 
en  Strøm,  men  den  Syge  blev  liggende  tavs,  med  de 
lange  og  blege  Hænder  ubevægelige  paa  sit  Tæppe.  Ida 
syslede  om  ham,  og  han  sagde  sit  uforanderlige  Tak 
med  den  samme  Stemme  (han  sagde  det  bestandig  og 
altid  i  en  Tone,  som  følte  han  en  dyb  Medlidenhed  med 
den,  hvem  han  takkede),  mens  han  løftede  de  vagt- 
somme Øjne.  der  fulgte  ikke  Solens  Skin,  men  hende. 

Ida  blev  ved  at  tale,  muntert: 

—  Nu  skal  jeg  Tur.   sagde  hun. 
Den  Syge  nikkede  kun  : 

—  Ja,  sagde  han.  Solen  frister. 
Ida  lo: 

—  Ja.   efter  Vagten.   Godmorgen. 

Frøken  Petersen  var  kommen  ud  og  gik,  renset  og 
stivet,  i  Gang  -med  Vagten. 
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—  Saa  gaar  jeg  da,  sagde  Ida  og  aabnede  Døren  til 
Gangen,  hvor  Alorgenluften  stærk  og  ny  slog  ind  ad  det 
aabnede  Vindu. 

Ida  løb  op  ad  Trappen  til  sit  Gavlkammer.  Nøgleknip- 
pets Raslen  lød  som  Lyden  af  et  Sæt  glade  Smaaklok- 
ker,  mens  hun  løb. 

Oppe  i  Værelset  slog  hun  Vinduet  op :  saa  friskt  det 
var.  og  alle  Havernes  Buske  skinnede. 

Hun  blev  staaende  ved  Vinduet  og  paa  én  Gang 
smilte  hun.  Hun  tænkte  paa  Karl  v.  Eichbaum,  der 
havde  sagt  igaarmorges,  da  de  mødtes : 

—  Ja,  nu  tror  jeg  virkelig,  vi  faar  Foraar. 

Og  de  havde  let  begge  to,  og  hun  fortalte  om  Fru 
Franck,  der.  i  gamle  Dage,  omkring  ved  Hellig  Tre-Kon- 
ger, i  Middagsstunden  lukkede  sit  Vindu  op  paa  Klem. 
naar  Solen  skinnede,  og  sad  med  Næsen  ud  af  Spræk- 
ken og  sagde : 

—  Nu  lugter  jeg  Foraaret,  Børnlille. 

Ida  blev  ved  at  smile :  hun  tænkte  i  den  sidste  Tid  saa 
tit  paa  alle  de  gamle  Dage  og  paa  det  Aar.  det  dejlige 
Aar,  før  AIoV  blev  syg;  og  alle  de  andre  Aar,  det  var 
næsten  som  de  slet  ikke  var  —  men  kun  den  Tid, 
den  lyse  Tid  . .  . 

Det  kom  vel  ogsaa  af.  at  hun  havde  truffet  dem  igen, 
næsten  dem  alle,  dem  hjemme  fra  Ludvigsbakke.  Frø- 
ken Rosenfeld,  der  havde  søgt  hende  op.  og  Karl  v.  Eich- 
baum. som  hun  mødte  hver  Dag  i  Bygningen. 

Ida  saa  op  paa  sit  Uhr  og  maatte  skynde  sig :  saa  sent 
det  var  blevet.  Hun  klædte  sig  paa  og  hun  løb  ned  ad 
Trappen,  gennem  Haven,  laaste  og  lukkede.  I  Vaskeriet 
gik  tre  Vaskerpiger  og  sang.  Da  Ida  kom  ud  i  den  store 
Gaard,  sad  Dr.  Qvam  paa  en  af  Stentrapperne  og  solede 
sine  hvide  Benklæder. 

—  Ej,  hvorhen  saa  hastig? 

—  Jeg  skal  Tur. 

Dr.  Qvam  rakte,  uden  at  rejse  sig,  en  Rose  frem  til 
hende. 
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—  Tag  den  med,  i  Solen,  sagde  han,  og  Ida  fæstede 
den  i  sin  Kaabe. 

Dr.  Qvam  blev  ved  at  sidde  og  se  efter  hende :  Hun 
gaar  pænt  paa  Benene,  tænkte  han,  mens  Porten  til 
Gaden  blev  lukket  op  for  Ida,  og  hun  gik  ud  i  Lyset. 

Sporvognsklokkerne  lød,  og  i  botanisk  Have  svajede 
de  vældige  Majstoppe  med  de  nikkende  Hoveder.  Over 
hende,  i  alle  de  aabnede  Vinduer,  bankede  Pigerne  Støv 
ud  i  den  nye  Luft,  mens  Ida  gik.  Hvor  de  slog  løs;  og 
de  to  talte  med  hinanden  over  Gaden.  Ida  syntes  det 
var,  som  om  hun  saå  alle  Ting,  Ansigter  og  Mennesker 
og  hvert  enkelt  Træ,  saa  lysende  klart  saadan  om  Mor- 
genen   ligesom  Øjnene  blev  ny  .  .  . 

Ved  Søhjørnet  stod  Blomstermadammen  paa  sin  Trap- 
pe og  nikkede. 

—  Tak,  sagde  Ida  og  nikkede  igen,  mens  hun  bøjede 
sig  lidt  hen  til  hende  og  slog  med  Haanden  ind  mod 
Qvams  Rose :  idag  har  jeg. 

Ellers  plejede  hun  at  købe  en  Blomst,  for  de  duftede 
saa  frisk,  nu  saa  tidlig  om  Morgenen,  naar  Gartneren 
lige  havde  bragt  dem. 

—  Naa  ja  ja,  svarede  Blomstermadammen.  Det  er 
ellers  et  svært  heldigt  Vejr. 

—  Ja,  sagde  Ida,  der  saå  ud  over  den  blanke  Sø, 
hvor  de  hvide  Baade  laa  ved  Broerne  saa  stille,  som  var 
de  ikke  vaagnede  endnu : 

—  laar  er  der  godt  for  Blomster,  Fru  Hansen. 

—  Ja,  om  det  saa  er  Roser,  Frøken,  sagde  Madam- 
men, der  var  lidt  døv  og  havde  noget  i  Øjnene  af  de 
Døves  Undren,  der  ser  ud,  som  om  de  altid  hørte  en 
mærkelig  Hemmelighed,  naar  de  overhovedet  hører  no- 
get — :  om  det  saa  er  Roser,  saa  faar  vi  dem  fra  Fri- 
land. 

—  Godmorgen. 

Ida  bøjede  over  paa  Søvejen,  som  hun  plejede.  Ida  gik 
altid  paa  den  samme  Side  af  Søerne.  Hun  holdt  bestan- 
dig mest  af  de  Veje,  hun  var  vant  til.  Saa  kendte  man 
alting,  hver  Krog,  hver  Baad  og  Vinduerne  og  næsten 
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ogsaa  de  Mennesker,  som  kom.  Og  der  var  nogle,  som 
hilste,  ligesom  hjemme  i  Horsens. 

Nu  nikkede  han  ogsaa,  den  gamle  tandløse  Opvarter 
paa  „Rørholm".  Det  var  fra  forleden  Morgen,  da  de  drak 
Kaffe  dér,  fordi  Karl  v.  Eichbaum  var  løben  fra  sin 
hjemme,  da  han  var  kommen  for  sent  op.  De  var  de 
første  Gæster  og  sad  bag  et  Stakit  med  Efeu,  der  lige 
var  vandet,  og  spiste  Rundstykker  til  Kaffen ;  Det  er 
ligesom  vi  var  taget  paa  Landet,  sagde  Ida.  Ja,  sagde 
Karl  V.  Eichbaum  :  her  er  pænt. 

De  havde  ikke  siddet  til  Bords  sammen  siden  hjemme. 

Men  op  om  Morgenen  havde  han  nu  aldrig  kunnet 
komme.  Hjemme  paa  Ludvigsbakke  havde  han  altid  vil- 
let have  Kamret  over  det  store  Loft,  for  der  gad  Schrø- 
der ikke  løbe  op  og  purre  ham  ud.  Og  saa  laa  han  til 
over  Middag  og  dampede  paa  Forvalterens  Piber. 

Ida  gik  forbi  Kaféen,  da  en  Stemme  raabte  til  hen- 
de. Det  var  Karl  v.  Eichbaum,  som  kom  frem  bag 
Efeuen. 

—  Morgen,  raabte  han. 
Ida  vendte  sig  rask  : 

—  Godmorgen,  sagde  hun. 

—  Jeg  ta'er  min  Kaffe  her. 

—  Igen,  sagde  Ida,  der  var  standset  paa  Spadsere- 
vejen. 

Eichbaum  kom  slentrende  ud  paa  Kørevejen  med 
begge  Hænder  i  Lommen. 

— -  Sikket  Vejr,  sagde  han  og  stod  lidt  og  saå  paa 
Vandet. 

—  Vi  skulde  ta'  i  Skoven,  Frøken  Ida,  sagde  han 
saa  og  havde  stadig  Hænderne  i  Lommen. 

—  Ja,  det  skulde  man. 

De  gik  lidt  ved  Siden  af  hinanden,  han  stadig  paa 
Kørevejen. 

—  Men  forresten  har  de  jo  ingen  Skove  paa  Sjæl- 
land, sagde  han. 

—  Nej,  vel?  sagde  Ida  med  et  pludseligt  Smil. 


HERMAN  BANG  270 

—  Derovre  er  der  da  Træer,  fortsatte  Eichbaum, 
som  blev  ved  at  tænke  paa  Jylland. 

De  var  standsede  igen,  og  der  gik  et  Par  Ungherrer 
af  Kontorfaget  forbi. 

Karl  lo  og  sagde :  Mandfolkene  vender  sig  efter  Dem, 
Frøken  Ida. 

—  Hvorfor? 

Eichbaum  lo  igen:  Ja,  hvorfor!  sagde  han  og  smilte: 

—  Fordi  De  staar  saa  kønt  paa  Deres  Ben.  God- 
morgen. 

Ida  nikkede  og  han  slentrede  tilbage,  men  midt  paa 
Kørevejen  blev  han  staaende  lidt  igen. 

Ida  gik  videre.  Hun  gik  og  tænkte  paa  Skovene.  Hun 
havde  ogsaa  altid  syntes,  at  de  var  dog  ganske  ander- 
ledes, Skovene  hjemme  i  Jylland. 

Lidt  henne  paa  Vejen  kom  Frøken  Kaas  og  Frøken 
Boserup  imod  hende.  De  gik  ogsaa  Tur,  men  var  alle- 
rede paa  Hjemfarten. 

—  De  er  sent  ude,  raabte  Frøken  Kaas. 

—  Ja,  svarte  Ida.  De  blev  staaende  lidt  og  snakkede, 
Ida  talte  med  saadan  en  lys  Stemme : 

—  Men  jeg  skal  videre,  sagde  hun.  Sidst!  hun  slog 
Frøken  Boserup  paa  Skulderen  og  løb  et  lille  Stykke. 

Frøken  Boserup  rystede  Skuldren  efter  Slaget. 

—  Hvor  gammel  er  De,  Brandt?  raabte  hun  efter 
hende. 

Men  Ida  blev  staaende  og  sagde  tilbage,  mens  hun  lo : 

—  Jeg  havde  saadan  en  Lyst  til  at  gaa  i  Vandet. 
Frøken  Kaas  og  Frøken  Boserup  gik  videre,  og  Frø- 
ken Kaas  sagde : 

—  Den  Hat  klæder  Brandt  pænt. 

Men  Frøken  Boserup  satte  Hælen  afgjort  i  Jorden 
og  sagde : 

—  Det  er  jo  ingen  Sag,  naar  man  har  Penge. 

De  talte  lidt  om  Idas  Formue,  og  Frøken  Boserup 
sagde : 

—  Ja,  det  kan  jo  være  meget  godt men  egentlig 
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ta'er  hun  bare  Pladsen  op  for  en  anden,  der  kun  er 
Aspirant. 

Ida  var  naaet  ud  paa  Østerbro,  og  den  muntre  Vind 
fra  alle  Søerne  slog  ind  imod  hende.  Hun  gik  over  Ga- 
den til  en  Blomsterbutik  og  købte  en  Potteplante  til 
Frøken  Helgesen.  For  hun  havde  saadan  en  Lyst  til  at 
købe  noget  — •  købe  alting. 

Da  hun  hjemme  i  Pavillonen  kom  ind  til  Frøken  Hel- 
gesen med  Planten,  sad  Frøkenen  ved  Midtbordet  med 
et  stort  Broderi.  Frøken  Helgesen  havde  altid  et  uende- 
ligt Broderi  i  Arbejde,  med  et  regelmæssigt  og  næsten 
geometrisk  Mønster. 

—  Men  det  er  urimeligt  alt,  hvad  de  køber  i  disse 
Dage. 

—  Ja,  sagde  Ida,  det  maa  komme  af,  at  det  er  saa- 
dant  et  dejligt  Vejr. 

Hun  stod  lidt  med  et  af  Plantens  Blade  mellem  sine 
Fingre. 

—  Men  er  den  da  ikke  køn,  sagde  hun  saa  og  smilte. 
Hun  gik  op  ad  Trappen  og  ind  paa  første  Sal.  Frøken 

Petersen  sad  og  hæklede  under  det  store  Vindu,  hvor 
Solen  lyste  paa  Blomsterne.  De  fire  var  paa  Kælder- 
arbejde, og  inde  paa  „Salen"  laa  de  to  Gamle,  hvide  og 
stille,  ved  Siden  af  hinanden  i  deres  Senge. 

—  Hvor  her  er  hyggeligt,  sagde  Ida. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Petersen,  i  Formiddag  er  her 
roligt. 

Man  hørte  ingen  anden  Lyd  end  Doktorens  Skridt 
paa  A,  der  kom  og  gik,  kom  og  gik,  paa  sin  evige 
Vandring. 

—  Naa,  Godnat,  sagde  Ida. 

—  Godnat. 

Ida  gik  op.  Hun  trak  det  grønne  Gardin  for  Vinduet 
og  lukkede  Lyset  ude.  Men  hun  kunde  ikke  sove.  Hun 
var  saa  lys  og  saa  let  i  sit  Hoved. 

Hun  laa  og  tænkte  paa,  hvad  Tøj  hun  vilde  købe  sig 
nu  til  Vinter.  En  lys  drap  Kjole,  havde  hun  tænkt  sig  . .  . 
Til  Frøken  Helgesens  Fødselsdag  var  de  altid  allesam- 
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men  saa  fine,  om  Aftenen.  Saa  kunde  hun  tage  den  paa 
for  første  Gang  . . . 

Hun  rystede  paa  Hovedet.  Hun  kom  til  at  tænke  paa 
Karl  von  Eichbaum,  hvordan  han  havde  skudt  Skuldrene 
op  i  sin  sorte  Sommerfrakke  forleden  Morgen  da  det 
blæste:  U — uh,  havde  han  sagt:  nu  skal  man  osse  ha'e 
Vintertøj. 

—  Hm,  han  havde  vel  ingen  Penge. 

—  Nej,  og  Ida  smilte,  det  havde  han  naturligvis  ikke. 
Ida  hørte  dem  gaa  paa  Trapperne  og  Døren  dernede 

aabnes  og  lukkes.  Det  var  dem,  som  kom  fra  Kælder- 
arbejde ;  saa  var  Klokken  tolv  .  . . 

—  Nej,  for  Penge  havde  han  da  aldrig  kunnet  ha'e . . . 
Ida  sov  ind. 


Det  var  samme  Dag,  paa  Toldbodvejen,  i  „Familie- 
huset"s  Mellembygning, 

Fru  von  Eichbaum  var,  væbnet  med  Handsker  med 
afklippede  Fingre^  blevet  færdig  med  Lamperne,  og  Ju- 
lius, i  Brunelsstøvler,  gled  ud  og  ind  og  stillede  dem 
paa  Plads.  Lamperne  var  Fru  von  Eichbaums  eneste 
huslige  Syssel  —  som  hos  hendes  Søster  Generalinden. 
Det  var  saadan  i  Slægten :  Lamperne  behandlede  de 
selv,  som  var  de  et  Stykke  af  Familien. 

—  Julius,  der  dækkes  til  to,  sagde  Fru  von  Eichbaum, 
der  gik  ind  i  Dagligstuen.  Fru  von  Eichbaum  ventede  til 
Frokost  Generalinden  ind  fra  Landstedet.  Generalinden 
blev  altid  paa  Landstedet  til  langt  ind  i  November.  Ef- 
teraarsluften  gjorde  hende  godt,  for  baade  hun  og  Søste- 
ren led  af  Tørhed  i  Huden. 

Og,  sagde  hun  til  sin  Søster,  saa  er  man  desuden 
selv  med,  Du,  at  faa  alle  Havesager  i  Hus. 

Paa  Slaget  tolv  ringede  det,  og  Julius  lukkede  op. 

—  Gud,  Emilie  —  det  var  Generalinden,  som  kom 
ind  i  Kabinettet ;  for  et  velsignet  Vejr,  Du  .  . .  God- 
morgen. 
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—  Godmorgen,   Charlotte,  hvor  det  dog  var  rart  at  . 
kunne  ha'e  Dig  lidt  i  Ro. 

—  Julius,  De  kan  sætte  Maskinen  ind. 
Generalinden  kom  til  Sæde  i  Sofaen,  mens  Fru  von 

Eichbaum  gik  ind  og  saå  til  Bordet,  og  Søstrene  talte 
med  hinanden  fra  Stue  til  Stue.  Generalinden  talte  om 
Landstedet:  Hun  kunde  ikke  tro,  hvor  det  var  friskt  og 
saadanne  om  Morgenen  .  .  . 

— -  Og  Druerne,  Du,  bli'er  saa  store  som  saa.  Gene- 
ralinden viste  med  Fingrene,  hvor  store  Druerne  blev. 
Saa  havde  hun  virkelig  tænkt  at  prøve  Admiralinde 
Schleppegrells  Opskrift: 

—  Med  Melis,  Du  véd. 

Og  saa  kunde  hun  overlade  hende  Halvdelen. 

—  Ja,  sagde  Fru  von  Eichbaum  fra  Maskinen,  de  er 
virkelig  nydelige  til  en  lille  Dessert. 

Søstrene  blev  ved  at  tale.  De  talte  ganske  ens  med 
samme  Stemmer,  Generalinden  lidt  hurtigere,  begge  med 
meget  aabne  og  soignerede  „A'er",  der  ligesom  bred- 
gjorde alle  Sætninger  i  deres  Mund : 

—  Men,  Emilie  - —  der  kom  en  højere  Tone  paa 
Emilie,  og  Generalinden  lod  Hænderne  falde  ned  i  sit 
Skød  — :  hvad  mener  Du  om  Aline? 

—  Gud,  sagde  Fru  von  Eichbaum,  der  kom  hen  i 
Døren  og  blev  staaende  et  Øjeblik  med  lukkede  Øjne: 
jeg  taaler  jo  endnu  knap  saameget  som  at  tale  om  det. 
Det  er  jo  utroligt,  at  det  har  kunnet  ske. 

Generalinden  gentog  „utroligt"  og  sagde: 

—  Og  vi,  som  alle  har  kendt  hende  i  Familien. 

—  Vi  kan  spise,  Charlotte,  sagde  Fru  von  Eichbaum. 
De  blev  ved  at  tale  om  Fru  Feddersen.    Det  var  en 

Barndomsveninde,  Fru  von  Eichbaums  bedste,  gift  med 
en  Godsejer  Feddersen  til  Korsgaard,  som  pludseligt, 
uden  noget  Varsel,  var  rejst  fra  Mand  og  Børn  med  en 
Landinspektør,  der  selv  havde  voksne  Sønner. 

- —  Og  Feddersen,  sagde  Generalinden :  den  rolige 
og  agtværdige  Mand. 

H.  B.  IV  18 
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Fru  von  Eichbaum  rakte  Søsteren  en  Asiet  og  sagde 
langsomt : 

—  Men  Charlotte,  det  maa  jo  være  en  momentan 
Forstyrrelse. 

—  Tak,  Julius  —  vendte  hun  sig  til  Tjeneren,  der 
aabnede  Døren  —  der  er  ikke  no'et  .  . . 

Fru  von  Eichbaum  blev  ved  at  spise,  mens  hendes 
Tone  antog  noget  vist  forklarende  eller  grundende 

—  Der  har  jo  altid  været  en  underlig  Talesyge  i  den 
Familie,  Du  .  .  .  De  skulde  tale  og  tale. 

—  Det  har  de  nu  osse  fra  den  grundtvigske  Mo'r, 
indskød  Generalinden. 

—  Ja,  Fru  von  Eichbaum  nikkede :  alt  dette  med 
Hjerteliv,  Du  —  og  saa  taler  de  sig  op  til  en  Altera- 
tion ...  Det  havde  Aline  jo  noget  af  allerede  som  ung. 

Generalinden  samstemte,  og  Fru  von  Eichbaum  rejste 
sig  og  skænkede  Kaffen. 

—  Gud,  Du,  sagde  hun:  at  Menneskene  ikke  kan 
lære  at  tie  stille  og  bære  det  for  sig  selv  og  komme 
over  det. 

Generalinden  fik  Kaffekoppen  og  nikkede  paany. 

—  Hvis  man  skulde  tale  om  al  Ting,  blev  Fru  von 
Eichbaum  ved  :  saa  var  der  vel  nok  .  .  .  Det  véd  man 
vel  i  enhver  Familie. 

—  Jo,  sagde  Generalinden. 

—  Og  hver  bærer  sit,  sluttede  Fru  von  Eichbaum  og 
saa  ud  for  sig. 

De  sad  lidt.  Saa  sagde  Fru  von  Eichbaum  med  en  lidt 
anden  Stemme,  der  lød  næsten  bevæget: 

—  Men  vi  holder  naturligvis  ved  hende  ...  Og  si'er 
det  samme. 

—  Gud,  Mille  —  naar  de  var  ene,  brugte  Søstrene 
undertiden  Navneforkortelser  —  det  er  da  rimeligt.  Jeg 
sagde  igaar  til  Anna  Schleppegrell,  at  Aline  var  taget  til 
Vichy  for  hovne  Ben  . .  . 

De  forlod  Fru  Feddersen,  og  Generalinden  spurgte: 

—  Karl  spiser  ikke  Frokost  hjemme? 
De  havde  endnu  ikke  nævnet  hans  Navn. 
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—  Aa  nej,  Du,  sagde  Fru  von  Eichbaum  :  den  lange 
Vej  .  .  .  Han  spiser  paa  Kontoret.  Ane  smør'  den,  og 
han  ta'er  Maden  med.  Du  véd,  disse  Voksdugsruller, 
man  nu  har  .  .  .  Det  ser  ud,  som  gik  han  i  Departe- 
mentet. 

Og  i  samme  Tone  som  den,  hvori  hun  før  havde  talt 
om  Aline  Feddersens  „Forstyrrelse",  sagde  Fru  von 
Eichbaum  : 

—  Han  gaar  sine  Ture  om  Morgenen,  langs  Søer- 
ne —  jeg  hører  ham  ikke  en  Gang. 

Hvorpaa  Generalinden  sagde : 

—  Ja,  Morgnerne  iaar,  de  er  velsignede. 

Det  bankede  spædt  paa  Døren.  Det  var  Ane,  som  i 
hvidt  Forklæde  gerne  vilde  hilse  paa  Generalinden. 
Ane  var  en  lille  halvhundredaarig  rund  Ting  med  glat- 
kæmmet Haar  og  straalende,   indsatte  Tænder. 

Hun  vilde  da  saa  gerne  høre,  hvordan  det  stod  til 
med  Generalinden  og  paa  Landstedet. 

—  Tak,  Ane,  sagde  Generalinden,  og  de  rejste  sig 
fra  Bordet : 

—  Det  har  været  lidt  slemt  med  Skorstenen. 
Ane  nikkede : 

—  Ja,  sagde  hun :  men  det  er  osse  tit,  at  de  ikke  for 
staar  at  stege. 

Der  var  altid  Jalousi  mellem  Pigerne  i  Familien. 

—  Og  lægger  for  meget  til  Varmen,  sagde  Ane.  der 
havde  faaet  de  samme  brede  A'er  som  Herskabet. 

Generalinden  afbrød  lidt  kort : 

—  Og  nu  skal  Anes  Julie  vel  snart  ha'e  Bryllup? 

—  Ja,  sagde  Ane,  der  er  lyst  to  Gange,  og  han  vilde 
jo  gerne  ha'e  det  snart  . . . 

—  Det  skal  jo  være  en  rigtig  net  og  ædruelig  Mand, 
sagde  Generalinden. 

—  Ja,  Godmorgen,  Ane. 

Søstrene  gik  ind  i  Dagligstuen,  og  Generalinden  talte 
om,  at  de  maatte  vel  tænke  paa  en  Brudegave. 

Anes  Julie  var  en  illigitim  Frugt  af  Anes  tredivte 
Aar,  da  en  ung,  skægløs  Adonis  af  en  Tjener  havde  dre- 
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vet  sit  Spil  i  Etagerne.  Da  Historien  paa  Fødselsstiftel- 
sen var  ovre,  var  Ane  vendt  tilbage  til  sin  Plads,  og  da 
Julie  voksede  til,  var  hun  bleven  sat  i  en  Velgørenheds- 
skole og  kom  hveranden  Søndag,  naar  Fru  von  Eich- 
baum  spiste  hos  Generalinden,  i  Besøg  hos  Ane,  hvem 
hun  naturligvis  kaldte  for  „Moster". 

—  Ja,  Fru  von  Eichbaum  havde  tænkt  Sukkerskaal 
og  Flødekande  til  Brudegave. 

—  Han  var  her  jo  forleden,  sagde  hun:  Gud,  Du,  et 
rigtig  net  Menneske  —  som  Du  véd,  af  den  Slags  Folk 
—  og  sad  der  —  meget  pænt  paa  en  Stol.  De  faar  jo 
altid  no'en  Opdragelse  paa  Holmen  .  .  . 

„Han"  var  Julies  Forlovede  og  en  fortræffelig  ung 
Mand,  der  var  Maskinist  i  Flaaden. 

Generalinden,  som  sad  og  saå  paa  Søsterens  Arbejde, 
der  var  et  Sengeomhæng  med  filerede  Mellemstykker, 
hvis  færdige  Dele  var  indsvøbt  i  meget,  renligt  Silke- 
papir, sagde  og  tænkte  paa  Julies  ulovlige  Oprindelse : 

—  Ja,  jeg  finder  det  uhyre  hæderligt  af  ham. 
Som  om  de  havde  læst  hinandens  Tanker,  og  som 

om  Afstanden  kunde  tænkes  at  have  afsvækket  det  Ille- 
gitime, sagde  Fru  von  Eichbaum : 

— -  Han  er  jo  fra  Ringkøbing. 

Provinsbynavnet  vakte  en  Tankeforbindelse  hos  Ge- 
neralinden, der  pludselig  sagde : 

—  Men  Du,  jeg  har  jo  haft  Brev  fra  Vilhelmine. 
Hun  skriver  mig  til,  at  de  vil  være  her  i  Vinter. 

—  Alle?  spurgte  Fru  von  Eichbaum. 

—  Nej,  Mourier  bli'er  hjemme,  kun  Mine  med  Kate. 
Men  de  har  tænkt  at  leje  en  Lejlighed  —  kære,  de  har 
jo  Raad  til  det  .  .  . 

Fru  Vilhelmine  Mourier  var  en  Grossererfrue  fra 
Aarhus,  en  af  Kredsen,  hvis  Mand  havde  tjent  en  stor 
Formue  paa  Eksport  af  Smør  til  England. 

—  Og  Kate,  sagde  Generalinden,  er  jo  nu  omkring 
de  tyve. 

Fru  von  Eichbaum,  der  ikke  havde  set  Frøken  Kate 
Mourier  i  to,  tre  Aar,  spurgte : 
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—  Hvordanne  er  hun  vokset? 

—  Rigtig  net  og  blond  .  .  .  lidt  matadoragtig,  Du, 
saadan  som  de  jo  let  bli'er  i  Provinsen,  hvor  de  er 
de  første  . . . 

—  Kære,  sagde  Fru  von  Eichbaum,  det  forta'er  sig 
. .  .  med  en  Mo'r  som  Vilhelmine. 

—  En  god  Figur,  sagde  Generalinden,  der  stadig 
tænkte  paa  Kate  Mouriers  Eksteriør. 

Fru  von  Eichbaum  tænkte  paa,  at  hun  dog  vilde  skri- 
ve til  Mine  Mourier,  hvor  rart  hun  fandt  det,  at  de  kun- 
de have  hinanden  hele  Vinteren. 

—  De  rejser  nok  først  lidt  rundt  i  Jylland,  blev  Ge- 
neralinden ved :  Mourier  vil  gerne  se  paa  Gaard  til  at 
ha'e  om  Sommeren  . .  .  Det  er  jo  rimeligt,  vant  som  Vil- 
helmine er  til  Landet  fra  Barndommen. 

Fru  von  Eichbaum  svarede  ikke,  men  ved  en  ny  Idé- 
association sagde  hun : 

—  Véd  Du,  den  lille  Brandt,  Godsforvalterens,  hu- 
sker Du,  er  ansat  paa  Hospitalet. 

—  Ja  saa,  sagde  Generalinden :  er  hun  kommen 
der? 

Og  hun  tilføjede  ret  ligegyldig: 

—  Behøver  hun  det.  Du? 

—  Gud,  Lotte,  hun  arvede  jo  sine  rigelige  firsinds- 
tyve Tusind,  svarede  Fru  von  Eichbaum.  Ved  Nævnel- 
sen af  Summen  syntes  hun  pludselig  let  distræt,  og  hun 
tilføjede  efter  en  lille  Stilhed,  ligesom  eftertænksomt : 
Faderen  var  en  fortræffelig  Mand. 

Generalinden  beredte  sig  til  Opbrud  og  bad  hilse 
Karl ;  men  da  hun  i  Entréen  havde  faaet  Tøjet  paa, 
sagde  hun : 

—  Det  er  sandt,  Emilie,  Du  kunde  laane  mig  Petris 
Prædikener.  Vejene  til  Kapellet  er  ganske  opblødte,  og 
der  er  jo  ikke  et  Menneske  mere,  man  kender. 

Fru  von  Eichbaum  hentede  Prædikenerne,  og  Gene- 
ralinden sagde : 

—  Tak  Du  .  .  .  ja,  man  længes  efter  Petri  om  Som- 
meren. Der  er  ikke  den  klare  Tankegang  hos  de  andre. 
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Fru  von  Eichbaum  nikkede : 

—  Kære.  sagde  hun:  det  er  Roen,  han  har  arvet  fra 
Faderen. 

Da  hun  aabnede  Entrédøren,  kom  der  en  ung  Person 
i  Liberi  op  ad  Trappen : 

—  Er  det  til  mig,  spurgte  Fru  von  Eichbaum. 

—  Ja,  det  var  en  Regning  til  Fruen. 

Fru  von  Eichbaum  tog  den,  mens  hun  skælvede  en 
umærkelig  Smule  i  Mundvigene  og  Generalinden  ha- 
stigt saå  hen  paa  Søsteren  i  Spejlet. 

—  Aa,  sagde  Fru  von  Eichbaum,  der  havde  aabnet 
Regningen.  Det  er  fra  Cohn.  Jeg  har  ladet  min  graa 
Silke  rense.  Med  noget  Sort  op  ad  Forbredden  kan  den 
blive  rigtig  pæn  endnu  .  . . 

—  Farvel,  Charlotte. 

—  Farvel,  Emilie.  Ja,  vi  ses  paa  Søndag.  Jeg  laaner 
jo  Julius. 

Julius  gik  paa  Omgang  ved  Middagene  i  Slægten. 

—  Farvel. 

Generalinden  var  nede  ad  Trappen,  og  Fru  von  Eich- 
baum gik  ind  i  Dagligstuen  til  sit  Skrivebord,  mens  Bu- 
det ventede  i  Entréen. 

Fru  von  Eichbaums  Penge  laa  i  Skrivebordsskuffen  i 
forskellige  Konvolutter,  hvor  hun  havde  dem  rede,  hver 
til  sin  Ting.  Hun  tog  femten  Kroner  frem  og  Budet  gik. 
Fru  von  Eichbaum  blev  atter  siddende  foran  Skrivebor- 
det og  regnede. 

Efter  at  hun  for  tre  Aar  siden  havde  købt  Livrenten 
for  Resterne  af  de  Penge,  som  Karl  havde  levnet,  maat- 
te  Fru  von  Eichbaum  tage  alting  meget  nøje  ud. 

Men  saa  stod  da  ogsaa  Hjemmet. 

Fru  von  Eichbaum  blev  ved  at  sidde  foran  Skrive- 
bordet : 

—  Det  var  godt.  det  havde  været  Regningen  fra 
Cohn at  Charlotte  saå,  det  var  den. 

—  Men  Karl  faldt  nu  virkelig  til  Ro  —  maatte  man 
haabe,  ude  paa  sit  Kontor. 

Fru  von  Eichbaum  rejste  sig  og  satte  sig  hen  til  sit 
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Sengeomhæng.  Hun  havde  et  andet  Udtryk,  et  mer  for- 
tænkt og  ældre,  naar  hun  saadan  sad,  arbejdende  og 
alene. 

Julius  kom  ind  i  Spisestuen  med  de  pudsede  Knive 
paa  en  Bakke  og  lagde  dem  ned. 

Klokken  halvfem  kom  Julius  ind  for  at  tænde  i  Ov- 
nen, og  Fru  von  Eichbaum  spurgte: 

—  Har  De  lagt  i  hos  Herren? 

—  Ja. 

—  Tak. 

Fru  von  Eichbaum  kom  selv  kun  sjældent  i  sin  Søns 
Værelse.  Der  var  kun  Indgang  fra  Trappen.  Da  Karl 
for  fire  Aar  siden  kom  hjem  fra  Schweiz,  havde  hun, 
medens  hun  selv  var  i  Aix,  ladet  Døren  fra  Karls  Stue 
til   Kabinettet  mure  til. 

Naar  der  var  nogen,  røg  Herrerne  jo  derinde. 

—  Og,  havde  Fru  von  Eichbaum  forklaret  for  Hr. 
Petersen,  Familiens  Murmester:  murer  man  til,  er  man 
fri  for  den  Røg  paa  sine  gode  Møbler. 

Hr.  Petersen  havde  muret  til,  og  da  Karl  von  Eich- 
baum kom  hjem,  havde  han  kun  Indgangen  fra  Trap- 
pen .  .  . 

Fru  von  Eichbaum  hørte  Karl  i  Kabinettet,  og  hun 
nikkede  til  ham  i  Døren  til  „Goddag". 

—  Tante  Charlotte  har  været  her,  sagde  hun.  Der 
skal  være  saa  dejligt  derude.  Jeg  skal  hilse. 

Hendes  Stemme  lød  neppe  saa  bred,  naar  hun  talte 
med  Sønnen,  og  Ordene  blev  ligesom  smallere  i  hendes 
Mund. 

—  Tak,  sagde  Karl  og  satte  sig  paa  en  Stol  ved 
Skrivebordet.  Han  stod  aldrig  længe  ad  Gangen ;  og  lidt 
efter  spurgte  han  : 

—  Naar  flytter  de  ind? 

Fru  von  Eichbaum  talte  om  det,  mens  Julius  aabnedé 
Døren  til  Spisestuen  med  et  stilfærdigt :  Der  er  rettet 
an,  og  de  gik  ind  til  Bordet,  hvor  Rødvinsflasken,  der 
var  uden  Etikette,  stod  foran  Karls  Kuvert. 
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—  Skal  jeg  skænke  for  Mo'r?  sagde  Karl  og  bøjede 
sig  frem. 

—  Tak,  Du,  saa  det  bli'er  rødt  . .  . 

Der  var  de  Dage,  hvor  Karl  spiste  ude,  da  Fru  von 
Eichbaum  kun  drak  Vand. 

Hun  øste  op,  mens  hun  blev  ved  at  tale  om  Landste- 
det og  de  dejlige  Morgener. 

—  Ja,  sagde  Karl  i  en  lidt  anden  Tone,  og  han  blev 
siddende  et  Øjeblik  med  Vinglasset  i  sin  Haand : 

—  Det  er  skam  kønt  om  Morgenen. 

Og  de  spiste  lidt,  til  Fru  von  Eichbaum  fandt  et  Em- 
ne i  Mouriers  —  det  var  det,  at  de  eller  hun  maatte 
altid  finde  et  Emne. 

—  De  kommer  ind  iaar,  fortalte  Søster  Charlotte  — ■ 
Du  véd  jo,  de  Mouriers  fra  Aarhus. 

—  Aa,  sagde  Karl,  han  Smørhandleren  .  . . 

—  Kære  Karl  —  Fru  von  Eichbaum  lod  et  Øjeblik 
Skeen  hvile  i  sin  Suppe  —  Handel  er  da  nutildags 
umaadelig  respektabelt. 

—  Ja,  mumlede  Karl,  de  tjener  jo  Penge  . .  . 

Han  bar  et  dovent-forbavset  Nag  til  de  Folk,  der  gik 
rundt  og  tjente  Penge. 

—  Og  Vilhelmine,  der  er  hjemme  fra  Unsgaard,  det 
gode  Hjem  . . . 

Fru  V.  Eichbaum  spiste  igen :  Men  først  rejser  de  i 
Jylland  og  ser  paa  Gaarde. 

Der  var  stille  lidt  igen,  til  Karl  sagde  ligegyldigt,  for 
at  sige  noget,  og  mens  Julius  bød  ham  af  anden  Ret: 

—  De  kunde  jo  købe  „Ludvigsbakke". 

Konferensraadens  Arvinger  sad  stadig  inde  med  God- 
set, som  de  ikke  kunde  faa  solgt  til  en  rimelig  Pris  i  de 
nedadgaaende  Tider. 

—  Det  blev  dem  vel  for  stort,  sagde  Fru  von  Eich- 
baum. 

—  De  har  jo  Pengene,  sagde  Karl :  og  det  meste 
bli'er  jo  staaende  i  Ejendommen. 

Og  Karl  blev  pludselig  ivrig,  mens  han  skænkede  sig 
et  nyt  Glas,  og  han  blev  ved  at  tale  om  „Bakken". 
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—  De  faar  ikke  lækrere  Ejendom,  sagde  han,  og  han 
tænkte  paa  den  brede  Kørevej  hen  over  Markerne  og 
de  store  Popler  ved  Indkørslen  og  Plænerne,  hvor  So- 
len stak  ham  lige  ind  i  Ansigtet,  og  Stalden,  hvor  de  to 
Ridehopper  gik  løse  i  deres  store  Baase. 

—  Nej,  der  er  ikke  lækrere  Ejendom,  sagde  han 
igen.  Og  alting  vel  vedligeholdt,  baade  Bygninger  og 
det  Hele. 

—  Ja,  Huset  præsenterer  sig  smukt,  sagde  Fru  von 
Eichbaum. 

Karl  tænkte  paa  den  hvide  Hovedbygning  og  Trap- 
pen og  Vejen  ned  forbi  Godsforvalterens  Længe,  og 
m.ed  ét  lo  han  : 

—  Og  nu  kunde  Recks  jo  gerne  rejse,  sagde  han : 
nu  da  Fru  Reck  har  faaet  Constance  gift. 

—  Karl,  sagde  Fru  Eichbaum  og  holdt  igen :  Fru 
Reck  er  vist  ikke  af  de  Mødre  . . . 

Men  Karl  blev  ved  at  tale  om  „Bakken",  mens  han 
knækkede  Valnødder  og  skrællede  Æbler,  og  Fru  von 
Eichbaum  sad  livlig,  med  en  lille  Smule  Rødme  paa 
Kinderne.  Hun  var  altid  saa  glad,  naar  de  sad  lidt  længe 
til  Bords. 

—  Og  der  er  en  fin  Jagt,  sagde  Karl,  da  de  rejste 
sig. 

—  Velbekomme,  min  Dreng,  sagde  Fru  Eichbaum  og 
beholdt  hans  Haand  et  lille  Øjeblik  i  sin. 

Karl  blev  ved  at  være  i  godt  Humør  og  at  snakke,  og 
inde  i  Dagligstuen  sagde  han : 

—  Vil  Mo'r  la'  mig  drikke  Kaffe  herinde? 

Fru  von  Eichbaum  lukkede  hurtig  Døren  til  Spise- 
stuen op  igen  : 

—  Julius,  Herren  drikker  Kaffe  herinde,  sagde  hun 
med  en  klar  Stemme. 

—  Du  ryger  da?  sagde  hun. 

Og  mens  de  satte  sig,  hver  paa  sin  Side  i  Hjørne- 
sofaen og  Karl  tændte  sin  Cigaret,   fortalte  hun  : 

—  Men  med  Schrøder  skal  det  være  slet  .  .  .  Hun 
har  vist  Vattersot. 
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Karl  sad  og  røg,  mens  han  sagde : 

—  Mo'r  kunde  en  Gang  invitere  Ida  Brandt.  Hun 
kender  naturligvis  ingen. 

—  Det  kunde  jeg  virkelig,  sagde  Fru  von  Eichbaum 
livligere :  ved  en  Lejlighed.  Hun  er  jo  rigtig  net. 

Karl  betragtede  Røgen  : 

—  Hun  er  sød,  sagde  han. 
Og  lidt  efter: 

—  Hun  er  rigtig  sød. 

Julius  bragte  Kaffen,  og  Karl  sad  og  saå  efter  ham, 
til  han  igen  var  ude. 

—  Kunde  JYIoV  ikke  sige  til  Julius,  at  han  skulde  gaa 
i  ordentlige  Støvler? 

Den  Brunelsfodbeklædning  paa  Julius  var  ham  en 
stadig  Irritation :  at  man  ikke  kunde  høre,  at  Manden 
gik. 

—  Gud  Karl,  sagde  Fru  von  Eichbaum,  der  skæn- 
kede :  jeg  finder,  det  er  velsignet,  at  man  ikke  hører  en 
Person,  der  varter  op. 

Tingen  var,  at  Julius  led  af  daarlige  Fødder,  der  i  de 
sidste  Aar  hindrede  ham  i  at  ta"e  større  Plads. 

—  Kære  Emilie,  sagde  Generalinden  til  Søsteren.: 
ellers  beholdt  vi  jo  aldrig  det  flinke  Menneske. 

Karls  Cigaret  gik  ud,  og  han  sad  og  saå.  halvsmi- 
lende, over  pr.a  sit  eget  Ansigt  i  Etagere-Spejlet : 

—  Hm,  hvor  han  kendte  den  Etagere.  Lige  fra  hans 
Barndom  havde  den  staaet  der,  med  de  samme  Meisse- 
ner-Fade,  paa  den  samme  Plads. 

Og  han  sagde,  smilende  : 
— ■  MoVs  Ting  holder  godt. 

—  Naar  man  kun  holder  Hævd  over  det.  Du,  sagde 
Fru  von  Eichbaum. 

Karl  svarede  ikke ;  men,  pludselig  greben  af  en  Slags 
Fornemmelse  af  al  den  Ømhed,  der  skjulte  sig  bag  dette 
Hjem,  der,  trods  ham  og  trods  alt,  var  forblevet 
det  samme,  tog  han  over  efter  Moderens  Haand  og 
trykkede  den  ganske  lidt. 

Saa  stod  han  op. 
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—  Jeg  bli'er  hjemme  iaften,  sagde  han:  jeg  kan  læse 
noget. 

Da  han  var  gaaet,  rejste  Fru  von  Eichbaum  sig  og 
lukkede,  som  hun  plejede,  naar  Karl  var  hjemme,  Dø- 
ren til  Kabinettet.  Hendes  Hænder  rystede  lidt,  mens 
hun  skød  Slaaen  ned  i  Dørtrinnet.  Det  var  mærkeligt 
med  Fru  von  Eichbaum,  der  ellers  var  saa  rolig,  at  hen- 
des Hæ.''der  sitrede  lidt,  naar  hun  blev  glad.  Men  det 
var  ogsaa  det  eneste  Tegn  til,   at  hun  blev  ældre. 

Karl  gik  ind  til  sig  selv  og  tændte  Lampen,  fer  han 
tog  en  Hjemme-Joppe  paa,  henne  bag  Forhænget,  der 
gemte  Sengen.  Det  var  en  stor  fransk  Seng.  Fru  von 
Eichbaum  havde  købt  den,  da  Karl  skulde  komme  hjem. 

—  For  Du,  sagde  hun  til  Generalinden :  Folk.  der 
har  været  i  Frankrig  .  .  . 

—  Kære  Du,  svarte  Generalinden  :  det  er  da  rime- 
ligt.  Hvad  er  et  Menneske  uden  sin  Nattesøvn? 

Sengen  blev  købt. 

.  . .  Karl  satte  sig  i  Hvilestolen  med  udslaaet  Fod- 
stykke og  tog  en  af  de  franske  Bøger.  Der  saå  ikke 
netop  beboet  ud  i  hans  Stue  undtagen  om  Morgenen, 
før  der  var  istand,  for  da  var  der  Rederi  nok :  med  Rif- 
lerne, nogle  Hestebilleder  og  et  Par  gamle  Eichbaum- 
ske  Sabler  paa  Væggene  og  de  gule  Bøger  paa  Bordet, 
som  Ane  hver  Dag  lagde  sammen  i  to  lige  høje  Stabler. 

Karl  fik  ikke  læst  meget.  Han  sad  ved  Piben  og  blev 
ved  at  tænke  paa  „Godset". 

—  Nu  kunde  disse  Mouriers  naturligvis  købe  „Bak- 
ken", fordi  de  tyve  Aar  havde  flaaet  Brahe 'rne  og  Ve- 
del'erne  for  deres  Smør  .  .. 

Karl  rynkede  Næsen  som  altid,  naar  han  følte  enten 
Mishag  eller  Forbavselse. 

—  Det  er  utroligt,  sagde  han. 

Det  var  hans  Yndlingsudtryk.  At  Menneskene  over- 
hovedet foretog  sig  nogetsomhelst,  syntes  Karl  von 
Eichbaum  saa  besynderligt,  at  en  stor  Del  af  Livets  Fæ- 
nomener og  Resultater  naturligt  maatte  forekomme  ham 
„utrolige". 
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—  Men  Gudbevares,  sagde  han. 
Han  blev  ved  at  tænke  paa  „Bakken"  : 

—  Hvis  han  var  blevet  Landmand  i  Stedet  for  at 
dumpe  til  alle  de  Eksaminer,  saa  kunde  han  dog  maaske 
være  blevet  „Forpagter"  .  . .  hos  Smørhandleren. 

Karl  skød  Læben  frem : 

—  Hm,  den  sidste  Sommer,  de  var  paa  „Bakken", 
var  det  Aar,  da  Idas  Moder  døde. 

Det  bankede  paa  Døren,  og  Julius  kom  ind  med  en 
Flaske  paa  en  Bakke. 

—  Fruen  bad  mig  sætte  Madeira  en  her  ind,  sagde 
han. 

Karl  nikkede,  mens  han  skænkede  sig  et  Glas :  Ma- 
deira'en  var  god.  Den  kom  s'gu  fra  Stedet. 

Fru  von  Eichbaums  Madeira  blev  taget  hjem  af  Sø- 
officererne i  Familien. 

—  Det  er  s'gu  noget  Svineri  at  hale  rundt  paa  alle 
de  Beværtninger,   sagde  Karl. 

Med  Glasset  foran  sig  begyndte  han  at  læse  igen. 
Men  lidt  efter  lagde  han  den  gule  Bog  ned  paa  sit  Knæ 
og  smilte.  Han  tænkte  paa,  det  vilde  i  Grunden  være 
grinagtigt  at  gaa  med  Ida  Brandt  saadan  et  Sted,  for 
hun  havde  naturligvis  aldrig  set  det.  Gud  la'er  skabe. 

. . .  Fru  von  Eichbaum  sad  ved  sit  Skrivebord.  Hun 
havde  ligesaa  gerne  straks  villet  skrive  til  Vilhelmine. 
For  Dagen  gik  og  hun  fik  det  ikke  gjort.  Og  idag  havde 
hun  nu  netop  tænkt  saa  meget  paa  hende  og  Tiden  oppe 
paa  Unsgaard. 

„Kære  Vilhelmine",  skrev  hun,  „hvor  det  er  dejligt 
at  tænke  paa  at  være  sammen  igen,  og  ikke  dette  med  et 
Par  Uger  paa  et  Hotel,  som  kun  giver  Uro.  Men  at  have 
Dig  her  i  Fred  og  din  gode  Ro.  Jeg  haaber.  Du  finder 
noget  her  i  Nærheden.  Jeg  tænker  paa  Lindholms,  som 
skal  til  Nizza  med  den  syge  Mary  —  de  rejser  jo  altid 
med  de  Tæringsyge,  naar  det  er  for  sent.  Du  kunde 
maaske  leje  der,  naar  vi  luftede  godt  ud  og  ellers  ren- 
sede. Du  véd,  det  er  lige  herved,  og  godt  vil  det  være 
for  Kate  lige  ved  Grønningen  o^   „Linjen".   I  maa  jo 
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ogsaa  tænke  paa  Helbreden.  Jeg  glæder  mig  rigtig  til 
Vinteren,  ogsaa  til  Kate;  det  er  saa  friskt  at  faa  lidt 
Ungdom  i  Kredsen " 

Fru  von  Eichbaum  havde  sluttet  Brevet  og  sad  og 
stirrede  ind  i  Lysene.  Hun  tænkte  paa  Karl : 

Der  saå  man,  naar  man  kun  var  beskæftiget  sin  be- 
stemte Tid  med  noget,  der  holdt  fast  som  et  Kontor,  saa 
kom  Roen.  Men  Skylden  havde  vel  altid  været  hendes 
hun  skulde  aldrig  ha"e  sendt  ham  fra  Hjemmet. 

—  Ham  —  med  sit  bøjelige  Sind. 

Fru  von  Eichbaum  hørte  Julius  inde  i  Spisestuen. 
Hun  syntes  rigtig  det  var  længe  siden,  hun  havde  glæ- 
det sig  saadan  til  sin  Kop  The. 


Om  Søndagen  var  det  varmt  nok  til,  at  Generalinden 
og  Fru  von  Eichbaum  kunde  drikke  Kaffen  paa  Veran- 
daen. Generalinden  sagde :  Du  maa  kun  ta'e  et  Sjal 
over  Skuldrene,   Mille,  Du,  der  er  vant  til  Byluften. 

Julius  bragte  Sjalet,  og  Søstrene  sad  sammen  og  saå 
ud  over  Sundet. 

—  Der  skal  ikke  Kaffe  til  Herren,  sagde  General- 
inden. Karl  von  Eichbaum  var  gaaet  ned  paa  Bellevue 
at  spille  Billard. 

Fru  von  Eichbaum  talte  om  Vilhelmine  Mourier. 

—  Jeg  skrev  da  til  hende,  sagde  hun,  og  jeg  tænker 
paa,  om  de  ikke  kunde  leje  af  Lindholms. 

—  Gud,  Emilie,  sagde  Generalinden,  tror  Du  osse 
det i  det  tæringsyge  Hus? 

—  Kære,  sagde  Fru  von  Eichbaum,  hvor  kunde 
man  vel  bo,  naar  man  skulde  være  saa  ængstelig?  Jeg, 
som  rejser,  jeg  spø'r  Dig,  hvor  kunde  man  ikke  bli'e 
smittet?  De  ligger  naturligvis  ikke  i  de  samme  Seng- 
klæ'er,  og  naar  vi  saa  paa  Forhaand  sørger  for,  at  der 
luftes  .  .  . 

—  Ja,  sagde  Generalinden. 

—  Og  det  var  hyggeligt  nær  ved  os,  saa  vi  kunde 
gaa  ud  og  ind. 

Fru  von  Eichbaum  saå  lidt  ud  paa  Vandet. 
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—  Og  dejligt  for  Kate  med  Grønningen  —  hun,  som 
ri 'er. 

Generalinden  nikkede: 

—  Hun  ri'er  superbt,  sagde  hun.   (I  Slægten  sløjfe- 
des d'et  i  Verbet  at  ride). 

Og  lidt  efter  sagde  hun.  seende  ud  paa  Vandet: 

—  Ganske  Vilhelmines  Figur  fra  Ungdommen. 
Søstrene  talte  om  andre  Ting. 


Den  Søndag  blev  den  sidste  varme  Dag  i  Aaret. 

Om  Mandagen  var  det  Sjask  og  Søle,  og  Ida  stred  sig 
paa  sin  sidste  Morgentur  —  for  idag  var  hendes  Natte- 
vagt omme  —  op  mod  Vinden  langs  Søerne. 

Da  hun  kom  hjem  igen,  mødte  hun  Karl  von  Eich- 
baum,  der  lige  var  staaet  af  Sporvognen. 

Han  kom  drivende  ovre  paa  Fortovet  med  begge 
Hænder  i  sine  Lommer  og  Voksdugsrullen  presset  ind 
under  den  højre  Arm. 

—  Uh.  sagde  han  misfornøjet,  men  pludselig  smilte 
han : 

—  Vi  fik  ikke  Foraar  den  Gang. 

—  Nej,  vi  kommer  nok  ikke  i  Skoven. 

—  Men,  sagde  Karl  og  skød  afgørende  Hænderne 
ned  til  Bunden  af  sine  Lommer :  Saa  vil  vi  ud  at  more  os. 

Ida  lo: 

—  Hvordan?   sagde    hun. 

—  Ud  et  Sted  en  Aften  at  spise.  Vi  kan  jo  ta'e  en 
anden  med. 

—  Det  var  da  værre,  sagde  Ida  hastigt. 
Og  lagde  til,  mens  hun  blev  gloende  rød: 

—  Med  en  Fremmed. 

—  Ja.  ja  da.  sagde  Karl,  og  hans  Stemme  blev  med 
ét  forandret  ligesom  saa  god : 

—  Saa  ta'er  vi  ene. 

De  gik  ind  ad  Porten  og  snakkede  lidt  igen. 

Saa  sagde  Karl.  der  allerede  stod  paa  den  store 
Trappe  op  til  Kontoret,  stadig  med  Hænderne  i  Lom- 
men, men  med  den  samme  „gode"  Stemme  som  før: 
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—  Hvor  gammel  er  De,  Frøken  Ida? 

—  Det  véd  De  jo. 
Men  Karl  sagde : 

—  Nej.  for  De  er,  Gud  straffe  mig,  sytten  Aar. 

Ida  lo  kun  —  det  var  nu  det  yngste  ved  hende,  hen- 
des korte,  lille  halvhøje  Latter  —  og  de  skiltes. 

Ida  gik  op.  Da  hun  var  komme."!  i  Seng,  brød  Solen 
frem  bag  de  mørkegrønne  Fortræksgardiner.  Stuen  blev 
fyldt  af  et  mildt  og  stille  Lys  som  Skæret  af  en  mat  og 
grøn  Lampe.  Ida  laa  med  halvt  lukkede  Øjne. 

Men  paa  én  Gang  tænkte  hun  paa,  at  Karl  Eichbaum 
havde  haft  Sommerfrakke  paa  ogsaa  idag  .  . . 

...  Da  Ida  to  Dage  efter  skulde  bringe  en  Meldesed- 
del over  paa  Kontoret,  mødte  hun  Karl  von  Eichbaum, 
der  kom  ind  ad  Porten  i  en  fin  ny  Frakke.  Han  havde 
været  til  Frokost.  Naar  Karl  ven  Eichbaum  raadede 
over  Mønt,  overlod  han  „Anes  Husflid"  til  en  Porter  og 
nød  sin  Frokost  hos  „Svendsen". 

De  tr.lte  lidt  og  Ida  stod  og  saå  paa  ham. 

—  Ja.   sagde  Karl  og  skød  Brystet  frem:  man  er  fin. 

—  Forfærdelig,  sagde  hun,  paa  en  Gang  talende  helt 
Jysk  :  Hun  var  blevet  saa  glad  ved  at  se  det  flunkende 
Stykke. 

Men  Karl  sagde : 

—  De  skulde  „spytte"  paa  den.  Frøken  Ida. 

—  Ja,  sagde  Ida:  det  gjorde  vi  altid,  vi  unge  Piger, 
hjemme  i  Horsens. 

De  stod  endnu  og  lo,  da  der  kom  en  Dame  ind  ad 
Porten. 

—  Goddag,  Mo'r,  sagde  Karl  og  traadte  et  Par  Skridt 
bort  fra  Ida : 

—  Det  er  Frøken   Brandt,   sagde  han  saa. 
Fru  von  Eichbaum  rakte  Haanden  frem. 

—  Det  var  rart  at  se  Dem.  Ida.  Karl  har  jo  fortalt 
mig.  at  De  havde  taget  en  Virksomhed  herinde. 

—  Ja,  sagde  Ida.  og  ganske  rød  skyndte  hun  sig  at 
tilføje : 

—  Jeg  skal  bringe  en  Meldeseddel  .  .  . 
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—  Men,  sagde  Fru  von  Eichbaum,  De  maa  besøge 
mig  en  Dag  —  nu  (og  hun  smilte  lidt)  hvor  De  er  i  Hus 
sammen  med  min  Søn.  Han  kan  altid  sige  mig  en  Dag, 
hvor  De  er  fri. 

Moder  og  Søn  blev  staaende  nede  i  Porten,  mens  Fru 
von  Eichbaum  sagde  Karl  en  Besked.  Fru  von  Eich- 
baum gik  hellere  selv  end  hun  sendte  Julius :  Man  skal 
ikke,  sagde  hun  til  Søsteren,  sende  Julius  og  saadanne 
op  paa  et  Kontor,  hvor  de  andre.  Du,  maaske  sidder  i 
mindre  StiUinger. 

Da  Karl  fulgte  Fru  von  Eichbaum  tilbage  til  Portaab- 
ningen,  sagde  hun  : 

—  Jeg  synes  virkelig,  det  er  rart,  at  Du  har  den  lille 
Brandt  her  . . .  saa  kan  I  da  altid  veksle  et  Ord.  Farvel, 
Karl. 

Idet  Karl  gik  op  ad  Trappen,  kom  Ida  ud  ad  Kontor- 
døren : 

—  Har  De  saa  tænkt  paa'et,  Frøken  Ida,  sagde  Karl. 

—  Paa  hvad? 

—  Paa  at  vi  skal  ud  at  spise,  sagde  Karl :  For  Vin- 
tertøjet —  og  han  slog  paa  Frakken  —  maa  s'gu  ind- 
vies. 


Ida  slukkede  Lysene  foran  sit  Spejl  og  søgte  i  Mørket 
efter  Døren.  Hun  vidste  ikke  selv,  at  hun  listede  saa 
varsomt  paa  Taaspidserne.  Men  hun  vilde  ikke  møde 
nogen  nu  —  netop  nu,   hun  skulde  gaa. 

Hun  løb  videre,  ned  ad  Trappen,  og  pludselig  fo'r 
hun  sammen :  det  var  Døren,  som  blev  aabnet  og  luk- 
ket til  den  urolige  Gang. 

—  Uh,  sagde  Qvam,  der  kom  ud :  aldrig  har  man 
Fred. 

—  Ja,  jeg  har  fri,  sagde  Ida  og  løb  fra  ham. 

Hun  gik  ud  gennem  Gaarden  og  Porten,  hvor  hun 
nikkede  til  alle,  to  Portører,  der  stod  ved  den  ene  Ind- 
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gang,   og  Portneren  midt  i   Rummet  og  Josefine,   som 
kom  paa  Trappen. 

—  Naa,  Frøken,  sagde  Josefine,  der  maalte  hendes 
nye  Kaabe :  nu  skal  De  ud  paa  Livet.  Og  hun  nikkede, 
som  de  andre. 

—  Ja,  sagde  Ida  smilende. 

Hun  gik  ud  paa  Gaden.  Ved  Lygten  saå  hun  ham : 
der  stod  han  allerede,   ved  Hjørnet  af  Botanisk  Have. 

—  Her  er  jeg.  sagde  hun  og  løftede  sit  Ansigt.  Hun 
var  næsten  stakaandet. 

—  Ja,  sagde  Karl,  det  er  god  Tid.  Godaften. 
Og  de  gav  hinanden  Haanden. 

De  gik,  mens  Sporvognsklokkerne  klang  og  Droske- 
hestene travede. 

—  Hva'  sagde  De  saa,  spurgte  Karl  med  sin  lidt 
slæbende  Stemme,  som  han  holdt  af  at  bruge  den,  naar 
han  var  tilfreds:  hvor  sa'e  De,   De  skulde  hen? 

—  Aa,  jeg  sagde  no'et  .  .  . 

—  Ja,  mente  Karl:  man  kan  s'gu  sagtens  lyve  no'et. 
For  det  lærer  man.  Gud  straffe  mig,  fra  Barnsben. 

Ida  blev  pludselig  alvorlig  i  Øjnene : 

—  Aa,  ja. 

Men  hendes  Stemning  slog  om  igen,  og  hun  sagde 
straalende : 

—  Det  var  li 'som  de  alle  ønskede  mig  god  For- 
nøjelse. 

Hun  tænkte  paa  dem,  der  havde  nikket  i  Porten. 
Og  Karl,   der  gik  med   Cigaren   mellem   de  yderste 
Læbespidser,  sagde : 

—  Ja,  nu  maa  vi  s'gu  tænke  over,  hva'  vi  skal  spise. 
De  lo  begge  to. 

De  havde  naaet  Porten  til  Ørsteds  Park. 

—  Vi  kan  gaa  gennem  Anlægget,  sagde  Ida:  naar  der 
er  Tid. 

—  Men  der  bli'r  lukket,  sagde  Karl  og  fulgte  efter 
hende. 

De  gik  over  de  sidste,  nedfaldne  Blade,  men  i  de 
brogede   Bede  var  der   Blomster  endnu. 

H.  B.  IV  19 
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—  Hvor  her  er  smukt,    sagde   Ida. 

Der  er  vist  ingen  i  den  hele  Have,  ikke  én  i  alle 
Gange;  og  mens  de  gik  ved  Siden  af  hinanden,  hørte 
de  deres  egne  Skridt. 

—  Nu  falder  de  i  Søvn,  sagde  Karl  og  pegede  op 
paa  en  af  de  stille  Statuer. 

De  gik  ind  til  en  lille  Terrasse  under  et  mægtigt  Træ. 
Under  dem  laa  Skrænterne  og  det  mørkt  blanke  Vand. 
Ida  talte  sagtere : 

—  Her  er  det  dejligste  Sted,  sagde  hun. 

Karl  skød  Røgen  fra  sin  Cigar  ud  i  lange  Ringe,  og 
ingen  af  dem  talte.  Det  var  som  om  Klokkers  og  Vog- 
nes Lyd  blev  ganske  fjern  og  Lygternes  Lys  hang  over 
Gitrene  som  en  straalende  Krans. 

—  Er  der  saadan  i  de  store  Byer,  sagde  Ida  sagte. 
Hendes  Øjne  fulgte  Skrænterne  og  Broen  og  det  ty- 
ste Vand. 

—  Ja,  sagde  Karl,   og  Cigarens  Ringe  løstes  op. 

—  Ikke  kønnere? 

—  Nej,    sagde  han. 

En  Svane  skød  lydløst  frem  fra  det  mørke  Vand. 

—  Det  har  jeg  ogsaa  altid  tænkt,  sagde  Ida. 
De  stod  endnu  et  Øjeblik. 

—  Alen  det  bli'r  sent,  sagde  Ida,  med  en  helt  anden 
Stemme  og  de  vendte  sig  for  at  gaa. 

—  Naa,  Godaften,  Gamle!  Karl  nikkede  op  til  Ør- 
steds Statue,  idet  de  gik  forbi,  og  de  lo  igen. 

Ida  var  stadig  et  Skridt  foran  Karl  nu,  mens  de  gik 
gennem  Gaden. 

—  Der  er  god  Tid,  sagde  Karl,  der  elskede  „Mørk- 
ningen" i  Gaderne. 

—  Ja,  men  saa  kan  vi  se  dem  komme,  sagde  Ida  og 
hun  blev  ved  at  skynde  sig. 

Men  da  de  kom  ned  i  Theatret  og  op  i  Pladslogen,  var 
der  ikke  et  Menneske  i  det  hele  Parket. 

—  Saa,  sagde  Karl,  kom  vi  saa  tidsnok? 

Lidt  efter  lidt  begyndte  Folk  at  komme,  og  de  hørte 
Stolesædernes  lystige  Smæk  og  Kontrollørens  Nøgler  i 
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Logernes  Døre  og  fra  Gangen  al  den  glade  Skubben  og 
Summen. 

Ida  skød  Skuldrene  velbehageligt  op,  mens  hun  ry- 
stede Armene  ganske  lidt : 

—  Aa,  sagde  hun,  det  er  første  Gang,  de  spiller 
Stykket. 

—  Ja,  sagde  Karl,   det  er  det  morsomme  ved'et. 
Herrer  i  hvide  Skjortebryster  stod  op  i  Parkettet,  og 

friserede  Damer  trængte  sig  hastigt  frem  mellem  Bæn- 
kene. Karl  sad  og  nævnede  deres  Navne,  Kritikeres  og 
Forfatteres  og  Menneskers,  Ida  kendte  fra  Bladene. 

Ida  sad  og  smaasnakkede  af  Glæde  og  fulgte  hvert 
Navn,  som  han  nævnede.  Men  pludselig  rejste  hun  sig 
halvt  og  saå  ud  op  mod  første  Etage,  med  et  lille  Kast 
med  sit  Hoved : 

—  Det  er  dér,  vi  plejer  at  sidde,  sagde  hun  og  satte 
sig  rapt  igen. 

—  Hvem? 

—  Vi,  sagde  hun. 

Nogle  Sygeplejersker  havde  abonneret  dér  ifjor. 

Ida  sad  igen,  mens  Støjen  steg,  og  smilte,  med  Ryg- 
gen helt  lænet  tilbage  mod  sin  Stol.  Men  paa  én  Gang 
sagde  hun,  helt  forskrækket,  og  blev  purpurrød : 

—  Aa,   hvis  nu  Fru  von  Eichbaum  var  her. 

—  Det  er  hun  ikke,  sagde  Karl :  hun  gaar  aldrig  i 
Sekundtheatrene  uden  paa  Brandvæsenets  Billetter,  og 
dem  har  hun  ikke  iaften. 

De  saå  igen  paa  Folk,  som  blev  ved  at  komme  og 
komme.   Ida  tog  i  Karls  Arm  : 

- —  Se,  det  er  Fru  Lind.  Hun  har  været  paa  Afde- 
lingen. 

Det  var  den  eneste,  hun  kendte. 

Rampen  blev  tændt  og  gød  sit  Lys  over  Tæppet.  I 
Parkettet  var  alle  Hoveder  i  Bevægelse  og  over  Balko- 
nens Rand  vuggede  lyse  Ansigter. 

Ida  blev  ved  at  smile : 

—  Det  er  ligesom  man  skulde  paa  Bal,  sagde  hun 
ganske  sagte. 

19* 
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Karl  sad  med  udspilede  Ben  og  bed  i  sit  Overskæg 
med  et  Udtryk,  som  var  en  Knebelsbart  noget,  der 
smagte  godt. 

Orkestret  havde  spillet  en  lille  Tid. 

—  Hvad  er  det,  de  spiller,  sagde  Karl  og  vilde  se 
Programmet.  Men  Ida  svarede  ikke,  hun  sad  med  halv- 
lukkede Øjne  og  lyttede  efter  Musikken.  Karl  saå  fra 
Siden  ned  paa  hendes  Pande.  Den  var  saa  lille  og  saa 
smal.  Man  kunde  faa  Lyst  til  at  spænde  over  den  med 
Fingrene,  saadan.   fra  Tinding  til  Tinding. 

Ida  følte  hans  Blik  og  aabnede  Øjnene  helt. 

—  Her  er  saa  dejligt,  sagde  hun.   Ikke? 
Tæppet  gik  op. 

.  .  .  Folk  puffedes  og  de  skubbedes  i  Restaurantens 
smalle  Sale.  Karl  von  Eichbaum  gik  bag  Ida  Brandt  og 
værnede  hende  lidt  med  Armene,  men  Ida  lo  over  hele 
Ansigtet,  mens  hun  vendte  sig : 

—  Vi  maa  sidde,  hvor  vi  kan  se  Folk,  sagde  hun 
og  Øjnene  straalede. 

—  Der  er  bestilt  Plads,  sagde  Karl. 

Det  var  i  et  af  de  smaa  Kabinetter  mellem  Skillerum- 
mene, og  endelig  naaede  de  derhen.  Men  Ida  blev  sid- 
dende inde  i  Sofaen,  med  Hatten  og  alt  Tøjet  paa :  hun 
saå  paa  Herrer  og  Damer,  der  blev  ved  at  strømme  ind. 

—  Aa,  vi  har  Plads,  sagde  hun  og  skubbede  Skuldre- 
ne op  ligesom  i  Theatret. 

Karl  fik  Overtøjet  af  hende  og  satte  sig. 

—  Saa,  sagde  han  og  strakte  Benene  fra  sig,  mens 
han  slog  Rynker  paa  sin  Næse : 

—  Nu  skal  vi  spise  paa  Fransk. 

—  Ja,  sagde  Ida  og  slog  Hovedet  rask  tilbage.  Hun 
vidste  vist  ikke,  hvad  hun  sagde  „ja"  til. 

Karl  bestilte  og  Tjeneren  bragte  Fade  og  Karl  rettede 
an.  Ida  sad  kun  og  fulgte  dem  med  Øjnene,  alt,  hvad 
de  gjorde,  og  smilte;  og  hun  tog  saa  besynderlig  var- 
somt paa  alting,  sit  Glas  og  Fadet  og  sit  Brød,  som  om 
hun  undrede  sig  over  det  alt.  over  hver  Ting,  Dugen  og 
Lyset  og  den  grønne  Flaske  i  Køleren. 
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Saa  sagde  hun  og  spilede  begge  sine  Hænder  ud  paa 
Sofaen,  mens  hun  lo  ganske  sagte : 

—  At  jeg  sidder  her. 

Karl  smilte  glad  til  hende  og  saå  saa  ud  paa  Folk  i 
Salen,  der  knap  fik  Plads  ved  Bordene : 

—  Ja,  vi  sidder  s'gu  bedst. 
Ida  blev  siddende  som  før : 

—  Hm,  sagde  hun  saa  med  den  samme  Stemme :  det 
er  li 'som  vi  var  paa  Skovtur. 

Karl,  der  spiste  langsomt  men  vældigt,  lo  og  sagde : 

—  Naa,  det  synes  jeg  nu  ikke,  for  man  spiser  altid 
forbandet  paa  Skovture. 

Men  Ida  blev  ved  at  tænke  paa  Skovturene :  Turene 
derovre,  naar  de  var  kørte  til  Stensballe  en  hel  Char-a- 
banc  og  de  havde  danset  foran  Hjulmagerens  Hus  og 
trillet  omkap  ned  ad  de  høje  Banker. 

—  Jo,   sagde  hun:  for  her  er  li'esom  derhjemme. 
Men  Karl,  der  begyndte  at  blive  mæt,  sagde,  at  hun 

maatte  virkelig  spise  og  lagde  en   Kramsfugl  over  paa 
hendes  Tallerken. 

—  Maden  er  s'gu  god,  sagde  han ;  og  idet  han  tænk- 
te paa  Skovturene,  sagde  han  med  Albuerne  paa  Bor- 
det (og  tænkte,  at  hun  var  Gud  straffe  mig  nydelig) : 

—  Det  var  De  vel  mange  Gange  —  paa  Skovtur? 
Ida  sad  lidt  og  saå  ud  for  sig: 

—  Nej.   ikke  saa  mange  Gange,  sagde  hun  sagtere. 
Karl  blev  ved  at  se  paa  hende : 

—  Saa  drikker  vi  to  Jyder  .  .  .  Han  løftede  glad  sit 
Glas. 

Ida  lo  og  tog  sit: 

—  Men  De  er  jo  egentlig  slet  ikke  Jyde. 
Karl  rynkede  Næsen : 

—  Vist  saa,  alle  vi  Eichbaum'er  er  Jyder.  Det  er  da 
der,  vi  har  haft  no'et. 

Og  de  drak. 

Karl  blev  ved  at  sidde  og  rette  an  for  hende  stadig 
med  Albuerne  paa  Bordet :  Ost  og  Sellerier,  som  han 
to  Gange  stak  over  og  dyppede  i  hendes  Saltkar. 
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—  Hvor  de  var  dejlige  paa  „Ludvigsbakke",  sagde 
Ida. 

—  Ja. 

Han  gnavede  stadig  sin  Selleri,  mens  han  saå  paa 
hende  og  sagde : 

—  Ida,  De  skulde  altid  være  i  gult. 

—  Hvorfor? 

—  Jo,  sagde  han  sløvt. 

Karl  blev  ved  at  gnave  paa  sin  Selleri-Stængel,  og 
pludselig  tænkte  han  paa  Mouriers.  Han  fortalte  om 
dem  og  at  de  maaske  vilde  købe  „Bakken".  Det  er  en 
Smørgrosserer  fra  Aarhus,  sagde  han.  Han  trak  „Aa"et 
i  den  jyske  „Hovedstad"  langt  og  foragteligt  ud  og  sagde 
saa  tilfredsstillet: 

—  Men  saa  kan  man  da  faa  Recks  ud  .  .  . 

—  Hvorfor? 

—  Jo,  erklærede  Karl  med  sin  tørre  Stemme :  for 
det  er  no'et  Pak. 

—  Ja,  sagde  Ida  uvilkaarligt.  Hun  vidste  ikke  selv, 
hvorfor  hun  blev  saa  glad  og  at  hendes  Ansigt  straalede. 

—  Og  saa  kan  vi  igen  komme  derover  om  Somme- 
ren, sagde  Karl.  Skaal,  Ida. 

—  Skaal,  sagde  Ida  stadig  med  det  samme  Udtryk. 
Og  Karl,  der  havde  sluppet  Glasset  og  stak  Hænder- 
ne i  sine  Lommer,  sagde  glad : 

—  Der  kan  dog  være  rart  i  Kongens  København, 
hva'? 

De  talte  gladere  og  ligesom  hinanden  nærmere.  Ida 
talte  om  Olivia  og  Villaen  og  Jørgensens  —  det  gjorde 
hun  altid,  naar  hun  var  glad  —  men  pludselig  sagde 
hun : 

—  Uh  ha,  hvor  han  talte  højt  . . . 

—  Hvem? 

—  Han,  Elskeren,  sagde  hun. 
Karl  lo: 

—  Ja,  man  maa  jo  høre  ham. 
Ida  sad  og  saå  ud  for  sig : 

—  Men   alligevel,    sagde   hun   sagtere. 
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Der  var  knap  fler  Mennesker  ude  i  Salen  og  Opvar- 
terne stod  og  hviskede  sammen  over  deres  Regnskaber. 
Karl  sad  og  smilte  og  saå  paa  en  Flaskehals. 

—  Har  De  nogensinde  været  forelsket,  Ida,  sagde 
han. 

Ida  saå  op  og  rystede  paa  Hovedet,  halvt  trist. 

—  Nej,  sagde  hun  saa  i  en  Tone,  som  var  det  noget, 
der  var  gaaet  hende  forbi. 

—  Men  —  og  hendes  Stemme  sitrede  en  lille  Smule 
og  hun  vidste  ikke  selv,  hvorfor  hun  sagde  det  eller 
hvad  hun  egentlig  tænkte  paa,  hvis  det  ikke  var  paa  det 
lille  Hus  i  Horsens  og  de  tre  halvmørke  Stuer  — : 

— ■  Men,  sagde  hun  og  saå  ud  over  Bordet  og  søgte 
at  smile :  Jeg  har  nu  tit  været  bedrøvet. 

Karl  havde  faaet  saadan  et  godt  Glimt  i  Øjnene : 

—  Det  er  s'gu  utroligt,  sagde  han  kun. 
Og  de  sad  lidt  tavse. 

Ida  saå  ud  i  Salen,  hvor  der  var  halvmørkt  og  de 
fleste  Blus  var  slukkede : 

—  Men  de  er  alle  gaaede,  sagde  hun  forskrækket. 

—  Ja,  sagde  Karl  og  rejste  sig  bredt  i  Stolen :  Men 
vi  skal  s'gu  ha'e  Kaffe. 

De  fik  den  og  Likør  ogsaa,  som  Karl  skænkede.  Han 
blev  ved  at  have  saadant  et  mildt  Væsen  og  en  blød 
Stemme,  mens  de  sad  endnu  en  lille  Tid.  Men  Opvar- 
terne, der  begyndte  at  blive  utaalmodige,  slukkede  de 
sidste  Gasblus,  saa  Mørket  trængte  ind  til  dem.  Der  var 
ikke  andet  Lys  end  Lyset  fra  Kandelabrene. 

Ida  saå  ud  mod  det  skridende  Mørke : 

—  Nu  er  det  forbi,  sagde  hun. 

—  Næste  Gang  bli'er  det  Dem,  sagde  Karl. 

—  Ja,  sagde  Ida  hastigt  og  glad. 

—  Det  maa  være  hjemme,  sagde  Karl,  som  begyndte 
at  hjælpe  hende  Tøjet  paa :  Paa  Deres  Værelse  .  .  . 

—  Nej  dog,  sagde  Ida,  og  hun  lo. 

—  Hvorfor? 

—  For  det  er  forbudt. 
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Ida  blev  ved  at  le,  men  Karl  rakte  hende  blot  Hatten 
og  sagde : 

— •  Aa  pyt. 

De  gik  ud  gennem  Hotelgangen  og  Portier'en  vilde 
lukke  Døren  efter  dem,  da  Ida  sagde,  glædestraalende : 

- —  Nu,  maa  jeg ;  og  stak  ham  en  Krone  i  Haanden. 

Karl  lo,  som  han  var  betalt  for  det : 

—  Men,  Gud  straffe  mig,  Ida,  tror  De,  det  er  pas- 
sende . . . 

Da  de  var  kommen  et  lille  Stykke  henad  Gaden,  bød 
han  Armen  frem : 

—  Man  byder  vel  Damen  Armen,  sagde  han. 

—  Ja,  sragde  Ida  og  tog  den,  mens  hun  trykkede  sine 
Skuldre  lidt  sammen :  nu  er  det  jo  Nat. 

.  .  .  Karl  gik  hjemme  i  sin  Stue  og  smilede  længe, 
før  han  kom  op  i  sin  store  Seng.  Lyset  stod  ved  Sengen 
og  en  gul  Bog  laa  der.  Men  han  læste  ikke. 

Han  laa  bare  og  gloede  op  i  Luften,  mens  han  slog 
Rynker  paa  sin  Næse. 

—  Nej,  sagde  han,  dybt  betænksomt  eller  undrende : 
Man  kender  s'gu  alligevel  ikke  Fruentimmerne  . . . 

Og  han  biev  ved  at  ligge  og  smile  til  Røgen  af  sin 
Cigaret. 

Der  var  stille  i  Pavillonen,  og  Ida  gik  sagte  op  ad 
Trappen.  Da  hun  kom  op  paa  Gangen  paa  første  Sal, 
stod  Frøken  Roed  foran  det  aabnede  Skab. 

—  Gudbevar'es,  er  det  Dem,  saa  silde,  sagde  hun: 
Hvor  har  De  været  paa  Skovtur? 

Ida  smilte  pludselig  ved  Ordet  „Skovtur"  :  Jeg  har 
været  ude,  sagde  hun  og  vilde  liste  sig  videre  —  hun 
gik  ligesom  hun  bar  noget  usynligt  Dejligt  i  Hænderne, 
som  hun  vilde  bringe  i  Sikkerhed  — : 

—  Godnat. 

Men  Frøken  Petersen,  der  var  iført  graciøse  Tøjsko 
for  Natten,  havde  hørt  hende  bag  Døren  og  aabnede 
den  paa  Klem.  Der  var  intet,  der  interesserede  hende 
som  detailleret  Beretning  fra  den,  som  havde  haft  „Ud- 
gang". 
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—  Ach,  er  det  Dem,  sagde  hun.  Der  kom  en  ganske 
egen  emsig  Klang  i  hendes  Stemme,  naar  hun  vejrede 
Nyheder. 

Pludselig  drejede  Ida  Frøken  Roed  to  Gange  rundt 
foran  Skabet:  Jeg  har  været  i  Theatret,  sagde  hun,  saa 
højt.   saa  det  pludselig  klang  i  Gangene,   og  hun  løb. 

—  Hys,  Patienterne,  sagde  Frøken  Roed.  Men  de  to 
Frøkner  hørte  bare,  Ida  lo  deroppe;  og  de  gik  ind,  hvor 
deres  Middagsmad  ventede  dem  under  Gasflammen. 

De  hørte,  mens  de  spiste,  de  to  Gamles  dybe  Aande- 
drag  og  nogle  afbrudte  Ord  fra  Bertelsen,  der  talte  i 
Søvne,  ligesom  i  en  vred  Opsætsighed.  Inde  fra  „A"  lød 
Skridtene  frem  og  tilbage. 

Frøken  Petersen  spiste  videre,  og  inde  paa  Salen  blev 
Bertelsen  ved  at  tale  i  Søvne.  Frøken  Roed  rejste  sig 
for  at  se  efter  ham;  men  han  laa  kun  og  kastede  sig, 
med  knyttede  Hænder,  som  han  plejede. 

Ida  var  oppe  paa  sit  Kammer.  Hun  stillede  Vække- 
uhret  og  klædte  sig  af.  Hun  havde  egentlig  ingen  Tan- 
ker; hun  bare  smaanynnede  hele  Tiden,  til  hun  kom  i 
Seng. 

—  Ja,  hm,  hvis  Eichbaum  kunde  komme  til  Kaffe  — 
naar  han  kunde  liste  sig  herop  .  .  . 

Idas  Ansigt  lyste  af  Fornøjelse  i   Mørket: 

—  Men  det  maatte  være  en  Tirsdag,  naar  Frøken 
Roed  havde  Udgang  ...  en  Tirsdag  kunde  han  nu  godt 
liste  sig,  ganske  sagte,  herop. 

Ida  blev  ved  at  tænke  paa  det,  mens  hun  smilte :  Saa 
skulde  de  bruge  alle  de  gamle  Ting  fra  „Bakken"  og  se, 
om  han  kendte  dem  igen  ...  og  dække  rigtig  Bord  .  .  . 

Ida  sov  ind. 

.  .  .  Det  var  Middag  et  Par  Dage  senere.  De  fire  var 
komne  fra  Kælderen  og  de  gik  i  Forstuen  rundt  og 
rundt,  langs  Væggene,  mens  de  ventede  paa  Maden 
(Bertelsen  havde  faaet  en  uafladelig  Bevægelse  med 
Haanden  hen  over  Øjnene,  som  vilde  han  bortviske 
noget,  der  hindrede  ham  i  at  se)  da  Nøglerne  lød  og 
Josefine  kom  med  Madspandene. 


HERMAN  BANG  298 

—  Goddag  i  Stuen,  sagde  hun.  her  er  vi  med  Fo- 
deret. 

Hun  gik  ind  i  Køkkenet  for  at  hjælpe  Ida  med  Kar- 
rene, mens  Bertelsen  skyllede  og  skyllede  sine  Hænder 
under  Vandhanen. 

—  Det  er  en  stor  Skam  for  Fuldmægtigen,  sagde  saa 
Josefine. 

—  Hvilket? 

Ida  spurgte  hastigt.  Josefine  kaldte  altid  Eichbaum  for 
Fuldmægtigen. 

—  Rykkerne  render  jo  her  paa  Trapperne,  sagde 
Josefine,  saa  alle  snakker  om  'et  i  Porten. 

—  Her?  Paa  Kontoret?  Det  lød,  som  Ida  havde  no- 
get i  Halsen. 

—  Ja,  sagde  Josefine  og  satte  Karret  fra  sig:  Og  Gud 
bevare  ham  for  Inspektøren,  hvis  det  skal  vare  ved  .  .  . 

Ida  nikkede  mekanisk. 

—  Men  det  er  naturligvis  de  Fruentimmer,  som  hæn- 
ger paa,  det  kender  man  jo  nok,  sagde  Josefine  og  blev 
ved  at  lægge  Kartofler  rundt  paa  de  seks  Tallerkener. 

Ida  svarede  ikke,  hun  rettede  kun  i  Tavshed  Maden 
an,  mens  Josefine,  der  var  færdig,  stod  med  Hænderne 
i  Siden. 

—  Og  saa  nydelig  han  er  skabt,  sagde  hun  og  saa 
betænksomt  ud  for  sig. 

Josefine  havde  altid  et  deltagende  Blik  for  al  mandlig 
Skabning.  Ellers  forblev  hun  sin  Konduktør  fuldkom- 
men tro.  Hun  gik  aldrig  fra  en  „Ven"  og  naar  han  gik 
og  hun  havde  fældet  mange  Taarer,  saa  blev  hun  allige- 
vel ligesom  i  Etaten :  Det  var  altid  en  Konduktør  ved 
Sporvognene.   Det  blev  bare  en  anden. 

—  Ja,  sagde  hun :  man  véd  nok  om  'et  —  for  An- 
dersen har  været  slem  (Andersen  var  den  nuværende 
Konduktør)  .  .  .  Men  nu  har  vi  klaret  det  .  .  . 

Det  var  bestandig  Alimentationsbidrag,  som  Josefine 
gik  og  sled  sammen  til  de  skiftende  Konduktører. 

Man  kunde  ikke  se,  om  Ida  hørte,  for  hun  stod  kun 
og  flyttede  paa  de  seks  Tallerkener. 
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—  Naa,  saa  løb  vi  videre,  sagde  Josefine. 

Der  kom  altid  et  Par  forbudne  Sangtoner,  Stumper 
af  en  Revue-Vise,  som  en  Fanfare,  naar  Josefine  satte 
af  sted. 

Ida  satte  Tallerkener  paa  Bordet  foran  hver  af  de  fire : 
Nu  maa  De  spise,  Holm,  sagde  liun.  Saa  Bertelsen,  nu 
skal  De  blive  siddende  og  spise.  Hun  hjalp  de  to  Gamle 
med  at  faa  Maden  ned,  Bid  for  Bid;  og  hun  var  færdig 
og  fik  ryddet  til  Side  —  mens  hun  kun  havde  tænkt  en 
eneste  Ting : 

—  Den  Stakkel,  den  Stakkel. 

En  Begribelse  kom  aldrig  paa  én  Gang  i  hendes  Hjer- 
ne, men  kun  langsomt  og  lidt  efter  lidt,  til  den  saa  blev 
overdreven  og  stor  og  der  var  kun  den  ene  Ting. 

—  Hvad  var  der  dog  at  gøre !  hvad  var  der  dog  at 
gøre  .  .  .  Hvis  han  nu  mistede  sin  Plads  .  .  . 

—  Hvad  var  der  at  gøre  ... 

Hun  rettede  an  for  Herren  paa  „A".  Han  sad  bøjet 
over  de  evige  Papirer,  og  hun  hørte  hans  „Tak"  og 
„Tak",  mens  han  løftede  Hovedet  og  fulgte  hende  med 
Øjnene. 

Ida  gik  ud  igen  og  hun  satte  sig  paa  Stolen  nedenfor 
Vinduet: 

—  Og  hun  havde  været  med  til  at  bruge  hans  Penge. 
Hendes  Tanker  kom  ikke  længer :  hun  havde  været 

med  til  at  bruge  hans  Penge.  Hun  hørte  alle  Josefines 
Ord  i  sine  Øren  igen  og  igen. og  pludselig  blev  hun  rød 
som  et  Blod.  Der  var  noget,  som  hun  først  nu  havde 
forstaaet.  Hun  vidste  ikke  selv,  at  hun  ikke  tænkte  paa 
Pengene  mere,  men  kun  paa  det,  blot  paa  det  .  .  .  mens 
hun  alligevel  hver  Gang  løb  det  forbi : 

—  Hvem  der  havde  brugt  hans  Penge. 
Portøren   hentede  de   fire  til   Kælderarbejdet  og  de 

Gamle  blundede  inde  i  deres  Senge.  Inde  paa  „A"  maal- 
te  Herren  Gulvet  med  sine  Fødder.  En  Gang  imellem 
sled  der  sig  et  Skrig  op  fra  „de  Uroliges  Gang". 

Ida  gik  frem  og  tilbage,  syslede  med  de  Gamle  og 
vendte  hjem  til  sin  Stol,  indtil  det  skumrede. 
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Frøken  Kjær  stak  sit  Drengehoved  ind  ad  Kvinder- 
nes Dør : 

—  Godaften,  Jomfru. 
Og  pludselig  sagde  Ida : 

—  Aa,  Frøken  Kjær,  kan  De  sidde  her  et  Minut  .  .  . 
jeg  skulde  saa  gerne  op  .  .  . 

—  Ja,  sagde  Frøken  Kjær  og  hun  lukkede  Døren  : 
et  Minut. 

Ida  gik  ud.  ned  ad  Trappen,  gennem  Haven,  hastig 
over  Gaarden.  til  Kontoret.  Karl  sad  alene  ved  Pultene 
under  Gasflammen,  med  Benene  trukket  op  paa  Kon- 
torstolen og  Hagen  ned  mod  sine  Hænder,  og  fløjtede. 

Da  han  saå  hende,  løftede  han  Hovedet  og  smilte 
imod  hende : 

—  Godaften. 

Hun  spurgte  om  noget,  hun  vidste  ikke  hvad.  og  hun 
smilte  pludselig  selv,  mens  han  blev  ved  at  snakke  og 
paa  én  Gang  strakte  sig  i  Stolen  med  Armene  op  i 
Vejret : 

—  Aa  Gud.  sikket  Hundeliv,  sagde  han. 
Og  Ida  lo. 

Hun  gik  tilbage  over  Gaarden.  Der  var  ingen  Uro  i 
hende  mere.  og  hun  blev  ved  at  gaa  og  smile.  Hun 
tænkte  kun  : 

—  Det  er  da  saa  rimeligt,  jeg  hjælper  ham. 

Og  hun  tænkte  ikke  mer  paa  noget  andet.  kun.  fordi 
hun  havde  set  ham. 

Da  Ida  kom  op,  ventede  Frøken  Kjær  lige  indenfor 
Døren : 

—  Profossen  er  her.  hviskede  hun. 
Det  gav  et  forskrækket  Ryk  i  Ida. 

—  Hvor?  hviskede  hun. 

—  Paa  „A". 

Der  lød  et  Par  forsigtige  Nøgler,  og  Frøken  Kjær  var 
inde  hos  Kvinderne.  Ida  gik  rundt  og  tændte,  mens  hun 
hørte  Professorens  Stemme  gennem  Døren  til  „A",  der 
stod  paa  Klem.   Hun  begyndte  at  gøre  alt  i  Stand  til 
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Stuegangen,  medens  hun  hørte  Portøren  og  de  fire  paa 
Trappen  og  Nøglerne,  der  blev  drejede  om  i  Laasen. 

—  Overlægen  er  her,  sagde  hun  sagte  til  Portøren, 
og  de  fire  Patienter,  der  havde  hørt  det,  gik  sky  ind  og 
satte  sig  paa  Taburetterne  foran  Sengene,  mens  en 
Stemme  hos  Kvinderne  pludseligt  tog  paa  at  jamre. 

Ida  stod  foran  Kakkelovnen,  da  Døren  til  „A"  gik 
op.  Professoren  blev  staaende  paa  Tærskelen,  smal  og 
rank,  i  den  lange,  sorte  Frakke : 

—  Ja,  fortsæt  saa  De,  Doktor,  sagde  han  og  lukkede 
Døren  til  ...  Lad  Patienten  kun  gøre  som  han  vil  ... 
Og  De  kan  skrue  Gassen  ned  om  Natten. 

Hans  Stemme  var  ligesom  uden  Farve  og  han  aab- 
nede  næppe  Læberne,  naar  han  talte,  som  om  det  gjaldt 
at  holde  dem  lukkede  saa  fast  som  muligt  om  de  hvide 
Tænder  og  om  mange  Hemmeligheder. 

—  Vel,   Hr.  Professor. 

Han  stod  et  Nu  paa  Tærskelen  til  „Salen",  mens 
Bertelsens  Øjne  med  et  Glimt  flakkede  hen  over  hans 
Ansigt. 

—  Intet  Nyt,  sagde  han,  og  han  gled  videre,  ind  ad 
Døren  til  Kvinderne.  Men  den  ene  Gamle  i  Sengen  blev 
ved  at  klynke,  som  han  altid  gjorde  under  Stuegang. 

Ida  gik  hen  og  bankede  paa  Frøken  Petersens  Dør 
for  at  faa  hende  vækket.  Hun  havde  ikke  hørt  Dr. 
Qvam,  der  var  kommet  ind. 

—  Hvor  er  Overlægen,   sagde  han  hurtigt. 

—  Han  gik  ind  til  Kvinderne,  svarede  Ida,  der  var 
ved  at  gaa  ind  i  Salen. 

Qvam  stod  paa  Springet,  men  han  blev  alligevel 
staaende  et  Øjeblik  og  saa  paa  Ida. 

—  Er  det  Deres  Fødselsdag  idag  igen?  spurgte  han. 
.Ida  lo: 

—  Ne — ej,  hvorfor? 

—  Jo,  for  jeg  synes.  De  lyser  saadan  i  Ansigtet, 
sagde  han.  Han  var  allerede  halvt  inde  hos  Kvinderne. 
Kvindeskriget  fra  før  slog  gennem  den  aabne  Dør. 

—  Frøken   Petersen,    Frøken  Petersen !  raabte  Ida. 
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Hun  vendte  sig  om,  Bertelsen  var  igen  ude  under 
Vandhanen  med  sine  Hænder. 

—  Naa,  Bertelsen,  sagde  hun  og  tog  ham  om  begge 
Haandled  og  rystede  dem  som  i  et  Haandtryk :  De  er  jo 
renvasket. 

Og  mens  hun  et  Nu  blev  ved  at  ryste  den  Syges 
vaade  og  røde  Haandled,  tænkte  hun  og  smilte : 

—  Stakkels  Karl,  han  vilde  skjule,  at  han  var  be- 
drøvet. 

Der  blev  uroligere  inde  hos  Kvinderne.  Skrig  paa 
Skrig,  som  om  Skrigene  kaldte  paa  hinanden  og  skyl- 
lede frem  mod  den  lukkede  Dør. 

Frøken  Petersen,  der  var  kommet  frem  af  sit  Bur, 
stak  Hovedet  ud  fra  Køkkenet: 

—  Ach,  hvor  de  er  urolig,  sagde  hun.  Men  vi  har 
ogsaa  Omslag  i  Vejret. 

Frøken  Petersens  Fødder  var  som  et  Barometer  lige- 
overfor Vejrforandringer. 

Men  efter  The  løb  Ida  over  paa  Posten  med  et  Penge- 
brev til  Hr.  Karl  von  Eichbaum. 


Det  var  den  sidste  Dag,  Ida  havde  Dagvagt. 

Frøken  Helgesen  gik  gennem  Afdelingen  og  saå  ef- 
ter, hun  havde  bestandig  noget  i  Øjnene,  som  indførte 
hun  et  eller  andet  paa  en  Liste. 

—  Vil  De  saa  bringe  Meldesedlen  over?  sagde  hun 
til  Ida. 

—  Ja,  svarede  Ida.  Alt  Blodet  var  gaaet  fra  hendes 
Ansigt. 

—  Jeg  skal  blive  her,  sagde  Frøken  Helgesen  og 
satte  sig. 

Saa  m  a  a  t  te  Ida  gaa  .  .  .  over  paa  Kontoret.  Det  var, 
som  hendes  Nøgler  kom  saa  langsomt  ind  i  alle  Laase, 
og  hun  saå  ikke  Oldfruen,  der  nikkede  fra  sit  Vindu. 
Det  var  kommet  som  en  Angst  over  hende  straks,  hun 
havde  sendt  Pengene  igaar.  Straks,  hun  kom  ud  fra  For- 
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Stuen  paa  Posthuset,  hvor  hun  havde  været  saa  lykkelig 
glad,  mens  Postmanden  lakkede  Brevet  og  førte  det  ind 
og  gav  Kvittering  og  alting,  var  Angsten  kommen :  Hvis 
han  blev  vred,  hvis  han  nu  kun  blev  vred.  Og  om  Nat- 
ten havde  hun  ikke  sovet,  mens  Tanken  blev  større  og 
større  i  hendes  Hjerne :  at  han  blev  vred.  Men  hun 
skulde  vel  ogsaa  have  skrevet,  have  sagt  ham  noget 
og  forklaret.  Men  hun  havde  ikke  kunnet  skrive. 
Hun  havde  ikke  kunnet  gøre  det  .  .  . 

Og  nu  var  han  maaske  vred. 

Hun  gik  gennem  Gaarden  og  ind  i  Porten  og  op  ad 
Trappen.  Hun  saå  hans  Ansigt  straks  ved  Døren;  det 
var  ligesom  saa  lyst  i  Huden.  Men  da  han  saå  hende, 
blev  han  blødende  rød. 

—  Det  var  en  Meldeseddel,  sagde  hun. 
Han  bøjede  sig  ned  imod  hende : 

—  Det  er  s'gu  utroligt,  sagde  han  sagte  med  en 
Stemme,   der  var  lidt  grødet. 

—  Tak. 

Ida  tog  Vejret  og  vilde  gaa,  men  da  de  kom  udenfor 
Døren,  for  han  var  fulgt  efter,  sagde  hun  (for  at  hjælpe 
ham  over  det  eller  for  at  trøste  ham;  et  Sekund  før 
havde  hun  aldrig  tænkt  paa  at  sige  det) : 

—  Nu  skal  vi  drikke   Kaffe  paa  Tirsdag. 

Der  gik  ligesom  en  Trækning  hen  over  Eichbaums 
Ansigt.    Han  sagde  og  skød  Læberne   frem : 

—  Jeg  vil  hellere  ha'e  The. 
Ida  lo: 

—  Nej,  sagde  hun  stadig  med  den  samme  hastige 
Stemme :  det  skal  være  Kaffe,  for  vi  skal  skænke  af  den 
gamle  Kande  .  .  . 

Saa  løb  hun : 

—  Nej,  nej,  han  var  ikke  vred. 

Aa  nej,   han  havde  forstaaet  hende  .  .  . 

.  .  .  Karl  von  Eichbaum  gik  over  til  Svendsen  for  at 
spise  Frokost.  Han  gik  nok  og  fløjtede  hen  ad  Gaden; 
men  der  var  alligevel  noget,  som  om  han  ikke  kunde  faa 
sig  selv  til  rigtig  at  tænke  paa  de  Penge  eller  paa  at  han 
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nu  kunde  fordele  dem  rundt,  i  de  værste  Huller.  Og 
han  følte  ogsaa  noget  ubehageligt  i  Fingrene  blot  han 
tænkte  paa  Konvolutten,   hvor  de  laa. 

Men  da  han  skulde  betale,  tog  han  hastigt  en  af  de 
mange  store  Sedler  ud   for  at  faa  den  vekslet. 

Kelner  Jensen  blev  staaende,  halvtbukkende  foran 
Konvolutten. 

—  Ønsker  Hr.  von  Eichbaum  at  betale  det  Hele? 
sagde  han  halvsagte  og  ned  imod  Sofaen. 

Men  Hr.  von  Eichbaum  svarede  ikke.  Han  havde, 
ligesom  sky,  taget  et  Kort  frem  mellem  Sedlerne.  „Ida" 
stod  der  kun  med  saadan  smaabitte  danske  Bogstaver 
—  og  saa  var  der  et  lille  Billede  af  „Ludvigsbakke"  i 
Hjørnet. 

Karl  von  Eichbaum  blev  ved  at  sidde  med  Kortet  i 
sin  Haand. 

Da  Frokosttiden  var  omme,  hvilede  begge  Svendsens 
Højrehænder,  d'Hrr  Jensen  og  Sørensen,  ud,  lænede 
hver  mod  sin  Dørstolpe : 

—  Der  kan  De  se,  Sørensen  (Hr.  Jensen  snøvlede, 
hvad  han  ansaå  for  distingueret  i  Faget),  at  jeg  fik  Be- 
løbet. Den  Slags  Folk  finder  altid  en  Udvej  .  .  .  Det  véd 
vi  fra  d'Angleterre  .... 

Hr.  Jensen  havde  i  en  smækrere  Periode  fungeret 
som  å-la-carte-Sals  Kelner  i  Hotel  d'Angleterre. 

—  Ja,   til  den  revner,   Jensen,   sagde  Sørensen. 
Hr.  Jensen  svarede  ikke.   Han  stangede  Tænder. 


Ida  lod  som  hun  sov,  mens  hun  saå,  fra  Frøken  Roed 
foran  Spejlet,  hen  til  Vækkeuhret  foran  sin  Seng  gen- 
nem de  kvart  aabnede  Øjenlaag.  Fødderne  skubbede 
hun  sagte  op  og  ned  under  Tæpperne,  hun  kunde  ikke 
ligge  stille. 

Men  endelig  var  Frøken  Roed  i  Overtøjet,  og  Ida  lod, 
som  hun  vaagnede  .- 

■ —  Skal  De  til  Deres  Søster,  sagde  hun. 
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—  Ja,  Frøken  Roed  skulde  det  —  Hun  skulde  altid 
til  sin  Søster,  der  var  gift  med  en  Assistent  Hansen 
ved  Jernbanen.  Det  var  de  eneste,  hun  kendte  i  Byen, 
og  der  var  desuden  nok  at  hjælpe  med.  om  de  tre  Børn 

Ida  saå  dem  pludselig  for  sig.  Frøken  Roed  og  Fru 
Hansen,  som  de  sad  og  syede  derhjemme  paa  fjerde 
Sal  i  Rømersgade  under  Lampen  i  Dagligstuen,  hvor 
Lænestolene,  der  begyndte  at  blive  slidte  i  Ryggen,  var 
dækkede  med  saa  mange  smaa  broderede  Stykker  —  og 
paa  én  Gang  lo  hun. 

—  Men  hvad  ler  De  af?  spurgte  Frøken  Roed. 

—  Aa,  det  var  noget  jeg  tænkte  paa. 

Men  pludselig  slog  Ida  Tæpperne  til  Side  og  satte  de 
bare  Fødder  ud  paa  Gulvet. 

—  Aa,  sagde  hun,  vent  lidt;  og  hun  løb  i  Natkjolen 
hen  til  Chiffoniéren : 

—  Jeg  har  noget  til  Børnene;  og,  mens  hun  dæk- 
kede for  den  aabne  Chiffoniére,  for  at  Frøken  Roed 
ikke  skulde  se  Pakkerne  og  Blomsterne  derinde,  hældte 
hun  nogle  franske  Kager  ud  af  en  Pose. 

—  De  er  saa  dejlige,  sagde  hun  glad  og  hun  puttede 
en  i  Munden  paa  Frøken  Roed,  før  hun  sprang  op  i  sin 
Seng. 

—  De  tænker  ogsaa  altid  paa  andre,  sagde  Frøken 
Roed. 

Ida  bare  lo : 

—  Nej,  jeg  tænker  paa  mig  selv,  sagde  hun  og  laa  og 
saå  op  i  Loftet. 

Hun  hørte  Frøken  Roed  gaa  ned  ad  Trappen,  og  hun 
stod  op  igen  og  drejede  Nøglen  to  Gange  om  saa  sagte, 
som  var  hun  angst,  nogen  kunde  høre  hende.  Hun  be- 
gyndte at  klæde  sig  paa  saa  hurtig  hun  kunde,  mens  der 
var  noget  over  hendes  Bevægelser  som  over  en  Skole- 
pige, der  er  ifærd  med  at  gøre  en  gal  Streg :  Aa,  der 
var  nok  at  gøie  .  .  .  der  var  meget  at  gøre  .  .  . 

Hun  trak  Chiffoniére-Skufferne  ud  og  hun  tog  Dama- 
skes-Dugen frem  og  de  gamle  Kopper,  og  Sølvkaffe- 
kanden,  der  var  omviklet  med  Papir,   tog  hun  ud  af 
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Midterrummet.  Der  var  ogsaa  de  gamle  Asietter  og 
Armstagen,  som  hun  satte  Lys  i:  her  skulde  han  sidde 
med  Cigaretterne  ved  sin  Kuvert. 

—  Hm,   sidst  hun  lagde  Blomster  paa   Bordet,   var 

det  for  Olivia  og  Drengene  ...  Ja,  det  var  i  Maj 

aa,  at  det  ikke  var  længere  siden  .  .  .  end  den  to  og 
tyvende  Maj. 

Hun  tændte  Lysene  og  saå  efter,  om  Vandet  kogte.  .  . 
der  skulde  da  en  Rose  i  hans  Glas  .  .  . 

Hun  gik  til  og  fra,  og  hun  blev  staaende  foran  Bordet: 

Jo,  han  vilde  nok  kende  de  gamle  Ting  igen. 

Hun  begyndte  at  lytte  efter,  mens  hun  lagde  to  bro- 
gede Tæppet  over  Sengene.  Hun  saå  paa  Vækkeuhret. 
Det  var  heller  ikke  Tiden  endnu.  Og  hun  satte  sig  hen 
ved  Bordet,  paa  hans  Plads,  og  ventede.  Nu  kom  der  no- 
gen, for  Døren  dernede  gik :  men  det  var  kun  en  Portør. 

Maaske  var  han  forhindret,  maaske  kom  han  ikke. 
Det  blev  saa  sikkert  for  hende,  at  han  kom  vel  ikke, 
mens  hun  sad  og  saå  fra  Ting  til  Ting,  som  vilde  hun 
idetmindste  prente  sig  ind,  hvor  pænt  det  var : 

Og  Lysene,  dem  vilde  hun  alligevel  lade  brænde, 
brænde  helt  ned,   til  de  slukkedes. 

Men  Rosen,   den  tog  hun  stille  bort  fra  hans  Glas. 

Hun  havde  ingen  hørt  paa  Trappen,  da  det  bankede 
sagte  paa  Døren,  to  Slag,  som  de  unge  Mænd  banker, 
der  har  været  i  Tjenesten,  og  hun  fik  lukket  op. 

—  Aa,   det  er  Dem,  sagde  hun. 

Karl  Eichbaum  havde  listet  sig  ind  :  Der  var  ikke  en 
MoVs  Sjæl  der  saå  mig,   sagde  han. 

—  Men  Frøken  Helgesen  sidder  altid  lige  ved  Dø- 
ren, sagde  Ida. 

—  Hun  fik  laaset  —  de  havde  uvilkaarlig  halvhvi- 
sket begge  to  —  og  Karl  tog  Tøjet  af. 

—  Ja,  saa  var  vi  her,  sagde  han  og  rystede  hendes 
Haand. 

—  Ja,  sagde  Ida  og  lo :  Her  skal  De  sidde.  Hun 
pegede  paa  den  brede  Stol. 
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—  Det  var  Satan  -til  Juleaften,  sagde  Karl  og  strakte 
Benene  fra  sig,  mens  han  saå  paa  det  hvide  Bord. 

—  Ikke,  sagde  Ida,  hun  syntes,  hun  havde  følt  just 
det  samme. 

—  Og  her  er  s'gu  ogsaa  Drikkevarer,   sagde  Karl. 
Ida  hældte   Kaffen   i   de  gamle  Kopper,    mens   Karl 

blev  ved  at  sidde  og  se  tilfreds  paa  Sagerne  og  de  talte 
om  de  gamle  Ting,  Kagekurven  og  Armstagerne :  d  e 
holdt  Vagt  ved  Konkylierne  derhjemme,   sagde  han. 

—  Ja,  de  stod  paa  Fløjen,  sagde  Ida.  Hun  saå  igen 
for  sine  Øjne  det  gamle  Marmorbord  paa  „Bakken"  med 
Konkylierne  og  Frugtskaalen  fra  Auktionen  efter  Hoffet 
i  Horsens  og  de  to  Sølvbægre,  der  var  Præmier  fra  et 
Par  Landbrugsforeninger. 

—  Men  vi  har  nu  alligevel  ingen  hjemmebagte  Ka- 
ger, sagde  hun. 

Karl  tog  godt  til  sig  af  de  Kager,  der  var,  og  ogsaa  af 
Likøren.  Ja,  sagde  han,  vi  holede  no'en  fra  Schrøder  — 
han  tænkte  paa  den  bulede  Kagekasse  paa  „Bakken"  : 
det  er  s'gu  grinagtigt  at  stjæle  .  .  . 

—  Ja,  det  er  spændende,  sagde  Ida  og  virrede  med 
Hovedet,  for  Karl  sad  og  saå  paa  hende,  han  syntes 
altid  det  saå  saa  morsomt  ud,  naar  hun  gjorde  det. 

—  Har  De  ogsaa  stjaalet  hjemme,  spurgte  Karl. 

—  Ja,  tit, sagde  Ida  hastigt,  men  pludselig  blev  hun  bleg. 

—  Hvordan  det?  spurgte  Karl. 

Ida  saå  ud  i  Luften  og  sagde  langsomt  og  sagte : 

—  For  det  maatte  jeg. 
Der  var  stille  lidt. 

Saa  tog  hun  sig  sammen  og  løftede  sit  Glas,  og  de 
klinkede. 

—  Skaal,  sagde  Karl.  Han  blev  ved  at  sidde  og  se 
paa  hende. 

Men  paa  en  Gang  blev  Ida  genert  eller  hvad  det  var, 
og  hun  fandt  ikke  noget  at  sige,  mens  Karl,  der  maaske 
ogsaa  var  en  Smule  benovet,  sad  tavs  og  røg  og  læste 
Indskriften  paa  Kaffekanden,  Hædersgaven,  til  han 
pludselig  sagde,   det  kom  saadan  plumpende : 
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—  Ja,  gamle  Brandt  holdt  s'gu  meget  af  Kaffe 

De  lo  begge  to,  og  Ida  hentede  de  gamle  Billeder. 
Karl  tog  dem  og  Isen  var  pludselig  brudt.  Han  flyttede 
med  sit  Glas  over  i  Sofaen  og  de  pegede  paa  Vinduerne, 
hvem  der  havde  boet,  og  paa  Vejen,  hvor  de  førte  hen, 
og  paa  Menneskene  —  der  var  den  og  d  e  r  var  den. 

—  Der  er  De,  Ida,  sagde  Karl  og  blev  ved  at  holde 
paa  Billedet. 

—  Ja. 

—  Og  dér  staar  Forvalteren,   sagde  Karl. 

—  Ja.  han  er  død. 

Ida  sad  og  saå  paa  Forvalteren,  med  srt  Hoved  ved 
Siden  af  Karls. 

—  Saa  pludselig  han  døde,   sagde  hun  langsomt. 

—  Han  skød  sig,  sagde  Karl. 

—  Nej. 

—  Jo,  sagde  Karl,  som  ogsaa  blev  ved  at  se  paa  For- 
valterens lille  Ansigt :  véd  De  ikke  det?  Det  var  jo  Caro- 
Hne  Begtrup,  hende  den  blegsottige,  som  ikke  vilde  ha'e 

ham.  Saa  gik  han  op  paa  Kornloftet  og  skød  sig 

det  var  lige  efter  han  havde  sat  Folkene  i  Arbejde  .  .  . 

—  Men  hvor  er  hun  da? 

—  Hun  er  gift  i  Næstved,  sagde  Karl  og  slap  Bil- 
ledet. 

Han  lænede  sig  tilbage  og  rynkede  sin  Næse. 

—  Det  var  forresten  meget  fornuftigt,  sagde  han : 
for  der  er  Gud  straffe  mig  ikke  stort  ved  at  leve  .  .  . 

Ida  saå  op  i  Lysene : 

—  Jo,  sagde  hun  langt  og  stille. 

Karl,  der  sad  med  Hænderne  i  Lommen,  nikkede  ef- 
ter en  Stund  ind  mod  Armstagen : 

—  Ja,   hvis  man  endda  var  Landmand. 

—  Det  kan  De  blive,  sagde  Ida  og  slog  igen  med 
Hovedet. 

—  Jo  Tak  —  Karl  snøftede  paa  Ordene  —  og  hvor- 
dan .  .  . 

Men  pludselig  slog  han  om,  og  mens  han  fik  Hæn- 
derne op  af  Lommen  og  gned  dem,  sagde  han: 
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—  Her  er  nu  ligegodt  meget  hyggeligt. 
Ida  sad  stadig  med  Øjnene  ind  i  Lysene : 

—  Han  var  dog  saadan  et  stille  Menneske. 

—  Hvem? 

—  Forvalter  Krog. 

—  Ja,  sagde  Karl  og  nikkede:  men  det  er  vel  osse 
mest  paa  de  Stille,  det  bider. 

Han  rejste  sig  fra  Sofaen  for  at  strække  Benene  og 
han  saå  sig  rundt  fra  Møbel  til  Møbel. 

—  Det  er  det  gamle  Chatol,  sagde  han,  det  er  utro- 
ligt. 

Ida  fik  Taarer  i  Øjnene,  hun  vidste  ikke  hvorfor; 
maaske  var  det  Tonen  i  hans  Ord. 

—  Ja  se,  sagde  hun. 

Og  hun  aabnede  Midtrummet  og  hun  trak  de  gamle 
Skuffer  ud,  mens  han  holdt  Stagen  og  hun  viste  ham 
alting :  hun  viste  ham  Olivias  Børn  og  Lyngblomster 
fra  Ferien  og  Faders  gamle  Regnskabsbøger  med  en 
bleg  Skrift  og  saa  mange  Ting,  mens  de  blev  ved  at 
huske  og  ved  at  tale. 

—  Nej,  nej,  sagde  hun  og  tog  hurtig  en  Bog  fra 
ham;  han  havde  stillet  Armstagen  paa  Klappen.  Nej, 
nej,  det  er  min  Poesibog. 

—  Vor  Herre  hjælp  os,  sagde  Karl. 
Men  Bogen  vilde  han  se. 

—  Nej,  sagde  Ida  og  holdt  paa  den :  det  maa  De 
ikke.  Man  skriver  saa  meget  dumt  ind. 

—  Men  De  kan  da  sige  mig,  hvad  for  et  Vers  De 
holder  mest  af,  sagde  han.  Det  var  mest  det.  at  hun 
blev  saa  kønt  rød  i  Kinderne,   der  morede  ham. 

—  Ja  .  .  .  jeg  holder  mest  af  det. 

Og  hun  viste  ham  en  Side,  mens  hun  holdt  med 
Hænderne  om  de  andre  Blade;  det  var  Solvejgs  Sang. 
Karl  stod  ved  Armstagen  og  læste  det. 

—  Det  er  saadan  et  Damedigt,  sagde  han.  men  saa 
kom  det  lidt  blødt  i  Tonen : 

—  Hvorfor  holder  De  mest  af  det? 

—  Jo   .  .  .    for  det  er  det  kønneste.    Men,    tilføjede 
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hun,  nu  er  det  længe  siden  .  .  .  jeg  skrev  det  af  efter 
et  Nodehefte. 

Hun  lagde  Poesibogen  ned  og  der  faldt  et  lille  Foto- 
grafi ud  af  den.  Det  var  Konferensraadens  gamle  „Hvi- 
de". Og  de  stod  og  lo  ad  den  Gang,  den  dansede  midt 
paa  Gaden  i  Horsens,  fordi  en  Lirekasse  spillede  en 
Melodi,  som  den  gamle  Cirkushest  kendte;  og  Konfe- 
rensraaden  kunde  ikke  sidde  fast,  og  Lirekassen,  den 
blev  ved  at  spille,  og  Hesten,  den  blev  ved  at  danse, 
midt  paa  Gaden. 

—  Men  det  havde  nu  været  et  dejligt  Dyr,  sagde 
Karl. 

—  Nu  har  „Smørstikkeren"  set  paa  Stadsen,  sagde 
han  lidt  efter  og  lagde  den  Hvide  væk. 

—  Vil  de  da  købe  det?  spurgte  Ida. 

—  Det  gør  de  s'gu  nok,  sagde  Karl,  der  saå  ind  i 
Lysene. 

—  Naar  de  saa  blot  vilde  holde  det  kønt,  sagde  Ida 
og  nikkede. 

—  Ja  men  nej,  ja  men  nej  ... 

Hun  greb  om  Karls  Hænder.  Han  rodede  i  alt  ... 
Det  var  Mo'rs  Ringe  og  Brocherne  og  Guldkæden  og 
Fa'rs  Signet,  og  han  rodede  rundt  i  det  altsammen. 

—  Lysene,  Lysene,  sagde  hun. 

Stagen  raslede  paa  Klappen,  mens  hun  vilde  holde 
paa  hans  Hænder. 

—  Det  er  s'gu  Værdigenstande,   lo  Karl. 

—  Og  det  er  min  Sparekassebog,  sagde  Ida  glad; 
hun  holdt  den  graagule  Bog  i  den  venstre  Haand  og  gav 
den  et  Slag  med  den  højre.  Men  pludselig  blev  hun 
ganske  bleg.  og  stille  lagde  hun  Bogen  ned 

Karl  stod  ogsaa  lidt  tavs. 

—  Maa  jeg  da  aldrig  takke  Dem,  Ida?  sagde  han  saa 
ganske  stille. 

—  Nej,  sagde  hun  blot;  det  hørtes  knap. 

Et  Nu  havde  Karl  lagt  begge  sine  Hænder  ned  om 
hendes  Liv.  Saa  tog  han  dem  bort.  Ida  rørte  sig  ikke. 

—  Hys,  hys  .  . . 
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De  hørte  Nogen  paa  Trappen. 

—  Det  er  Frøken  Petersen  .  .  . 

—  Sluk,  sluk  .  .  . 
Karl  fik  slukket  Lysene. 

—  Brandt,  Brand:,  kaldte  Frøken  Petersen  og  slog 
paa  Døren. 

Og  Ida  svarede  henne  ved  sin  Seng  fra  Mørket: 

—  Ja,  ja,  jeg  er  vaagen. 

De  hørte  hende  gaa  igen,  før  Karl  hviskede,  i  saadan 
en  halvt  drengeagtig  Tone . 

—  Men  jeg  kan  da  blive  lidt  endnu  ...  vi  kan  sidde 
foran  Kakkelovnen. 

Ida  svarede  ham  ikke ;  men  hun  satte  sig  foran  Kak- 
kelovnsdøren, som  Karl  havde  aabnet.  De  hørte  ingen 
Lyd  uden  Lyden  af  Kullene,  naar  de  sagte  smuldrede, 
mens  Skæret  kom  og  veg  hen  over  deres  Ansigter. 

—  Saa  stille  her  er,  sagde  Karl. 

—  Ja,   sagde  Ida :  de  er  saa  rolige  idag. 

De  talte  kun  halvhøjt  og  sad  tyste  igen.  Karl  betrag- 
tede Ilden. 

—  Men  De  er  altfor  taalmodig,  Ida,  sagde  han  og 
saa  paa  Gløderne. 

—  Hvordan  .  .  . 

—  Jo,   De  kunde  godt  forlange  meget  mer. 

—  Hvordan  forlange  mer  .  .  . 

De  holdt  Hovederne  halvt  fremstrakte,  just  paa  sam- 
me Maade,  og  de  langsomme  Ord  kom  i  samme  Tone. 

—  Jo,  jeg  mener,  saadan  af  Livet,  sagde  Karl. 
De  tav  paany  og  hørte  kun  Kullenes  Fald. 

—  Eichbaum  —  nu  maa  De  gaa. 

—  Ja,  sagde  Karl :  om  to  Minutter.  Egentlig  elskede 
han  jo  aldrig  at  rejse  sig  fra  et  Sted,  hvor  han  sad. 

—  Véd  De  hva',  Ida,  sagde  han  og  blev  ved  at  se 
paa  Kullene : 

—  Jeg  er  egentlig  en  Hjemmemand. 

—  Ja.  Ordet  kom  saa  ganske  sagte. 

Karl  strakte  sin  Haand  ud  i  Mørket  og  tog  hendes. 
' —  Tak  for  idag. 


HERMAN  BANG  312 

—  Tak,  hviskede  hun. 

Hun  stod  op  og  tændte  Lysene.  Hun  var  saa  bleg, 
mens  hun  gjorde  det,   en  Bleghed,   der  ligesom  lyste. 

Karl  fik  Tøjet  paa  og  ganske  lydløst  aabnede  hun 
Døren. 

—  Godnat,   hviskede  Karl  og  han  sneg  sig  ud. 
Bag  Døren  lyttede  Ida  efter  hans  Trin:  nej,  der  kom 

ingen  ...  og  nu  var  han  nede. 

Hun  laasede  Døren  igen.  Det  samme  Smil  blev  ved 
at  ligge  over  hendes  Ansigt,  mens  hun  aabnede  og  luk- 
kede og  gemte  alting.  Men  Lysene  vilde  hun  ikke 
slukke.  De  kunde  brænde,  de  skulde  brænde  endnu  — 
til  efter  The. 

Saa  gik  hun  ned. 

.  .  .  Karl  var  nede  paa  Gaden.  Hans  Øjne  var  ligesom 
underlig  større,  mens  han  gik  og  tyggede  paa  sin  Cigar. 

—  Ja,  hun  er  s'gu  honnet,  sagde  han  og  nikkede  hen 
for  sig. 

Han  vidste  knap  selv,  at  han  blev  ved  at  gaa  i  den 
Stump  Gade,  hvor  det  lyse  Gavlvindu  vendte  hen. 

.  .  .  Fru  vonEichbaum,  der  sad  over  Sengeomhænget, 
rejste  sig  rask  og  kaldte : 

—  Julius,  Herren  kom  hjem. 

Karl  blev  inde  hos  sig  selv  indtil  Thetid.  Efter  The 
spurgte  han,  om  de  ikke  skulde  spille  et  Parti  Besique. 
De  sad  og  spillede  endnu  —  og  der  var  ikke  saa  lidt 
Cigarrøg  i  Stuen  —  da  Generalinden  kom  over  for  at 
sige  „Godnat". 

—  Gud,  Du,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  Du  sætter 
Dig  da  og  faar  et  Glas  Madeira. 

—  Tak,  Du,  sagde  Generalinden  og  tog  Plads :  mon 
det  er  godt  mod  Natten  .  .  . 

Julius  kom  ind  med  Madeira  og  franske  Biskuits,  og 
de  nød  det  sammen  under  Hjørnelampen. 

Efterat  Karl  og  Generalinden  var  gaaede,  gik  Fru 
von  Eichbaum  rundt  og  aabnede  Vinduerne :  for  nat- 
gammel  Røg  var  ubehagelig. 

...  Da  Ida  næste  Morgen  kom  hjem  fra  Tur,  stQ^ 
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Karl  paa  Trappen  op  til  Kontoret.  Ida  havde  næsten 
tænkt  det.  Hun  gik  de  Par  Trin  op  og  tog  en  Rose  ud  af 
sit  Kaabeknaphul : 

—  De  skulde  have  haft  den  igaar.  sagde  hun. 


Fru  von  Eichbaum  og  Generalinden  kastede  et  sidste 
Blik  paa  den  Lindholmske  Lejlighed.  Familien  Mourier 
skulde  ankomme  med  Formiddagstoget. 

Søstrene  gik  gennem  Værelserne  og  var  tilfredse. 

—  Og,  kære,  sagde  Fru  von  Eichbaum,  godt  er  det, 
at  vi  har  gemt  lidt  hen  af  det  Overflødige. 

Det  „Overflødige"  var  visse  ret  tvivlsomme  Silke- 
tæpper af  den  Slags,  som  „draperede"  hos  Lindholms  og 
som  Fru  von  Eichbaum  afskyede :  Gud,  Du,  man  an- 
vender det  kun  for  at  skjule  en  Plet,  sagde  hun  til  Sø- 
steren :  Og  saa  bare  hænger  det  og  samler  gammelt  Støv. 

Generalinden  nikkede : 

—  Desuden,  sagde  hun :  at  ha'e  alt  det  i  et  Hus  med 
den  syge  Mary. 

Fru  von  Eichbaum  gik  ind  i  den  næste  Stue.  før  hun 
sagde : 

—  Dampet  er  her. 

—  Og,  tilføjede  hun :  saa  taler  vi  forresten  naturlig- 
vis ikke  om  det.  Fru  von  Eichbaum  tænkte  stadig  paa 
det  med  Mary. 

—  Gud,  Mille,  sagde  Generalinden :  man  véd  dog, 
hvad  en  Indbildning  gør.  Og  i  vore  Dage,  hvor  Folk 
vi  1  være  sy'e  .  .  . 

Bag  Kabinettet  laa  Kates  Værelse.  Det  var  tomt.  Frø- 
ken Kate  vilde  have  sine  egne  Møbler  med.  Fru  von 
Eichbaum  stod  paa  Dørtærskelen  og  betragtede  de  nøgne 
Vægge. 

—  Ja,  sagde  hun  :  det  maa  jo  Kate  selv  vide  at  ind- 
rette. 

Julius  kom  og  meldte,  at  Drosken  var  der. 
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—  Tak,  Julius.  Og  saa  dækker  Ane  vel  Thebordet, 
med  blødkogte  Æg. 

Søstrene  gik  ned  i  Porten  og  steg  op  i  Drosken,  hvor 
Julius  sad  paa  Bukken  i  Silkehat  med  Roset  og  privat 
Vinterfrakke. 

Da  Toget  kom  ind  foran  Perronen,  stak  der  et  ret 
fyldigt  og  blondt  Ansigt  ud  af  en  første  Klasses  Kupé. 
Det  var  Frøken  Kate. 

—  Der  er  de,  sagde  hun.  Hun  havde  set  de  to  Sø- 
stre, der  viftede  med  Lommetørklæder,  akkurat  i  Højde 
med  deres  Ansigter. 

Fru  Mourier  og  Frøken  Kate  kom  ud  af  Kupéen  og 
der  blev  trykket  Hænder  og  de  tre  Ungdomsveninder 
kyssedes,  mens  de  alle  tre  havde  Taarer  i  Øjnene. 

—  Kære  Vilhelmine,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  at  vi 
nu  har  Dig  her. 

Hendes  Stemme  rent  skælvede.  Fru  von  Eichbaum 
blev  altid  saa  let  bevæget,  naar  hun  igen  mødte  „dem 
fra  hendes  Ungdom". 

—  Og  roligt  Vejr  har  I  haft  over  Bælterne,  sagde 
hun. 

—  Dejligt,  Du,  dejligt  .  .  .  Jeg  sad  paa  Dækket  med 
min  Kaffe,  mens  Kate  fodrede  Maagerne. 

Fru  Mourier,  der  gjorde  Indtryk  af  at  være  ligesaa 
bred  som  begge  Søstrene  tilsammen,  havde  en  lidt  kraf- 
tigere Diktion,   paavirket  af  jyske  Herregaarde. 

Julius  tømte  Rejsetøjet  ud  paa  Perronen,  tilsidst  en 
stor  Flettekurv  med  en  vældig  Hank. 

—  Søde  Børn,  sagde  Fru  Mourier:  det  er  til  Jer  fra 
Mourier.  Han  fulgte  os  til  Frederits  .  .  .  hans  Orchidéer 
er  hans  Stolthed. 

—  Saa  ta'er  De  det,  Julius,  sagde  Fru  von  Eichbaum. 
Men  hvor  er  Kate? 

—  Aa,  hun  henter  Hundene,   sagde  Fru  Mourier. 

—  Hundene,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  Gud,  Mine, 
har  I  de  Dyr  med?  Fru  von  Eichbaum  havde  en  nervøs 
Forskrækkelse  for  alle  Hunde. 


315  LUDVIGSBAKKE 

—  Kære,  ellers  havde  jeg  aldrig  faaet  Kate  til  at 
rejse. 

Generalinden  saå  nu  Kate,  der  kom  dragende  med  to 
jublende  Mynder  i  en  Dobbeltlænke. 

—  Naa,  sagde  Kf.te,  der  var  i  en  sort  Rejsedragt, 
som  lignede  en  Ridekjole,  og  med  en  Mængde  Sølvringe 
op  ad  Armen :  hils  saa  paa  Tanterne. 

De  to  Mynder  begyndte  paa  Opfordringen  at  springe 
op  og  ned  ad  Generalinden  og  Fru  von  Eichbaum,  der 
værgede  for  sig  med  Hænderne : 

—  Kære  Kate,   de  er  jo  lidt  voldsomme. 

De  kom  alle  ud  paa  Banegaardspladsen  og  Fru  Mou- 
rier og  Søstrene  gik  op  i  Drosken,  mens  Frøkenen  blev 
staaende  udenfor. 

—  Saa  kører  jeg  med  Viktoria  og  Hundene,  sagde 
hun. 

Viktoria,  en  Dame  i  graa  Spadseredragt,  som  stod  ved 
Siden  af  Vognen,  var  „Jomfruen". 

Generalinden  nikkede  med  et  „Goddag,  Jomfru",  og 
Fru  von  Eichbaum  sagde : 

—  Dyrene  bringer  da  Julius. 

Men  Frøken  Kate  var  allerede  henne  ved  en  anden 
Vogn,  hvor  hun  kom  op  med  Viktoria  ved  sin  Side  og 
begge  Hundene  paa  Bagsædet. 

Fru  von  Eichbaum  saå  lidt  nervøs  paa  Installeringen 
og  sagde : 

—  Gud,  Vilhelmine,  hvad  Besvær  I  vil  ha'  af  de  Dyr 
her  i  en  Bylejlighed. 

- — ■  Men,  sagde  Generalinden,  det  er  et  Par  dejlige 
Dyr. 

De  to  Drosker  rullede  afsted,  Kates  bagest.  Hun  sad 
og  saå  frem  imod  det  forreste  Køretøj  med  Julius'  lige 
Ryg  paa  Bukken. 

—  Saa,  sagde  hun,  nu  er  vi  i  'et. 

Da  de  var  komne  op  i  Lejligheden,  gik  de  om  i  Væ- 
relserne, mens  Søstrene  forklarede  og  viste.  Fru  Mou- 
rier sagde :  Her  er  jo  rigtig  rart,  og  satte  sig  straks  ned 
i  Sofaen  med  Generalinden;  medens  Kate,  der  først  fra 
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Spisestuetærskelen  havde  taget  et  Overblik,  blev  ved  at 
gaa  omkring  med  Fru  von  Eichbaum. 

—  Her  er  akkurat  Plads  til  min  Servante,  sagde  hun, 
da  de  stod  i  hendes  egen  Stue.  Og  hvor  skal  Viktoria 
ligge? 

—  Til  Jomfruen,  sagde  Fru  von  Eichbaum,  er  der  et 
Kvistværelse. 

Kate  trak  Armene  og  Skuldrene  op,  saa  alle  Sølv- 
ringene raslede:  Naa,  ja  ja,  det  kan  vi  jo  altid  ordne. 

Fru  von  Eichbaum,  der  holdt  sig  lidt  rankt,  vendte 
sig  til  Jomfruen  og  sagde : 

—  Vil  Jomfru  Thora  saa  foreløbig  lægge  Tøjet  her- 
ind. 

Fru  von  Eichbaum  havde,  uvist  af  hvilken  Grund, 
under  Køreturen  besluttet  at  benævne  Jomfru  Viktoria 
Thora. 

Inde  i  Dagligstuesofaen  var  Generalinden  og  Fru 
Mourier  allerede  dybt  inde  i  alle  Vinterplaner,  og  man 
hørte  Generalinden,  ligesom  afsluttende,  sige: 

—  Og  Vilhelmine,  saa  har  vi  om  Søndagene  Petri. 
Julius  meldte,  at  Theen  var  paa  Bordet,  og  de  rejste 

sig  for  at  gaa  ind,  men  Kate  maatte  virkelig  først  vaskes. 
Hvor  er  der  et  Badeværelse?  sagde  hun.  Hun  havde  en 
vis  selvfølgelig  Maade  at  spørge  paa.  Men  der  var  ikke 
noget  Badeværelse. 

—  I  det  hele  taget.  Kate,  sagde  Fru  von  Eichbaum : 
det  er  jo  et  Lejehus,  men  man  har  da  sine  Gummibade- 
kar .  .  . 

Kate  forsvandt  med  Viktoria  ind  i  Moderens  Sove- 
kammer, mens  de  andre  gik  til  Bords  og  Hundene  lidt 
efter  begyndte  at  hyle  og  skrabe  paa  Sovekammerdøren, 
til  Kate  lukkede  dem  ind.  Ja.  sagde  Fru  v.  Eichbaum 
inde  ved  Bordet:  det  vil  jo  i  Længden,  Vilhelmine,  blive 
lidt  generende  for  Lindholms  ferniserede  Døre  .  .  . 

De  tre  Damer  talte  om  Aline  Feddersen.  General- 
inden troede  nok,  at  hun  havde  været  i  Geneve  .  .  . 

= —  Og  hun  var  der  vist  endnu  .  .  . 
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—  Ja,  Du,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  det  er  jo  no'et, 
vi  med  den  bedste  Villie  ikke  forstaar. 

Fru  Mourier,  der  var  færdig  med  det  andet  Æg, 
sagde : 

—  Ja  —  men  Feddersen  har  nu  heller  aldrig  været 
andet  end  en  Familieforsørger  .  .  . 

—  Andet?  kære  Mine  .  .  . 

—  Ja,  og  Mourier  har  Ret :  det  er  nu  en  Gang  ikke 
nok  bare  med  disse  daglige  Ægtemands-Rationer. 

Der  blev  en  ganske  lille  Pause,  til  Fru  von  Eichbaum 
sagde  —  der  var  ingen,  der  kunde  sige,  om  Søstrene 
egentlig  havde  forstaaet  — : 

—  Jo,  Du,  men  hvor  tror  Du,  man  træffer  mange 
som  Mourier? 

Da  Kate  kom  ind  og  satte  sig,  talte  Fru  Mourier  om 
„Ludvigsbakke".  De  havde  jo  set  paa  den  og  Mourier 
mente,  at  Prisen  var  passelig. 

—  Og  hvad  si'er  Du,   Kate,  sagde  Generalinden. 

Kate,  der  puttede  Franskbrød  i  Munden  paa  Mynder- 
ne, mente,  der  kunde  jo  blive  ganske  udholdeligt,  naar 
der  blev  bygget  om,  og  Fru  Mourier  spurgte  efter  Karl. 

—  Gud  Du,  sagde  Fru  von  Eichbaum:  han  passer  sit 
Kontor. 

Og  Generalinden  tillagde : 

—  Han  gaar  til  og  fra  som  et  Uhr. 

Men  Kate,  der  var  færdig  med  at  fodre  Hundene, 
spurgte  og  var  for  første  Gang  interesseret: 

—  Hvor  rider  man  her  i  Byen? 

.  .  .  Efter  Frokosten  gik  Søstrene  de  Par  Huse  hjem. 
De  talte  ikke  meget,  før  de  kom  op  i  Fru  von  Eichbaums 
Entré  og  tog  Tøjet  af. 

—  Kære  Lotte,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  lad  dem 
nu  først  komme  i  Orden. 

—  Det  er  da  saa  rimeligt,  Generalinden  glattede  lige- 
som noget  ud  med  Haanden :  Den  første  Dag  —  det 
bli'er  jo  altid  let  lidt  støjende. 

Søstrene  gik  ind  og  satte  sig,  og  Fru  von  Eichbaum, 
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der  alligevel  ligesom  pustede  ud  her  i  sin  egen  gode 
Sofa,  sagde : 

—  Og  Klæderne,  Du,  det  er  jo  kun,  at  man  gaar  lidt 
med  dem.  naar  de  skal  i  Butikker  .  .  . 

Generalinden  nikkede,  og  Fru  von  Eichbaum  saå  et 
Øjeblik  frem  for  sig,  før  hun  sagde : 

—  Nu  er  hun  jo  klædt  som  en  ung  Kone. 

—  Hundene,  Du,  sagde  Generalinden,  var  jo  næ- 
sten som  et  helt  lille  Optog  .  .  . 

Og  som  om  det  havde  synderligt  at  gøre  med  de  to 
Mynder,  sagde  Generalinden  efter  en  lille  Pause : 

—  Men  Du,  det  bli'er  ikke  let  for  en  Mand  .  .  . 
Fru  von  Eichbaum,  der  overtænkte  Detaillerne,  sag- 
de, inde  i  sin  Tankerække: 

—  Og  Jomfruen,  der  var  lidt  Nervøsitet  i  Fru  von 
Eichbaums  Røst:  hende  skal  Ane  jo  nok  vise  tilrette 
...  Og  saa  er  det  vel  bedst  at  la'e  dem  ha'e  deres  Ro 
idag. 

—  Kære,  sagde  Generalinden,  der  rejste  sig:  at  de 
kan  sunde  sig  og  saadanne  .  .  . 

I  Døren  spurgte  hun :  Drikker  Du  iaften  Theen  ovre? 

—  Tak,  Du,,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  jeg  har  iaf- 
ten den  lille  Brandt,  Du  véd  .  .  .  hun  har  nok  kun  fri 
om  Tirsdagen. 

—  Aa,  henner  ...  Ja,  saa  Farvel,  Mille. 
Generalinden  skulde  lige  til  at  gaa,  da  det  ringede. 

Det  var  Portneren  i  Lindholms  Sted,   der  bragte  Kur- 
ven med  Orchidéerne.  I  Bunden  var  der  blaa  Druer. 

—  Mille,  sagde  Generalinden :  véd  Du,  det  er,  som 
man  ser  dem  i  Vinbjergene.  Jeg  tror,  de  kan  holde  sig 
til  Søndag,  Du  —  og  jeg  havde  alligevel  tænkt  at  ta'e 
Schleppegrells  osse,  nu,  hvor  vi  havde  faaet  de  fire 
Ænder  fra  Vallø.  * 

Fru  von  Eichbaum  ordnede  Orchidéerne  i  to  Glas- 
skaale.  Da  hun  var  færdig,  stod  hun  og  betragtede  dem. 

—  Ja,  sagde  hun :  smukt  er  det  .  .  .  men  jeg  finder 
jo,  at  de  Blomster  er  ængstende. 
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—  De  har  dem  jo  nu,  sagde  Generalinden,  rundt  om 
paa  Herregaardene. 

Hun  gik  med  sin  Halvpart  af  baade  Blomster  og 
Druer. 

.  .  .  Karl  stod  om  /Jtenen  og  ventede  paa  Ida  uden- 
for Hospitalets  Port,  mens  den  bløde  Sne  faldt  ned  over 
hans  kønne  Frakke. 

—  Hvor  De  er  kold  om  Hænderne,  sagde  han,  da 
hun  kom. 

De  gik  ved  Siden  af  hinanden,  mens  han  snakkede 
paa  sin  halvdrævende  Manér  og  Ida  kun  svarede  lidt, 
ligesom  hun  var  aandsfraværende. 

—  Jeg  tror  s'gu,  De  er  bange,  sagde  Karl  og  lo.  Men 
jeg  kan  forresten  godt  forstaa'et  ...  Og  han  stak  sin 
Arm  ind  under  Idas,  ligesom  de  skulde  staa  Last  og 
Brast. 

Da  de  kom  ind  oppe  i  Mellembygningen,  rejste  Fru 
von  Eichbaum  sig  fra  Sofaen  og  tog  imod  Ida  paa  Dør- 
tærskelen i  Kabinettet : 

—  Det  var  da  pænt,  De  vilde  komme. 

De  satte  sig  alle  tre  og  Fru  von  Eichbaum  konver- 
serede; hun  talte  om  Hospitalet,  med  meget  udprægede 
A'er,  og  sagde :  den  hele  Virksomhed  er  jo  en  Velsig- 
nelse, medens  Karl  sad  med  en  Ræv  i  Øjnene  og  skot- 
tede til  Ida,  der  efterhaanden  blev  ligesom  mindre  og 
mindre  i  sit  Sofahjørne. 

—  Og  det  er  jo  saa  betryggende  at  vide,  at  det  er 
unge  Piger  fra  gode  Hjem.  Nu,  Karl,  har  jo  osse  Ade- 
laide begyndt  at  lære  paa  Frederiks. 

Adelaide  var  en  Oberstdatter  af  Bekendtskabet. 

—  Naa,  sagde  Karl :  det  var  vist  ogsaa  det  klogeste, 
hun  kunde  gøre. 

—  Gud,  Karl,  sagde  Fru  von  Eichbaum:  jeg  finder 
det  jo  kun  umaadelig  respektabelt. 

Der  blev  en  lille  Pause.  Men  saa  tænkte  Karl,  at  nu 
maatte  der  lægges  ud,  og  han  begyndte  at  fortælle  en 
Historie  fra  Kontoret  (det  er  s'gu  et  utroligt  Menageri, 
sagde  han)  om  en  gal  Fader,  der  vilde  indlægge  en  klog 


HERMAN  BANG  320 

Søn.  Faderen  kom  kørende  med  Sokker  udenpaa  Støv- 
lerne og  vilde  ha'  Sønnen  i  Pavillonen. 

—  Sønnen  var  i  Laksko,  forklarede  Karl,  der  blev 
ved  med  sin  Historie,  mens  Fru  von  Eichbaum  lo  og  Ida 
sad  og  smilede:  aa,  hun  var  ham  saa  taknemmelig,  saa 
taknemmelig,  at  han  talte.  Og  Karl  blev  ved  at  fortælle 
Historier  (han  kunde  formelig  se,  hvordan  Ida  blev 
større  i  Sædet)  til  de  tilsidst  lo  alle  tre  højt  og  muntert. 
Fru  von  Eichbaum  var  altid  saa  glad,  naar  Karl  talte : 
„Og  han  har  saa  megen  Humor",  sagde  hun  altid  til 
Søsteren.  Nu  sagde  hun  : 

—  Men  egentlig,  Karl,  er  det  ikke  no'et  at  le  af  — 
Ida  spurgte  om  Filerarbejdet  til  Sengeomhænget : 

—  Om  det  var  vanskeligt  at  lære. 

Fru  von  Eichbaum  viste  hende  det  og  forklarede : 

—  De  kan  jo  prøve,  sagde  hun. 

Og  hun  blev  ved  at  undervise  Ida,  der  førte  de  smaa 
Pinde,  medens  Karl  spurgte : 

—  Tillader  Mo'r,  jeg  ryger?  og  med  Cigaretten  mel- 
lem Fingrene  sad  han  og  saa  paa  Idas  bøjede  Hoved 
ved  Siden  af  Moderens. 

Ida  blev  ved  at  filere,  og  man  hørte  de  smaa  Pinde 
falde  rask  og  raslende  mod  hverandre,  mens  Fru  von 
Eichbaum  saa  til  og  Karl  sagde : 

—  Det  gaar  jo  som  Kæp  i  et  Hjul.  Og  Fru  von  Eich- 
baum lagde  til  i  et  venligt  Tonefald : 

—  Ja,  Ungdommen  har  adrætte  Fingre. 

Julius  kom  allerede  og  meldte  Thetid,  da  Karl  sagde, 
for  han  kunde  ja  gu'  heller  ikke  blive  ved  at  snakke 
hele  Tiden  : 

—  Tante  Charlotte  kunde  komme  herover  til  Whist, 
Mo'r. 

—  Ja,  det  har  Du  Ret  i,  vi  er  jo  et  helt  Parti.  Jeg 
kan  spørge  hende  før  The. 

Da  Fru  von  Eichbaum  var  gaaet,  rejste  Karl  sig  fra 
sin  Stol  og  gik  hen  til  Idas  Sofahjørne : 

—  Naa,  hvad  saa,  sagde  han  og  smilte  ned  imod 
hende. 
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—  Naa 

Ida  saå  op  i  hans  Ansigt  og  smilte,  hun  ogsaa : 

—  De  er  saa  god,  sagde  hun.  De  havde  halvhvisket 
begge  to  som  Børn  bag  en  Lærers  Ryg. 

—  Ja,  det  vil  jeg  nok  si'e,  sagde  Karl  og  lo. 

Inde  i  Spisestuen  fik  han  Klaveret  op  og  begyndte  at 
spille  paa  en  Vals,  saa  Strengene  føg.  — - 

Fru  von  Eichbaum  var  ovre  hos  Søsteren.  Hun  ind- 
bød til  Whisten  og  sagde : 

—  Kære  Du,  det  er  virkelig  en  nydelig  Pige  —  vel- 
opdragen og  nydelig  .  .  . 

Det  glædede  jo  kun  Generalinden. 

—  Og  egentlig  har  hun  jo  osse  altid  hørt  til  Kredsen. 
Fru  von  Eichbaum  gik  over,  og  da  hun  saå  Karl  ved 

Klaveret,  sagde  hun : 

—  Karl.  det  var  da  ret.  Det  er  saamæn  længe  siden. 
Du  har  spillet. 

—  Ja,  sagde  Karl :  det  er  saamæn  godt  for  Naboerne. 
Men  spille  blev  han  ved  med. 

Det  var  ligesom  Valsen  blev  i  Luften,  mens  de  spiste, 
og  Ida  rejste  sig  og  bad,  om  hun  maatte  skænke  Fru 
von  Eichbaums  anden  Kop  The,  og  Julius  maatte  lade 
Brødbakken  fylde  igen,  fordi  Karl  havde  saa  vældig  en 
Appetit. 

—  Tak,  sagde  Fru  von  Eichbaum,  der  fik  sin  The : 
ja,  for  mig  er  der  jo  intet  Maaltid  som  min  go'e  The. 

De  blev  ved  at  tale,  til  Fru  von  Eichbaum  sagde: 

—  De  véd  vel,  at  Grosserer  Mouriers  tænker  stærkt 
paa  at  købe  gamle  „Ludvigsbakke"  —  rigtig  vore  gode 
Venner  .  .  . 

—  Jo.  Hr.  von  Eichbaum  havde  fortalt  det. 

—  Men,  Karl,  sagde  Fru  von  Eichbaum:  Kate  synes 
jo  ikke  om  Hovedbygningen. 

—  Aa,  sagde  Ida,  jeg  synes  nu,  der  var  saa  dejligt. 

—  Hm,  mumlede  Karl,  der  stadig  spiste:  hun  vil  vel 
ha'e  et  Par  Smørstikkere  til  Vaaben  over  Døren. 

■  Fru  von  Eichbaum  vidste  ikke  selv,  hvorfor  hun  ikke 
viste  Karl  tilrette;  men  hun  sagde  kun: 

H.  B.  IV  21 
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—  Ja,   Fordringerne  er  jo  forskellige. 
Generalinden    kom,    mens    de    sad    ved    Thebordet 

endnu. 

—  Men  lad  Jer  ikke  forstyrre  .  .  . 

—  Ja,  sagde  hun  til  Ida,  man  har  allerede  hørt  saa 
meget  godt  om  Dem. 

Da  de  havde  rejst  sig,  hjalp  Ida  Karl  med  at  slaa 
Spillebordet  ud. 

—  Nej,  nej,  ikke  saadan,  sagde  Karl  og  slog  hende 
over  Hænderne. 

—  Vil  Julius  bringe  Stagerne,  sagde  Fru  von  Eich- 
baum. 

—  Men  jeg  spiller  saa  daarligt,  sagde  Ida,  da  de  satte 
sig.  Hun  fik  Karl  til  Makker. 

—  Karl,  sagde  Generalinden,  der  var  i  Forhaanden 
og  gav  Kort:  naar  man  spiller,  saa  tales  der  ikke. 

Søstrene  spillede  langsomt  og  med  kloge  Blik  over 
Kortene.  Man  fik  det  Indtryk,  at  de  spillede  Skak.  Ida, 
der  sad  og  bed  sig  i  Læben,  blev  rød  i  Hovedet  for  hver 
Gang,  hun  lagde  et  Kort  paa  Bordet,  mens  Karl  uaflade- 
lig pludrede  med  Tanten. 

—  Karl,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  naar  man  spiller, 
saa  spiller  man. 

Karl  blev  tavs  og  sad  og  saa  over  paa  Ida,  der  blev 
sikrere  og  sad  og  tog  sine  gode  Kort  frem  til  Stik  med 
smaa  ivrige  Ryk  ligesom  et  Barn. 

—  Det  er  Dig,   Emilie,  sagde  Generalinden. 

Fru  von  Eichbaum  svarede  kun  ved  at  nikke;  det 
var  som  begge  Søstrene  fik  Antydning  af  Dobbelthager, 
mens  de  spillede. 

—  Det  blev  vores,  sagde  Ida  og  pustede  uvilkaarligt 
ud,  men  hendes  Øjne  lyste. 

—  Frøken  Ida  ser  ud,  som  slap  hun  ud  af  et  Damp- 
bad,  sagde  Karl. 

—  Frøken  Brandt  spiller  bedre  end  Du,  sagde  Fru 
von  Eichbaum. 

—  Ja — a.  Naa,  til  Lykke,  sagde  han  og  stak,  mens 
han  plirrede  med  Øjnene,   sin  Haand  med  en  oprakt 
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Tommelfinger  over  mod   Ida,    som  stødte  sin  Tommel 
imod  hans:  Til  Lykke,  sagde  hun,  og  de  lo  begge  to. 
Fru  von  Eichbaum  og  Generalinden  talte  om  Spillet 
og  bredte  Stikkene  ud  over  Bordet. 

—  Men  jeg.  Du,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  som  sid- 
der dér  med  min  eneste  å-tout. 

De  spillede  videre,  og  ogsaa  Karl  blev  ivrig,  mens 
Ida  og  han  blev  ved  at  vinde. 

—  Men  Ida  spiller  skam  en  fin  Whist,  sagde  han  og 
glemte  at  sige  Frøken. 

—  Ja,  sagde  Generalinden :  dette  er  rigtig  et  hygge- 
ligt Parti. 

Julius  kom  ind  med  Druerne  og  Madeiraen,  som  de 
nød  mellem  to  Rubberter,  mens  de  talte  om  gamle  Dage, 
om  „Ludvigsbakke"  og  om  gamle  Brandt:  Han  var  en 
fortræ ffeHg  Mand,  sagde  Fru  von  Eichbaum. 

Karl  løftede  sit  Glas. 

—  Ja,  sagde  han :  byder  vi  saa  Frøken  Brandt  Vel- 
kommen .  .  . 

—  Det  maa  vi,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  det  var 
rigtig  rart  at  se  Dem. 

De  drak  alle  fire  og  saa  skulde  de  skifte  Plads,  da 
Karl,  der  var  saa  kaad  og  glad,  begyndte  at  snuse  op 
og  ned  ad  Ryggen  paa  Tanten. 

—  Naar  er  Tante  begyndt  at  bruge  Patchouh? 

—  Ja,  sagde  Generalinden,  der  ogsaa  begyndte  at 
lugte  urolig  til  sine  egne  Ærmer :  jeg  begriber  ikke, 
Du,  men  der  hænger  no'et  ved  mig  den  hele  Dag  .  .  . 

—  Kære,  sagde  Fru  von  Eichbaum,  ogsaa  ved  mig. 
Det  maa  være  fra  Kate.  Jeg  mærkede  det  jo  straks.  Du, 
paa  Perronen  i  den  frie  Luft  —  og  jeg,  som  har  en  Ræd- 
sel for  alt,  hvad  der  er  gennemtrængende. 

Karl,  der  satte  sig,  sagde : 

—  Det  er  Ess-Bouquet.  Det  er  en  Herre-Parfume, 
men  det  er  forresten  meget  behageligt. 

—  Gud,  Karl,  sagde  Generalinden :  det  mener  Du 
vel  aldrig  ...  en  Herre  i  det  mindste  lugter  da  kun  af 
sit  rene  Linned. 
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—  Ida  giver,  sagde  Fru  von  Eichbaum.  Det  var  før- 
ste Gang,  hun  kaldte  hende  ved  Fornavn. 

De  spillede  igen.  Karl  blev  helt  ivrig  og  tavs  med 
Fru  von  Eichbaum  til  Makker. 

—  Det  er  Dem,  Frøken  Brandt,  sagde  han. 

Ida  sad  og  tænkte  paa,  hvor  Karl  alligevel  lignede 
sin  Moder.  Det  var  dog  det  samme  Ansigt. 

Da  de  to  Rubberter  var  ude,  rejste  de  sig  fra  Spille- 
bordet og  Karl  og  Ida  sad  henne  i  Hjørnesofaen,  hvor 
Ida  saå  i  et  Stereoskop. 

—  Naa,  sagde  Karl  og  tog  et  Nu  hendes  Haand,  der 
laa  paa  Sofaen :  De  er  jo  en  fin  Spiller. 

—  Her  har  været  saa  dejligt,  sagde  Ida  sagte. 

—  Ja,  sagde  Karl  trevent:  iaften  har  vi  haft'et  rart. 
De  blev  siddende  ved  Siden  af  hinanden,  uden  at  tale 

meget,  mens  Lampen  over  dem  kogte  sagte,  og  Ida,  i 
Stereoskopet,  saå  paa  Schweiz'  skønne  og  skummende 
Vandfald. 

Fru  von  Eichbaum  og  Generalinden  sad  i  Sofaen. 

—  Aa,  Du,  sagde  Generalinden :  det  gør  godt  at 
sidde.  Det  har  været  en  bevæget  Dag. 

Fru  von  Eichbaum  nikkede,  og,  medens  de  to  Søstre 
tænkte  paa  de  samme  Ting,  sagde  hun  efter  en  lille 
Stilhed : 

—  Gud,  Du,  da  jeg  saå  Hundene,  blev  jeg  jo  unæg- 
telig forfærdet  .  .  . 

De  to  Søstre  sad  lidt  tavse,  mens  Fru  von  Eichbaum 
saå  venligt  over  mod  de  to  Unge : 

—  Rigtig  et  Par  Kammerater,  sagde  hun  og  nikkede 
smilende  derover. 

Ida  flyttede  hen  til  Bordet,  hvor  Søstrene  sad. 
Lidt  efter,  mens  Karl  hjalp  Ida  Tøjet  paa  ude  i  Gan- 
gen, lukkede  han  Døren  op  til  sin  egen  Stue. 

—  Her  bor  jeg,  sagde  han  og  gik  et  Par  Skridt  der- 
ind; Lampen  stod  og  brændte. 

—  Her  er  ogsaa  et  Par  af  Hestene,  sagde  han  og  gik 
endnu  nogle  Skridt,  mens  Ida  fulgte. 

—  Ja,  sagde  hun. 
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Og  begge  tav,  mens  de  blev  staaende,  kun  et  lille  Nu, 
foran  de  to  Billeder,  som  vist  ingen  af  dem  saå,  indtil 
Karl  sagde : 

—  Ja,  saa  kom  vi  afsted. 

Og  han  lukkede  Døren  bag  dem. 

Søstrene  var  blevet  staaende  i  den  halvmørke  Spise- 
stue. Fru  von  Eichbaum  havde  usædvanlig  mange  Ord 
for  at  rose  Ida  og  hele  den  Brandtske  Familie. 

—  Ja,  sagde  Generalinden :  hun  er  rigtig  sød  og  tak- 
nemmelig. 

—  Kære  Charlotte,  sagde  Fru  von  Eichbaum,  der 
havde  været  noget  i  Generalindens  Tone,  som  Fru  von 
Eichbaum  ved  sit  Tonefald  næsten  irettesatte :  Hun 
kommer  jo  fra  et  udmærket  Hjem.  Hendes  Fader  var 
Konferensraadens  højre  Haand  og  saa  godt  som  en 
Ligestillet. 

Generalinden  stod  lidt  og  sagde  saa : 

—  Ja,  rigtig  sød  og  fordringsløs  er  hun  trods  det.  at 
hun  er  saa  velhavende. 

Fru  von  Eichbaum  svarede  ikke;  hun  var  blevet  lige- 
som lidt  adspredt,  efter  at  Karl  og  Ida  var  gaaet;  og 
pludselig  sagde  Søsteren : 

—  Tror  Du,  Emilie,  jeg  skulde  lægge  mine  Druer  i 
Savspaaner? 

Fru  von  Eichbaum  var  vist  inde  i  en  anden  Tanke- 
gang, men  hun  sagde :  Mon  det  ikke  ta'r  noget  af  Sma- 
gen? 

Generalinden  tænkte  ogsaa  det.  Hun  vilde  kun,  for- 
sigtigt, lægge  hver  Klase  i  lidt  Silkepapir. 


Porten  hos  Fru  von  Eichbaum  havde  just  lukket  sig 
efter  Karl  og  Ida. 

—  Aa,  jeg  var  saa  bange,  sagde  Ida  og  hun  slog  op 
og  ned  med  sine  Arme  som  en  Fugl  med  Vingerne. 

—  Ja,  det  kunde  man  se  .  .  .  Karl  stak  sin  Arm  ind 
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under  hendes,  men  Ida  sagde  rask,  som  vilde  hun  und- 
skylde sig : 

—  Ja,  for  jeg  kendte  hende  jo  kun  fra  Ludvigsbakke, 
naar  hun  sad  øverst  ved  Bordet  og  naar  hun  gik  Tur  — 
—  forbi  Fadebursvinduet. 

—  Jo,  sagde  Karl  og  lo,  jeg  kender  Moderen,  naar 
hun  er  i  Overtøjet. 

—  Og  i  den  store  Kniplingshat,  sagde  Ida. 

—  Den  har  hun  endnu. 

Og  de  blev  ved  at  le,  ikke  af  det,  men  det  var  lige- 
som de  maatte  le  —  nu,  herude,  under  Himlen. 

—  Men  iaften  var  der  saa  dejligt,  sagde  Ida. 

De  kom  ind  i  Grønningen,  og  Sneen,  der  var  ophørt 
at  falde,  laa  mellem  de  stille  Træer  som  et  blødt  Tæppe. 
Karl  og  Ida  blev  tavse,  som  vandrede  de  igennem  en 
Skov. 

—  Hvor  hun  dog  holder  af  Dem,  sagde  Ida  sagte; 
hendes  Stemme  lød  saa  blødt. 

—  Ja,  sagde  Karl  sagte,  ligesom  hun;  og  de  gik  et 
Stykke,  før  han  sagde  langsomt  og  ligesom  grundende: 

—  Men  det  er  nu  skidt  alligevel. 

—  Hvordan? 

—  Det  Hele. 

—  Nej,  sagde  Ida  højere  og  dog  ikke  højt,  og  hun 
rystede  paa  sit  Hoved. 

De  gik  igen,  mens  der  var  lige  stille. 

—  Se,  sagde  Ida  og  smilede :  Vi  er  de  første,  der 
gaar  paa  Sneen. 

—  Ja,  svarede  Karl. 

Og  de  saa  begge  ned  paa  det  bløde  Hvide,  hvor  deres 
Fødder  satte  Mærker  ved  Siden  af  hinanden. 

—  Det  er  saa  kønt,  sagde  Ida  og  blev  ved  at  smile. 
Men  da  de  kom  til  det  smalle  Hjørne  ved  Sporvejen, 

løsnede  hun  sin  Arm  fra  hans  og  gik  i  Forvejen  —  hun 
næsten  løb.  Karl  gik  bagved  og  saa  efter  hendes  fine, 
slanke  Ryg.  Saa  suste  der  en  Snebold  lige  mod  hendes 
Nakke : 

—  Tag  den. 
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—  Karl,  raabte  hun.  Men  han  blev  ved  og  hun  fik 
en  til  og  en  til.  en  ved  Øret  og  en  til  ved  Kinden,  ind- 
til hun  værgrede  sig :  Værsgo',  sagde  hun  og  hun  dæn- 
gede ham  med  Sne,  løs  Sne,  en  Masse  Sne,  i  Ansigtet, 
forfra,  foran,  bagfra  og  ned  ad  hans  Frakke  over  Skul- 
drene. 

—  Nej,  vi  gør  Kvalm  i  Gaden. 

Hun  rystede  sig  lige  med  ét  og  holdt  op :  der  stod  en 
Betjent  midt  i  den  hvide  Allé,  rank  og  ret  op  og  ned. 
Men  Karl  han  blev  ved,  overstadig,  og  omme  bag  Hjør- 
net galede  han  som  en  Hane : 

—  Saa  tror  de  deroppe,  den  er  fem,  sagde  han  og  lo 
op  til  de  borgerlige  Huses  Ruder.  Pludseligt  satte  han  i 
Trav,  stampende  med  Fødderne,  med  Ida  ved  Siden, 
der  trampede  som  han,  som  maatte  de  røre  sig,  mens 
Karl  fløjtede. 

—  Paa  Mandag  er  det  Frøken  Helgesens  Fødsels- 
dag,  sagde  Ida. 

—  Skal  der  være  Gilde?  spurgte  Karl;  de  blev  ved 
at  trampe. 

—  Ja,  vi  laver  Budding  i  Køkkenet. 

—  Hva'  for  en  Budding? 

Ida  lo;  det  skulde  være  Rombudding,  sagde  hun  og 
hun  stampede. 

—  Kan  Mandfolk  sneje  sig  med? 

—  Hvis  De  gik  med  Qvam,  sagde  Ida. 

Karl  nikkede,  mens  de  stadig  stampede  videre,  der 
ved  Siden  af  hinanden,  og  Karl  sagde: 

—  Han  gaar  med  Jægersk  Undertøj. 
Ida  lo:  Hvor  véd  De  det? 

—  Det  har  jeg  set. 

—  Nu  er  vi  hjemme,  sagde  Ida.  De  var  ved  Porten. 

—  Men  jeg  følger  Dem  til  Plankeværket,  sagde  Karl. 
Og  de  gik,   adstadigt,   ind  forbi  Vagten,   frem  i  den 

store  og  tavse  Gaard,   hvor  Gangene  halvt  oplyste  laa 
som  i  et  halvvaagent  Blund. 

—  Hør  vore  Skridt,  sagde  Ida  sagte :  her  er  Ekko  i 
Gaarden. 
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—  Ja,  sagde  Karl. 

De  gik  forbi  Lægernes  Gang. 

—  Hys,  hvad  er  det?  hun  greb  Karl  om  hans  Arm; 
men  saa  lo  hun,  stille,  mens  hun  blev  ved  at  lytte.  Oppe 
i  Lægegangen  lød  der  Latter  og  Trin :  Det  er  Kandida- 
terne, hviskede  hun.  Der  lød  et  Rabalder,  mens  alle 
derinde  raabte  og  lo,  og  Karl  sprang  op  ad  den  lille 
Trappe  og  smækkede  Døren  op  : 

—  Hvad  er  dette?  raabte  han  med  en  skarp  Stemme. 

—  Overlægen,  var  der  En,  som  skreg.  Det  var 
Qvam;  og  Dørene  slog  op  og  slog  i,  medens  Karl  be- 
byndte  at  le,  saa  det  klang  i  Gaarden.  Ida  lo  med  og 
Lægerne  inde  i  Mørket,  alle  lo  de  —  til  de  pludselig 
alle  blev  stille. 

—  Vagten,  sagde  Ida  og  gav  sig  til  at  gaa. 
Natvagten  kom  frem  imod  dem,    langsomt  med  sin 

store  Lygte. 

—  Godaften,  sagde  han. 

—  Godaften. 

—  Det  var  gamle  Jensen,  hviskede  Ida  halvt  for- 
skrækket, og  Karl  havde  taget  hendes  Arm. 

De  bøjede  ind  i  Mellemporten,  hvor  der  var  ganske 
mørkt. 

—  Her  spøger  det,  hviskede  Ida. 

—  Hvad  vil  det  sige? 

—  Jo,  her  gaar  de  igennem,  som  skal  dø  .  .  . 

—  Hvem  har  set  det? 

—  Vagterne,  sagde  Ida. 
Og  lidt  efter: 

—  For  her  er  jo  Vejen  til  Kapellet. 

—  Er  De  bange  for  det?  sagde  Karl. 

—  Nej,  ikke  nu,  hviskede  Ida  og  nikkede. 

De  kom  forbi  Vaskelængen  hen  til  Lygten  over  Pa- 
villonens Laage.  Derinde  laa  Huset,  lukket  og  tavst. 
Rundtom  dækkede  Sneen  alle  Havernes  Træer.  Ida 
blev  staaende  med  sin  Arm  i  Karls : 

—  Hvor  er  her  kønt,   sagde  hun. 
Hun  saa  rundt  paa  det  altsammen : 
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—  Hvis  det  nu  blev  stjerneklart,  sagde  hun  .  .  . 

—  Godnat. 

Karl  hørte  Døren  aabnes  og  lukkes. 


Det  var  et  Par  Dage  efter.  Ida  kom  om  Aftenen  ind 
paa  Kontoret  med  en  Meldeseddel.  Det  var  sent,  og 
Karl  havde  allerede  Tøjet  paa  og  vilde,  ene,  til  at  slukke 
den  sidste  Lampe,  den  over  Skranken. 

—  Hvor  det  er  længe  siden,  jeg  har  set  Dem,  sagde 
Karl. 

—  Ja. 

—  Hvorfor? 

—  Jeg  kan  ikke  komme  altid,  sagde  Ida,  der  ikke 
selv  vidste,  hvorfor  hun  næsten  hviskede,  og  hun  rakte 
ham  Seddelen,  mens  hun  bøjede  Hovedet  frem  under 
Lampen. 

Karl  tog  den  og  berørte  hendes  Haand. 

—  Ida,  sagde  han  blot;  han  havde  bøjet  sig  ned  og 
kysset  hendes  lysende  Hals. 

—  Ida. 

Uden  Ord  havde  hun  løsnet  sine  Hænder  fra  ham. 
Langsomt  og  forsigtigt,  næsten  som  turde  hun  ikke 
træde,  gik  hun  frem  over  den  halvdunkle  Gaard.  Der 
var  saa  stille  i  hendes  Hjerte  .  .  . 

Frøken  Kjær  stod  i  Døren  til  Spisestuen,  hvor  Da- 
mernes Stemmer  lød  højt  og  imellem  hinanden,  og  hun 
lagde  sin  Arm  ned  om  Idas  Liv,  da  hun  kom.  Men  Ida 
skød  den  langsomt  bort  med  Haanden. 

—  Naada,  sagde  Frøken  Kjær,  mens  Ida  satte  sig 
ved  Døren:  Maa  man  ikke  længer  røre  ved  Jomfruen? 

Langs  Bordet  var  alle  Damer  i  snakkende  Bevægelse. 
Frøken  Kaas,  Frøken  Boserup  og  Frøken  Roed  havde 
flyttet  deres  Stole  ud  paa  Gulvet  og  talte  ivrigt  og  højt 
om  den  nye  Forening,  Frøken  Boserup  vilde  danne,  en 
Forening  af  Plejerskerne  baade  paa  Frederiks  og  paa 
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Kommunen :   En   Liste  var  der  sendt  ud  og  et  Møde 
skulde  der  sammenkaldes. 

—  Forelæsningsstuen  vil  han  vel  ikke  nægte  os,  sag- 
de Frøken  Kaas.  „Han"  var  Professoren  og  Ordet  kom 
som  med  en  hidsig  Streg  under,  mens  Frøken  Boserup 
begyndte  at  slaa  ud  med  Hænderne  mod  Frøken  Krohn 
fra  den  gode  Gang  og  sagde,  at  der  maatte  vel  endelig, 
selv  om  vi  ogsaa  er  Kvinder  (det  var  en  Talemaade  hos 
Frøken  Boserup),  kunne  opdrives  saa  megen  Stands- 
interesse,  at  man  en  Gang  kunde  faa  Rettigheder  .  .  . 

De  tre  blev  ved  at  tale  meget  højt,  medens  Frøken 
Helgesen  sagde  fra  sin  befæstede  Plads  bag  Maskinen : 

—  Det  maatte  vel  i  hvert  Fald  ske  efter  Samraad 
med  Lægerne. 

Frøken  Kaas,  der  forarget  skød  Brystet  frem  i  sit 
Bluseliv,  men  lod  som  hun  ikke  hørte  det,  sagde : 

—  Jeg  er  gerne  Sekretær,  hvis  det  da  er  Meningen, 
at  vi  skal  være  uafhængige.  Frøken  Kaas  var  saa  at  sige 
ustandselig  Sekretær,  saa  for  Indsamlinger  og  s  a  a  for 
Adresser. 

Frøken  Roed  talte  om,  at  hvad  der  maatte  virkes  for 
—  men  jeg  mener  rigtignok,  som  Frøken  Helgesen,  i 
Samraad  med  Lægerne  —  'var  Forkortelse  af  Vagten  og 
dernæst  Understøttelse  til  Ferieophold   .  .  . 

—  Først  skulde  vi  faa  forbedret  Kosten,  sagde  Frø- 
ken Øverud  paa  sit  Fyenske. 

Men  Frøken  Friis,  der  sad  med  opskudte  Skuldre, 
tilbagelænet  i  sin  Stol,  sagde  til  Frøken  Roed : 

—  Nej,  Tak  for  mig.  Saa  skulde  man  ovenikøbet 
være  sammen  med  sine  Kolleger  —  ogsaa  udenfor 
Tjenesten. 

Ida  havde  ikke  talt.  Det  var,  som  sad  hun,  i  Skæret 
af  Flammerne,  ene,  midt  blandt  de  andre,  i  en  lysende 
Ensomhed. 

Saa  sagde  Frøken  Kaas  pludselig : 

—  Men  hvad  siger  Brandt? 

—  Jeg  hører,  sagde  Ida,  bestandig  med  det  samme 
Udtryk  i  sit  Ansigt. 
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Men  Frøken  Boserup  sagde : 

—  Frøken  Brandt  interesserer  det  vel  ikke.  Hun  har 
jo  „Bogen"  .  .  .  Og  hun  slog  den  højre  Haand  ned  mod 
sin  flade  venstre .  .  . 

—  Ja.  den  kender  Boserup,  sagde  Frøken  Friis  til 
Krohn. 

Frøken  Kjær,  der  fandt,  at  Boserup  havde  været  ufor- 
skammet, gik  igen  over  til  Ida  og  førte  Haanden  hen 
over  hendes  Haar : 

—  Pyh,  sagde  hun,  det  visse  er.  Jomfru,  at  vi  bli'er 
af  med  Kontingentet. 

Ida  havde  vist  slet  intet  hørt.  Hun  saå  kun  et  Øjeblik, 
smilende,  op  i  Kjærs  Ansigt. 

—  Har  De  set  deres  Skygger,  hviskede  hun,  mens 
hendes  Øjne  lo:  hvor  de  ser  sære  ud. 

Paa  Væggen  bag  de  ophidsede  Damer  flød  deres  hid- 
sige og  store  Skygger  sprællemandsmæssigt  ud  og  ind. 

Og  de  lo  begge  to,  med  en  forskellig  Latter;  Ida  saa 
ganske  stille,  saa  langt  borte  fra  som  fra  en  fjern  Ver- 
den .  .  . 

Indtil  Frøken  Kaas  kom  derover  og  talte  til  hende 
om  Foreningen  igen :  det  gjaldt  dog  virkelig  for  Stan- 
den om  at  virke  for  en  vis  Uafhængighed. 

Men  Ida  blev  ved  at  le,  saa  ganske  sagte. 

Frøken  Friis  var  ogsaa  komm.en  derhen  og  spurgte  i 
Forbigaaende  Frøken  Kjær,  hvad  hun  skulde  være  i  til 
Frøken  Helgesens  Fødselsdag. 

Ida  saå  pludselig  op,  og  et  stort  Smil  gik  hen  over 
hendes  Ansigt : 

—  Jeg  skal  være  i  Gult,  sagde  hun. 

Det  kom  paa  én  Gang  saa  lyst  og  saa  højt,  at  Frøken 
Kaas  holdt  inde. 

Hun  havde  netop  gentaget,  at  det  var  som  Stand,  man 
maatte  gøre  sig  gældende. 

Ida  gik  op. 

Patienterne  var  komne  til  Ro,  kun  Doktoren  paa  „A" 
sad  oppe  i  sin  Karm  foran  det  aabnede  Vindu  og  stir- 
rede ud  i  Aftenen.  Ida  stod  og  saå  derind,  da  Nøglerne 
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lød.  Det  var  Qvam,  og  han  satte  sig  hen  paa  sin  van- 
lige Plads  paa  Bordet. 

—  Tror  De,  at  han  er  gal,  sagde  han  med  en  Be- 
vægelse hen  imod  „A". 

Ida  rystede  paa  sit  Hoved : 

—  Nej,  jeg  tror  det  ikke,  sagde  hun. 

—  Ja,  jeg  ikke  heller,  sagde  Qvam.  Fa'en  ta'  mig, 
om  jeg  vilde  sende  ham  til  Skt.  Hans  .  .  . 

—  Men,  sagde  Ida,  hun  talte  bestandig  med  den 
samme  Stemme,  en  Stemme,  der  ligesom  var  fra  andre 
Sjælens  Egne  end  Ordene,  som  hun  sagde :  hvorfor  er 
han  her  da  egentlig? 

—  Ja,  sagde  Qvam,  og  han  førte  det  ene  Ben  dovent 
mod  det  andet :  han  er  jo  Statistiker  .  .  . 

—  Ja?  .  .  . 

—  Og  saa  har  han  forset  sig  paa  det  Uundgaaelige 
—  paa  det  Uundgaaeliges  Lov,  som  „de  store  Nord- 
mænd" vilde  sige  (Qvam  talte  i  en  Tone,  som  gjorde 
han  let  Nar  af  sine  egne  Ord).  Han  vil,  ser  De,  udregne 
det  Hele  ...  at  naar,  for  Eksempel,  faktisk  hvert  Aar 
omtrentlig  det  samme  Antal  korresponderende  Væsener 
sætter  et  Syvtal  for  et  Nital  i  Adresserne  paa  Konvolut- 
terne, ganske  ligesom  i  hvert  Femaar  det  samme  Antal 
drukner  ved  at  trave  ud  paa  for  tynd  Is  .  .  .  saa  er  det 
fordi  de  maa  gøre  det,  ligesom  de,  der  hænger  sig,  maa 
hænge  sig  og  ikke  en  Gang  kan  faa  Lov  at  skyde  sig, 
naar  de  vil  tage  Livet  af  sig  ... 

Qvam  tav  lidt: 

—  Og  det  vilde  jo  være  lige  drøjt  nok,  sagde  han, 
om  man  ikke  en  Gang  havde  Lov  til  at  vælge  Vaabenet. 

—  Men  er  det  ikke  sandt?  sagde  Ida. 

—  Ja,  det  er  Spørgsmaalet,  sagde  Qvam. 

Og  lidt  efter  tilføjede  han,  idet  han  forandrede  Stil- 
ling: 

—  Det  var  jo  ogsaa  rart  nok,  om  man  vidste,  hvilken 
Rubrik  man  var  kommen  til  Verden  for  at  hjælpe  at  ud- 
fylde. 

—  Hvorfor?  sagde  Ida   kun;   men  hendes  Stemme 
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lød  næsten,    som   følte  hun  en   eller  anden   hemmelig 
Glæde. 

Qvam  saå  paa  hende. 

—  Nej,  saagu,  sagde  han  saa  og  satte  Benene  ned  paa 
Gulvet;  det  kan  jo  egentlig  ogsaa  være  det  samme. 

—  Naa,  brød  han  op;  jeg  skal  ind  med  Sprøjten. 
Han  purrede  op  i  Nakkehaaret  med  venstre  Haand.  Det 
er  s'gu  alligevel  det,  jeg  helst  giver  de  Patienter. 

—  Men  De  giver  dem  aldrig  nok,  sagde  Ida. 

Og  lidt  efter  lagde  hun  til,  for  Tankerne  kom  og  gik 
saa  lysende  og  saa  hastigt  i  hendes  Hjerne,  som  ellers 
var  saa  langsom : 

—  Doktor,  egentlig  burde  alle  Mennesker  være  lyk- 
kelige. 

Qvam  aabnede  Døren  til  Kvinderne,  og  et  Par  Skrig 
slog  ud  imod  dem : 

—  Saa,  nu  aabner  vi  Buret,  sagde  han. 
Men  Ida  hørte  ham  ikke. 

Herren  paa  „A"  havde  skudt  sin  Dør  op,  og,  rank, 
stod  han  paa  Tærskelen : 

—  Nu  kommer  jeg,  Hr.  Doktor,  sagde  Ida.  Hun 
skulde  lukke  Skodderne. 

—  Tak. 

Dr.  Qvam  gik  hen  ad  Kvindernes  Gang. 

—  Hun  ser  s'gu  ud  som  Frithjof,  naar  han  hører  Mu- 
sik, sagde  han  til  sig  selv.  Han  tænkte  paa  Ida.  Frithjof 
var  en  Wagner-Elsker  blandt  hans  Venner. 


Det  var  Lørdag  Eftermiddag. 

Frøken  Krohn  fra  Kvinderne,  der  var  fritagen  fra 
Tjeneste  paa  Grund  af  Forkølelse,  sad  ovenpaa  paa 
Mandssiden,  for  Ida  var  i  Køkkenet:  hun  var  den  bedste 
til  Madlavning. 

I  Kælderkøkkenet  var  der  Ild  og  Varme.  Josefine  var 
ifærd  med  Wienerkransene  og  smurte  Æggehvide  over 
dem  med  en  Fjer,  mens  Ida  piskede  Blommerne  til  Bud- 
dingen, saa  hun  pustede. 
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Josefine  talte  om  sin  Bedstemoder  i  Holbæk :  d  e  r 
havde  de  hver  Søndag  bagt  Franskbrød. 

Henne  fra  Kældergangen,  hvor  de  fire  var  til  Arbejde, 
hørte  man  Bertelsens  Sav,  der  gik  i  Brændet. 

—  Det  blev  forresten  dejligt,  sagde  Josefine  om  det 
fine  Brød  i  Holbæk. 

Ida  blev  ved  at  piske,  mens  Jernet  klang  i  Skaalen. 

—  De  brændes,  de  brændes,  sagde  hun,  og  Josefine 
fik  Ovndøren  op  og  flyttede  og  skubbede  til  Kransene. 

Ida  stod  og  saå  paa  dem;  der  stod  saadan  en  dejlig 
Damp  op  fra  de  brunede  Kager. 

—  Paa  „Bakken"  lagde  vi  al  Dejgen.  Alting,  sagde 
hun  og  lo :  bare  Schrøder -og  jeg  .  .  . 

Det  var  Sommermorgenerne,  de  bagte,  Schrøder  og 
hun  alene;  de  andre  sov,  og  Vinduerne  stod  aabne  ud  til 
de  duggede  Marker.  Saa  kom  Folkene  ud  af  Avlsporten 
i  en  lang  Rad,  og  Forvalteren  kom  over  og  sagde  „God- 
morgen" og  fik  Kaffen  rakt  ud  paa  Bænken,  med  det 
friske  Brød. 

—  Men  der  var  no'et  at  ta'e  af,  sagde  Ida.  Hun 
kunde  ikke  faa  Poserne  store  nok  og  langt  nok  til  Bun- 
den. 

—  Naa,  sagde  Josefine :  her  bli'r  de  vel  ogsaa  fodret. 
Døren  gik.  Frøknerne  listede  fra  Vagten  og  kom  for 

at  se  til :  Fingrene  af  Fadet,  sagde  Ida  og  slog  Frøken 
Kjær  over  Haanden.  Boserup  stod  ved  Køkkenbordet 
og  tog  et  Overblik  over  Produkterne.  Hun  fik  en  lille 
Haandfuld  skoldede  Mandler  stukket  i  sin  Baglomme, 
før  hun  gik. 

—  Pas  paa  Døren,  sagde  Ida:  pas  paa  Døren  for  Læ- 
gerne. 

Den  varme  Damp  stod  helt  op  i  Gangene. 
I   Køkkenet  blev  der  stille,   mens  man  paany  hørte 
Bertelsens  Sav  gennem  det  store  Brænde. 

—  Josefine,  sagde  Ida:  jeg  gi 'er  dem  alligevel  nogle 
Kager  derinde.  Hun  lagde  hastig  nogle  Kranse  paa  en 
Tallerken  og  svippede  gennem  Gangen,  ind  i  Kælder- 
rummet, hvor  de  tre  Gamle  sad  over  Maatterne  og  flet- 
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tede  mekanisk,  som  vidste  de  ikke  selv,  hvad  de  tog  sig 
til,  mens  Portør  Sørensen  sad,  søvnig,  lænet  til  en  Væg, 
og  Bertelsen  førte  Saven,  hidsigt  og  uens,  gennem  sit 
Brænde. 

—  Værs'go,  sagde  Ida  og  lagde  tre  Kager  paa  hver  af 
Maatterne,  saa  rask  som  havde  hun  stjaalet  dem. 

—  Værs'go,   Bertelsen. 

—  Det  er  til  Dem,  Sørensen,  og  hun  rakte  ham  Tal- 
lerkenen. 

Der  lød  en  Stemme  bag  hende : 

—  Hvad  er  det? 

Det  var  Qvam,  der  stod  i  Døren. 

—  Det  er  Kager,  sagde  Ida- med  et  Sæt  og  løb  forbi 
ham. 

Men  Qvam  fulgte  med  ind  i  Køkkenet:  Naa,  her  er 
rigtig  Søndag,  sagde  han  og  satte  sig  ved  Skorstenen. 

—  Nej,  her  er  Lørdag,  sagde  Ida  og  lo. 
Qvam  fik  sig  ogsaa  en  Krans  og  sad  og  saå  til. 

—  Véd  De  hvad,  Frøken  Brandt,  sagde  han :  Dem 
kan  jeg  s'gu  godt  li'e  .  .  . 

Ida  var  færdig  i  Køkkenet.  Men  Frøken  Krohn  maatte 
alligevel  blive  hele  Vagten :  for  Ida  skulde  to  Ærinder 
—  ud  at  købe.  Det  skumrede  allerede,  da  hun  kom  over 
den  store  Gaard  i  glad  Fart.  Midt  paa  Fortovet  mødte 
hun  Eichbaum,  men  smilte  kun  og  løb  ham  forbi : 

—  Jeg  har  saa  travlt,  sagde  hun  og  løb  videre. 
Karl  blev  staaende  og  saå  efter  hende.   Han  havde 

slet  ikke  talt  med  hende  siden  den  Aften,  og  han  vidste 
ikke  rigtig,  hvordan  det  stod  .  .  . 

Men  nede  ved  Porten  vendte  ogsaa  Ida  sig  igen  og 
smilede,  mens  hun  viste  ham  sin  Pengepung,  som  hun 
rystede. 

Qvam  var  lige  kommen  ud  af  Mellemporten  og  saå 
efter  Ida  med  Hænderne  i  Bukselommerne. 

—  Véd  De  hva',  sagde  han  til  Karl :  det  var  s'gu 
alligevel  en  rar  Kone  at  ha'e  siddende  i  en  Landlæge- 
bolig. 
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—  De  kunde  jo  fri,  sagde  Karl,  der  paa  én  Gang 
havde  givet  sig  til  at  lege  Jonglør  med  sit  Nøgleknippe. 

—  Ja,  sagde  Qvam  betænkelig:  men  jeg  vilde  nu  al- 
ligevel aldrig  ha'e  en  Kone  med  Penge. 

Karl  bare  lo  og  lod  Nøgleknippet  flyve  gennem  Luf- 
ten : 

—  Det  maa  s'gu  vi  andre,  sagde  han  og  gik  ind  i 
Porten. 

Han  vidste  ikke  selv,  hvordan  han  var  falden  ned  i 
Kælderkøkkenet  til  Josefine,  der  gik  og  ryddede  op. 

—  Her  er  dejlig  varmt,  sagde  han  og  sad  og  strakte 
Benene,  mens  han  saå  rundt  paa  alle  Karrene,  hvor 
Ida  havde  braset. 

Ida  havde  taget  en  Droske.  Der  blev  mere  og  mere, 
som  maatte  købes  til  Frøken  Helgesens  Fødselsdag : 
Hun  vilde  give  hende  seks  Flasker  rigtig  god  Vin  — 
foruden  den  Visitkortskaal  .  .  . 

Det  kunde  hun  da  godt,  naar  hun  pyntede  Kurven 
med  Blomster.  Og  Blomsterne,  dem  kunde  de  saa  bruge 
paa  Bordet,  for  der  skulde  være  rigtig  med  Blomster  og 
rigtig  lyst  .  .  . 


Det  var  Søndagaften,  efter  Middag,  hos  Generalinden. 

Da  Karl  kom  tilbage  efter  sin  Tur,  bragte  Julius  netop 
Maskinen  ind. 

I  Dagligstuen  gik  en  stille  Whist  ved  to  Borde,  mens 
Frøken  Kate  saå  til  med  lidt  tunge  Øjenlaag,  siddende 
i  en  Hjørnesofa  ved  Siden  af  Frøken  Fanny  Schleppe- 
grell,  en  Dame  med  Underbid,  der  forberedte  sig  til 
Hofdame. 

Karl  satte  sig  ved  Siden  af  dem,  og  Frøken  Schleppe- 
grell  spurgte,  om  det  sneede  endnu.  Det  var  afskyeligt 
for  Ens  Fodtøj  med  det  evige  Sjap. 

Kate  sagde  pludselig  til  Karl:  Véd  De  hvad?  jeg 
havde  tænkt  mig  Dem  ganske  anderledes. 

—  Saa — aa?  sagde  Karl  ret  uberørt. 
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—  Ja,  sagde  Kate,  jeg  havde  oprigtig  talt  tænkt  mig 
Dem  adskilligt  morsommere. 

Hun  sad  lidt  og  saå  ud  mod  de  to  arbejdende  Whist- 
borde, og  saa  sagde  hun : 

—  Foregaar  dette  hver  Søndag? 

Karl  brast  i  Latter,  saa  de  lo  sammen. 
Julius  meldte,  at  Theen  var  inde;  men  Generalinden 
sagde : 

—  Vi  venter  Admiralen. 

Admiral  Schleppegrell  gik  efter  Kaifen  i  „Athenæ- 
um",  mens  han  lagde  Vejen  baade  frem  og  tilbage  gen- 
nem Østergade  et  Par  Gange,  og  han  kom  ikke  tilbage 
indenbords  før  paa  Slaget. 

Men  Julius  sagde : 

—  Admiralen  er  i  Gangen. 

De  brød  op  fra  Whistbordene,  og  midt  mellem  Dis- 
kussionen om  Spillene  hørte  man  Fru  Schleppegrell,  der 
altid  talte  lidt  i  Diskanten,  sige  til  Fru  Mourier: 

—  Gud,  Vilhelmine,  kalder  Du  det  en  Ulejlighed? 
Man  skriver  kort  og  godt  sine  Ordrer  bag  paa  et  Brev- 
kort .  .  . 

Admiralinden  talte  om  „Printemps". 

Der  hørtes  et  Godaften  henne  fra  Kabinetsdøren,  og 
Admiralen,  der  stod  og  gned  sig  i  Hænderne  efter 
Vandringen,  sagde : 

—  Nu  skal  det  være  rent  galt  med  Fru  Aline  .  .  . 

—  Gud;  Schleppegrell,  hvordanne?  Generalinden 
gik  et  Par  Skridt  imod  ham. 

—  Ja,  Vedel  sagde  det,  at  Fyren  er  nok  rejst  fra 
hende  —  og  der  skal  hun  sidde  .  .  . 

Fru  von  Eichbaum  havde  —  der  var  et  Øjeblik  stille 
—  ført  Hænderne  op  til  sine  Øjne : 

—  Aa,   den  Stakkel,  sagde  hun  sagte. 

—  Ja,  sagde  Admiralen,  der  bød  Armen  til  Fru  Mou- 
rier :  Vedel  sagde  s'gu  det. 

De  begyndte  at  gaa  ind  til  Bordet,  mens  man,  midt 
under  Støjen  fra  Stolene,  hørte  Fru  Schleppegrell  sige 
med  sin  lidt  skingrende  Stemme : 

H.  B.  IV  22 
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—  Ja,  dér  har  vi  Mandfolkene. 

Og  Karl,  der  skød  Stole  frem  til  Frøken  Fanny  og 
Kate,  mumlede: 

—  Saa,  skal  det  nu  gaa  ud  over  Mandfolkene. 
Kate.  der  hørte  det,  gav  sig  til  at  le.  og  Karl  sagde  • 

—  Hvad  ler  De  af? 

—  Hm,  sagde  Kate  og  slog  ganske  lidt  med  Hovedet: 
jeg  tænkte  kun,   de  har  vel  været  to  om  Fornøjelsen. 

Oppe  ved  den  anden  Bordende  blev  Fru  Schleppe- 
grell  ved  at  tale  hidsigt  og  halvsagte,  ud  over  Bordet, 
indtil  Fru  Mourier,  der  drak  The  af  en  Kontorkop, 
sagde : 

—  Ja,  det  nytter  ikke,  Anna,  Mourier  har  Ret:  de 
fleste,  de  ta'er  nu  en  Gang,  hvad  de  kan  faa  ... 

Admiralen,  der  lo,  sagde:  Der  er  s'gu  no'et  i  det;  og 
Generalinden,  der  saa  hen  over  Kate  og  Frøken  Fanny, 
ved  hvis  Plads  der  stod  en  Flaske  Børnemælk,  sagde: 

—  Ja,  jeg  finder  jo,  at  .  .  . 

Men  Fru  von  Eichbaum,  der  stadig  var  meget  be- 
væget og  havde  Taarer  i  Øjnene,  hørte  ikke  Søsteren, 
men  sagde  med  en  Stemme,  som  traf  hun  en  Afgørelse : 

— •  Dernede  kan  Aline  jo  ikke  blive. 

Fru  Schleppegrell,  i  hvem  det  gav  et  Sæt,  saa  hun 
drejede  Hovedet  som  en  Vipstjert,  sagde : 

—  Men,  maa  jeg  spørge,  hvor  skulde  hun  da  ta'e 
hen?  .  .  .  Herhjem  kunde  Du  vel  ikke  tænke  Dig? 

Fru  von  Eichbaum  sagde  langsomt: 

—  Det  bliver  vel  vor  Sag,  Anna.  Vi  kender  dog  alle 
Aline naar  hun  er  sig  selv. 

Der  blev  en  lille  Stilhed,   ug  Admiralen  sagde : 

—  Ja,  det  er  s'gu  en  forbandet  Historie;  mens  Fru 
Mourier,  der  nikkede  bestemt,  to  Gange,  ned  mod  sit 
Silkebryst,  sagde  over  til  Fru  von  Eichbaum  som  en 
Tilstaaelse : 

—  Jeg  holder  nu  af  hende. 

Og  man  hørte  Fru  Schleppegrell,  der  talte  igen,  sige, 
i  en  lang  Ordstrøm :  Gud,  Du  véd  da,  Vilhelmine,  at 
jeg  kaster  ikke  med   Sten 
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Karl  sad  og  ludede  lidt  med  Hovedet  og  saå  over  paa 
sin  Moder;  der  var  ligesgrn  et  Glimt  i  hans  Øjne. 

Da  de  havde  rejst  sig  fra  Bordet,  stod  Fru  Mourier 
henne  hos  Fru  von  Eichbaum : 

—  Du  er  dog  altid  den  gamle,  sagde  hun  og  tog 
hende  kraftigt  i  begge  Hænder. 

—  Kære  Vilhelmine,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  man 
slaar  jo  dog  Kreds  om  sine.  Og  rejser  ingen  anden,  rej- 
ser jeg. 

Karl  stod  bagved  sin  Moder  og  lod  sit  Overskæg 
svagt  røre  ved  hendes  Skulder,  næsten  som  han  kær- 
tegnede den. 

—  Tak  for  The,   sagde  han,   halvsagte. 

Ogsaa  Fru  Schleppegrell  kom  derhen :  Emilie,  sagde 

hun,  Du  misforstaar  dog  ikke Du  véd  jo,  at  kom 

hun  .  .  . 

—  Anna,  al  den  Slags  Ting,  sagde  Fru  von  Eich- 
baum, døer  jo  ogsaa  ud,  naar  der  blot  ikke  tales  om  det. 

Karl  var  inde  i  Spisestuen.  Han  var  paa  én  Gang 
blevet  saa  straalende  lystig,  at  han  gjorde  Kortkunster 
for  Kate  og  Frøken  Fanny.  Saa  lod  han  Kortene  som 
en  Dobbeltstraale  falde  ned  paa  Bordet. 

—  Ka'  De  det?  sagde  han. 
Kate,  der  tog  Kortene,  sagde : 

—  Nu  er  De  lystig  nok. 

—  Ja,  sagde  Karl  og  saå  hende  lige  ind  i  Ansigtet, 
mens  han  slog  den  ene  Haand  imod  den  anden :  for 
imorgen  skal  jeg  i  Dameselskab. 

.  .  .  Familien  Schleppegrell  gik  hjemad  efter  at  have 
sat  Fru  Mourier  og  Kate  af  ved  deres  Port.  Admiral- 
inden gik  foran  med  Fanny.  De  talte  om  Kate : 

—  Ja,  Fanny,  sagde  Admiralinden :  men  jeg  vilde 
jo  i  dit  Sted  alligevel  nytte  Lejligheden  til  at  tale 
Fransk.  Pigebarnet  har  dog  været  hele  to  Aar  i  Lau- 
sanne. 

—  Schleppegrell,  sagde  hun  og  tog  sammen  i  sine 
Skørter,  mens  hun  standsede :  Ænderne  var  fra  Malle 
Bardenfleth  paa  Vallø. 
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.  .  .  Fru  von  Eichbaum  og  Karl  var  kommen  over  hos 
sig  selv,  og  Karl  stod  i  Døren  til  Dagligstuen. 

—  Véd  Du,  Karl,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  Kate  er 
jo  sød,  men,  synes  jeg,  nok  lidt  urolig. 

—  Hun  er  vist  meget  grinagtig,  sagde  Karl,  der  trak 
i  Overskægget. 

—  Ja,  men  hun  maa  dog  poleres. 

Fru  von  Eichbaum  gjorde  en  ganske  lille  afværgende 
Bevægelse  med  Haanden : 

—  Hun  har  en  ganske  egen  Maade  at  sætte  sig  paa 
i  en  Stol  og  saadanne.  Men  paa  det  kender  jeg  jo  Mou- 
rier   med  sine  dristige  Idéer. 

Fru  von  Eichbaum  dækkede  sit  Kniplebrædt  til,  mens 
hun  sagde: 

—  Lille  Ida  Brandt  har  vel  ikke  fri  paa  Tirsdag? 

—  Nej,  de  slipper  kun  af  Buret  hver  tredje  Uge. 

—  Det  var  Skade,   sagde  Fru  von  Eichbaum. 
Karl  gik. 

Fru  von  Eichbaum  syslede  længe  endnu,  før  hun 
slukkede  og  gik  ind.  Døren  mellem  Dagligstuen  og  Ka- 
binettet havde  hun  vist  glemt  at  lukke.  Det  hændte  of- 
tere i  den  sidste  Tid. 

.  .  .  Hjemme  havde  Fru  Mourier  og  Kate  nydt  et  Ef- 
termaaltid  i  deres  Spisestue. 

—  Vorherre  bevare  mig  vel,  der  skal  vi  vel  kun  en 
Gang  om  Maaneden. 

Fru  Mourier  svarede  ikke,  men  Kate  sagde : 

—  Naa,  han  er  da  den  bedste  .  .  .  Ham  kan  man  da 
faa  no'et  at  vide  af. 

Hun  mente  Karl. 

Kate  gav  Moderen  Godnatkys  og  trak  sig  tilbage  til 
Viktoria. 

Næste  Morgen  kom  der  Telegram  fra  Mourier,  at  han 
havde  købt  „Ludvigsbakke".  Fru  von  Eichbaum,  der 
skulde  i  Butikker  med  Vilhelmine,  kom,  da  Fru  Mourier 
og  Kate  skulde  til  Frokostbordet.  Hun  spiste  ellers  ikke 
saa  gerne  deroppe  paa  Grund  af  Hundene. 
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—  Du,  sagde  hun  til  Generalinden :  de  Dyr,  man  faar 
ikke  sin  rette  Madro. 

Men  idag  blev  hun  i  Anledning  af  Nyheden. 

—  Naa,  sagde  Kate,  saa  er  det  jo  gjort.  Men  Engel- 
holm vilde  rigtignok  have  været  stadseligere. 

Alligevel  syntes  Kate,  de  burde  drikke  paa  Begiven- 
heden, og  hun  lod  Viktoria  hente  en  Flaske  Bourgogne 
af  den,  der  havde  ligget  i  Kælderen  hjemme  i  Aarhus 
fra  hendes  Daab. 

De  tre  Damer  klinkede. 

—  Ja,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  til  Lykke,  Vilhel- 
mine, til  Lykke. 

Kate  skød  sit  Glas  frem : 

—  Det  er  vel  mig,  der  skal  ha'e  Gaarden.  Hun  tømte 
Bægret  og  fortsatte : 

—  Men  saa  kan  man  idetmindste  faa  et  Par  Ride- 
hopper herover,   for  Besætningen  følger  da  med. 

—  Et  Par,  Kate?.  .  . 

—  Ja,  no'en  maa  der  jo  ride  med  mig,  sagde  Kate: 
Karl  kan  vel  gøre  det,  naar  vi  har  Hestene  .  .  . 

—  Ja,  hvis  han  bare  havde  Tid  fra  Kontoret,  sagde 
Fru  von  Eichbaum. 

Kate  drak  et  Glas  Bourgogne  til,  paa  Ankomsten  af 
Hopperne. 


Det  blev  Mandag  Aften. 

Frøknerne,  der  havde  haft  Dagvagt,  havde  Festkjo- 
lerne liggende  udbredte  paa  Sengene.  Men  Ida,  der  hav- 
de sat  Lys  i  Stagerne  hos  Frøken  Helgesen,  havde  travlt 
og  løb  op  og  løb  ned.  Der  var  stadig  mer,  der  kunde 
pynte  paa  Frøken  Helgesens  Bord :  Asietter  og  Blom- 
sterglas og  tre  Glasskaale  —  og  alt  kom  det  ud  af  Cha- 
tollet som  af  en  Tryllekunstners  Hat.  Der  var  ogsaa  de 
fem  smaa  Lamper,  dem  kunde  man  tænde  mellem  Blom- 
sterne. Ida  bragte  dem  ned  og  stillede  dem  op. 

Frøken  Helgesen,  der  var  i  graa  Kjole  med  matte 
Silkelæg,   sagde: 
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—  Tak,  Brandt,  Tak,  ja,  vi  gør  det  jo  paa  en  Maade 
sammen. 

—  Det  er  kun  saa  dejligt,  det  kan  bruges,  sagde  Ida, 
der  smilte  og  ordnede.  Blomster  maatte  der  nu,  i  en 
Krans,  om  hvert  Buddingefad. 

—  Men  det  bli'r  kønt,  sagde  Ida,  der  selv  gik  et 
Skridt  tilbage  for  at  se :  Hvor  alt  det  gamle  Sølvtøj  dog 
skinnede,  og  hvor  længe  det  var,  siden  det  var  blevet 
brugt. 

Frøken  Helgesen,  der  ligesom  vilde  fæste  Øjnene 
ved  noget,  der  var  hendes  eget,  sagde  og  trak  lidt  op  i 
det  Krone-forsynede  Kort,  der  var  stukket  ned  i  Mosset: 

—  Hr.   von  Eichbaums  Træ  er  sjældent. 

Karl  von  Eichbaums  „Gloire  de  Dijon"  rankede  sig 
stoltelig  midt  paa  Gulvet.  Frøken  Helgesen  havde  alle- 
rede værnet  hver  af  de  gule  Kalke  med  smaa  hvide 
Papirsgarneringer. 

—  Ja,  sagde  Ida  og  saå  ind  i  en  af  de  gule  Knopper: 
den  er  saa  smuk. 

—  Men  hvad  er  Klokken,  fo'r  hun  sammen.  Alle 
Frøknernes  Blomstergaver  skulde  flyttes  fra  Fødsels- 
dagsbordet over  paa  den  ene  Ende  af  Spisebordet.  Frø- 
ken Helgesen  bar  og  Ida  stillede  sammen.  Det  blev  til 
en  hel  Krans,  om  Frøken  Helgesens  Plads,  af  Urte- 
potter og  Blomsterkoste. 

—  Hvor  Kjærs  er  nydelig,   sagde  Ida. 

—  Alle  har  været  saa  venlige,  sagde  Frøken  Helge - 
sen,  der  begyndte  at  faa  Værtindefeber  og  ikke  rigtig 
saå  noget  mere,   men  sagde : 

—  Mon  der  ogsaa  bliver  Stole  nok. 

—  Dem  flytter  vi  ned  fra  os,  sagde  Ida,  der  blev  ved 
at  ordne.  Frøken  Boserup  havde  skænket  en  Hjerte- 
blomst, der  lugtede  en  Smule  stygt  og  som  saå  ud,  som 
var  den  om  Morgenen  kommen  i  Potte  fra  et  større  Bed. 

—  Den  stiller  vi  paa  Sybordet,  sagde  Ida. 
Det  bankede,  men  det  var  kun  Frøken  Kjær. 

—  Nej — ej,  saa  her  er  sjov,  sagde  hun  og  blev 
staaende  midt  for  Bordenden :  Det  var  dog  storartet., 


343  LUDVIGSBAKKE 

Alle  Lys  var  tændte  og  tre  Lamper  skinnede  over 
Blomsterne. 

—  Ikke?  sagde  Ida  og  virrede  glad  med  Hovedet. 
Men  se  saa  nu,  sagde  hun,  og  hun  tændte  de  smaa 
Lamper,  gule  og  røde,   rundt  paa  Bordet. 

—  Nej,  det  var  storartet,  sagde  Kjær  igen  og  saa  ud 
over  Sølvtøj  og  Blomster  og  Buddinger :  det  var  brillant. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Helgesen,  her  er  ganske  fest- 
ligt. Og  Stuen  er  jo  heller  ikke  saa  lille. 

Ida  vilde  løbe,  da  det  bankede  igen.  Det  var  en  Por- 
tør, der  skulde  hilse  fra  Dr.  Qvam.  Dr.  Qvam  havde  i 
sidste  Nu  ogsaa  maattet  give  noget  og  havde  paa  Hjør- 
net af  Frederiksborggade  købt  en  Kasse  Konfektblom- 
mer med  en  koloreret  Spanierinde  paa  Laaget. 

—  Det  er  Prinsesseblommer,  sagde  Frøken  Kjær, 
der  kendte  Emballagen.  Frøken  Helgesen  stillede  Frug- 
terne hen : 

—  Det  er  saa  kønt  af  Lægerne,  at  de  viser  En  en 
Opmærksomhed. 

Ida  var  oppe  paa  Værelset,  hvor  den  gule  Kjole  end- 
nu laa  i  et  stort  Musselin.  Hun  havde  lige  faaet  Sprit- 
lampen tændt  foran  Spejlet,  da  det  bankede.  Det  var 
Frøken  Boserup,  der  virkelig  maatte  „laane  no'et  til  om 
Halsen." 

—  Flammer  De  Haaret?  sagde  hun  pludselig  til  Ida 
henne  midt  fra  Gulvet. 

—  Ja,  jeg  vilde  kun  forsøge,  sagde  Ida  og  blev  blod- 
rød. 

Boserup  havde  i  en  af  Idas  Skuffer  fundet  et  Tylssjal 
med  lange  Ender. 

—  Bruger  De  de  to  Naale,  sagde  hun  pludselig  og 
pegede  paa  en  Solitaire,  som  hun  tog  og  fæstede  i  Sja- 
let, mens  hun  iøvrigt  formente,  at  „Flammer"  bare 
gjorde  Ansigtet  gammelt. 

—  Nej,  det  er  da  egentlig  kønt  i  Lyset,  sagde  Ida. 

—  Naa,  naar  man  vil  ha'e  den  Ulejlighed.  Det  skulde 
ikke  være  mig.  Men  Lysten  er  jo  forskellig  her  i  Ver- 
den. Farvel  saalænge. 


HERMAN  BANG  344 

Ida  laasede  Døren :  nu  vilde  hun  være  alene,  nu  hun 
skulde  ha'e  Kjolen  paa. 

Nede  var  Frøknerne  komne,  én  efter  én,  mens  hver 
Nyankommen  hilstes  med  Udbrud  over  hendes  Klæder : 
Nej,  se  Friis,  nej,  se  Friis,  raabte  de,  og  der  blev  igen 
mer  stille;  ingen  vidste  rigtig,  hvad  de  skulde  sige, 
fordi  hver  syntes,  de  maatte  sige  noget  andet  end  almin- 
deligt; og  de  begyndte  for  sjette  Gang  at  tale  om  Bor- 
det, der  stod  midt  i  Stuen  næsten  ligesom  for  fint  — 
medens  Frøken  Helgesen  blev  ved  at  gentage,  at  de 
maatte  dog  sætte  sig;  og  Frøknerne  sad  langs  Væg- 
gene, med  Skoene  frem  under  Kjolen,  som  om  de  aldrig 
havde  været  her  før. 

Kun  Frøken  Friis  tog,  fra  en  Lænestol  lidt  ude  paa 
Gulvet,  med  Hænderne  over  Kors  i  sit  Skød,  et  Over- 
blik over  Tingene  og  standsede  Blikket  ved  Frilands- 
planten paa  Sybordet. 

—  Det  er  da  Boserups,  sagde  hun  til  Kjær:  Gud, 
hvor  det  ligner  hende  i  Prisen.  Men  Bordet  er  pænt. 

—  Det  er  Ida,  der  har  dækket  det,  sagde  Frøken 
Kjær,  der  gik  omkring  til  alle  Mennesker  og  sagde : 
Det  er  Ida.  Hun  kaldte  hende  altid  ved  Fornavn,  naar 
hun  ikke  selv  var  tilstede. 

Ida  syntes  næsten  hun  blev  helt  rød,  mens  hun  stod 
udenfor  Døren  og  aabnede  den  og  kom  ind  og  Kjær 
raabte : 

—  „Jomfruen"  har  flammet  Haaret. 

Alle  Damerne  rejste  sig  fra  deres  Pladser  og  Frøken 
Kjær  og  Frøken  Friis  klappede  i  Hænderne,  til  de  alle 
fulgte  efter,  mens  Ida  stod  helt  rød  i  Kinderne  i  Lyset, 
og  der  dannede  sig  en  hel  Kreds  om  den  gule  Kjole. 

—  Hun  er  knusende,  sagde  Frøken  Kjær,  der  brød 
ud  af  Kredsen,  og  tog  om  Ida,  som  vilde  hun  mase 
hende. 

Der  var  blevet  lidt  livligere,  og  man  hørte  Frøken 
Helgesen  sige :  Ja,  saa  kunde  vi  vel  snart  begynde,  da 
det  bankede  igen.  Det  var  Eichbaum  og  Qvam,  der  ry- 
stede Frøken  Helgesens  Haand  og  sagde:  Ja,   der  er 
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s'gu  ingen,  der  har  bedt  os,  men  vi  gaar  ind  paa  vort 
Ansigt.  Imens  gilc  Karl  rundt  og  bukkede  med  hæn- 
gende Skuldre,  i  en  parisisk  Redingote,  hvis  Foer  knit- 
rede lidt,  naar  han  rørte  sig. 

Frøken  Helgesen,  der  var  ganske  smigret  ved  hans 
formelle  Væsen,  sagde: 

—  Hr.  von  Eichbaum,  det  var  en  saa  smuk  Op- 
mærksomhed; og  hun  tog  om  hans  lange  og  kølige 
Haand,  før  Karl  bukkede  videre,  mens  Josefine,  høj- 
barmet og  med  Husarsnore  paa  Kjolen,  bød  Saucen  om 
og  Damerne  begyndte,  lidt  langsomt  og  halvt  højtide- 
ligt, at  tage  for  sig  af  Buddingen.  Men  Qvam,  der  stod 
og  saa  rundt  paa  de  mange  stramme  Frøken- Korsetter, 
sagde  til  Frøken  Kaas .- 

—  Dette  er  s'gu  for  alvorligt. 

Og  han  tog  Madeira'en  og  begyndte  at  skænke  i  Glas- 
sene for  at  hæve  Stemningen.  Frøken  Brandt,  sagde 
han.  De  maa  hjælpe  mig  .  .  . 

Ida  kom  frem  af  Krogen  ved  Hjerteblomsten,  hvor 
Frøken  Friis  lige  til  nu  havde  undersøgt  den  gule  Kjole 
som  en  Art  Fagmand,  og  hun  tog  Bakken  med  Glassene. 

—  Er  det  Dem,  der  byder,  sagde  Karl  saa  underligt 
sagte  og  tog  et  Glas. 

Han  blev  staaende  med  sit  Glas : 

—  De  er  saa  køn,  sagde  han  med  den  samme  Røst, 
og  hun  syntes,   hun  slet  ikke  kendte  hans  Stemme. 

Hun  saa  ikke  op.  mens  hun  sagde  noget  —  det  var 
vel  noget  om  hans  Blomst. 

— -  Man  maatte  jo  gøre  noget  for  at  være  velkommen, 
sagde  Karl,  men  det  var,  som  om  han  sagde  hende  en 
hemmelig  Ting. 

Saa  kom  Kjær  bagfra  og  tog  om  Idas  Liv : 

—  Ja,  er  hun  ikke  nydelig,  sagde  hun  og  ligesom 
vuggede  hende  ind  til  sig. 

—  Jo.  man  kender  slet  ikke  Damerne  igen,  sagde 
Karl. 

—  Nej,  sagde  Frøken  Kjær:  vi  kommer  ogsaa  saa 
sjældent  i  Klæderne. 
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Ida  gik  videre.  Det  var,  som  om  hun  var  saa  myg  i 
Linjerne  og  ligesom  saa  kælen  i  Figuren,  mens  hun 
bøjede  sig  frem  over  Frøknerne  og.  bød  dem. 

—  Hvad  har  Kjolen  kostet?  sagde  Boserup,  da  Ida 
kom  forbi,  og  hendes  Sidemand  lo.  Qvam  fortalte  Hi- 
storier nede  ved  Bordenden,  og  Damerne  flyttede  Sto- 
lene sammen  og  rejste  sig  og  tog  selv.  Ida  hørte,  at  nu 
lo  ogsaa  Karl,   deroppe  hos  Kjær. 

—  Det  er  Frøkenen,  der  har  lavet  Buddingen,  blev 
Josefine  ved  at  sige,  mens  hun  bød  om. 

Der  blev  en  stor  Jubel,  da  Døren  gik  op  for  Frøken 
Koch,  og  Qvam  raabte :  Skaal,  Frøken  Koch;  mens  de 
alle  klinkede. 

—  Naa,  der  er  ogsaa  Mandfolk,  sagde  Frøken  Koch, 
der  ikke  var  i  andet  Festskrud  end  en  ren  Krave. 

—  Ja,  to,  sagde  Karl  og  bukkede. 

—  Det  ser  jeg,  sagde  Frøken  Koch,  og  de  lo  igen. 
De  begyndte  at  le  af  ingenting  og  talte  højt,    forbi 

hinanden,  mens  Frøken  Boserup  diskuterede  om  For- 
eningen og  Frøken  Kjær  og  Frøken  Krohn  lavede  sig 
Brystbuketter  af  Blomsterne  fra  Bordet. 

—  Kjær  stjæler,   Kjær  stjæler,   raabte  de  oppe  fra. 

—  Nu  bli'er  her  livligt,  sagde  Ida,  hun  gik  Karl  forbi 
med  straalende  Ansigt. 

Frøken  Boserup  blev  ved  med  Foreningen :  der  var 
naturligvis  ingen  Tilslutning  paa  Frederiks. 
Men  Qvam  raabte  nede  fra  Bordenden : 

—  Det  vil  vi  ikke  høre,  det  vil  vi  ikke  høre;  og  slog 
med  sin  Ske  i  Tallerkenen. 

—  Det  vil  vi  ikke  høre,  det  vil  vi  ikke  høre,  raabte 
de  alle  i  Kor. 

Alle  Skeerne  gik  pludselig  mod  Tallerkenerne  —  und- 
tagen Frøken  Helgesens  og  Frøken  Boserups  —  og  alle 
Damerne  lo,  mens  Boserup  sagde  og  rykkede  tilbage 
paa  sin  Stol :  Jeg  vidste  ikke,  her  var  Børne-Fremmede. 

—  Det  er  her,  sagde  Qvam,  og  Skeerne  klaprede. 

—  Hys,  sagde  Frøken  Helgesen. 
Der  lød  to  Slag  paa  Døren. 
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—  Hys,  Patienterne  kan  høre  os.  Det  var  Nattevag- 
ten. 

Pludselig  blev  de  stille  allesammen,  med  samme  Ud- 
tryk i  deres  Ansigter;  og  de  hørte  Døren  gaa,  igen,  ind 
til  „den  urolige  Gang"  . 

—  Pyt,  sagde  Qvam :  d  e  larmer  s'gu  saa  tit. 

Men  Frøken  Kaas,  der  benyttede  sig  af  Stilheden, 
rejste  sig,  mens  Frøken  Helgesen  ligesom  af  sig  selv 
kom  op  ved  Hæderspladsen  med  Blomsterne,  og  Frø- 
ken Kaas  slog  paa  sit  Glas. 

Karl  gled  hen  forbi  Ida.  De  havde  kun  talt  lidt,  men 
han  var  ligesom  altid,  hvor  hun  var. 

—  Skal  De  ikke  sidde,  sagde  han. 
Hun  satte  sig  paa  Stolen,  hvor  han  stod. 

—  Er  her  ikke  varmt?  sagde  hun  kun  og  tog  sig  op 
til  sin  Pande. 

Frøken  Kaas  talte,  men  ligesom  med  halv  Stemme, 
som  om  Nattevagtens  Slag  paa  Døren  lød  i  deres  Øren 
endnu,  for  Frøken  Helgesen,  der  „hørte  til  dem,  der 
hævede  Standens  Anseelse". 

—  Saa  bryder  vi  ud  i  en  stille  Jubel,  sagde  Qvam. 
Han  slog  Takt  med  Haanden  og  hviskede  ni  Hurraer, 

som  de  andre  stemte  i,    hviskende  ligesom  han,   med 
fremskudte  Læber,  mens  de  lo  sagte. 

—  Det  var  det,  sagde  Qvam :  saa  højt  skriger  man 
Hurra  paa  sjette  Afdeling. 

—  Nu  klinkes  der,  sagde  han,  og  listende  paa  Tæer- 
ne, med  Glasset  i  Haanden,  gik  han  forrest,  mens  de 
andre  listede  efter,  trædende  fint  i  Gulvet,  i  Gaasegang 
op  til  Helgesen : 

—  Hurra — ra — a,  sagde  Qvam. 

—  Og  Tak  for  Madeira'en. 

Frøken  Koch  sagde:  Naa,  jeg  maa  vel  med,  og  hun 
skred  bag  efter  Ida,  med  et  tomt  Glas.  Men  Frøken 
Boserup  sagde  nede  fra  Bordet : 

—  Undskyld,  at  jeg  klinker  fra  min  Plads. 

—  Ja,  jeg  takker  først  og  fremmest  Dem,  sagde  Frø- 
ken Helgesen  og  klinkede  med  Ida. 
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—  Ja,  sagde  Ida  og  hun  blev  staaende  og  saå  ud  over 
Blomster  og  Lys  og  dem  alle :  her  er  blevet  saa  dejligt 
iaften. 

Josefine,  der  havde  hentet  Vinforstærkning  oppe  hos 
Ida,  stod  nede  ved  Døren  med  Frøken  Kjær : 

—  Hvor  er  hun  køn  i  Ansigtet,   sagde  hun. 
Frøken  Koch  vendte  sig  med  sit  tomme  Glas :  Er  her 

no'et  til  Bægeret?  Josefine  løb  til  og  fyldte  Plejemode- 
rens Glas:  Ja,  Tak  for  godt  Naboskab,  sagde  Frøken 
Koch  til  Frøken  Helgesen. 

—  Her  var  Deres  Plads,  hviskede  Karl  til  Ida. 
Og  Ida  satte  sig  som  før. 

Men  Frøken  Koch  mente  nok,  at  nu  var  det  Kaffetid, 
hvis  de  skulde  have  Kaffe.  Qvam  bød  hende  en  Cigar, 
og  Karl  lod  Cigaretter  gaa  omkring,  mens  de  alle,  hem- 
meligt, saå  paa  hans  fine  Cigaretetui  af  Sølv:  Maa  vi? 
sagde  Frøken  Kjær  op  mod  Frøken  Helgesen.  Men 
Froken  Friis  var  umaadelig  dygtig  i  Rygekunsten  og 
kunde  blæse  blaa  Røgringe  ned  omkring  de  hvide  Lys, 
før  de  løstes  op. 

—  Se,  sagde  Ida.  Hun  fulgte  den  fine  Røg. 

—  Nu  skal  vi  synge,   sagde  Frøken  Krohn. 

Frøken  Helgesen  vilde  gøre  Indvendinger,  men  Frø- 
ken Krohn  sagde :  Vi  nynner  naturligvis  bare  —  det 
gør  vi  tit  paa  Værelserne. 

— ■  Ida,  sagde  hun,  syng  for.  Vi  ta'er  „Flyv,  Fugl, 
flyv"  .  .  . 

De  flyttede  Stolene  lidt  ud,  og  halvt  nynnende,  mens 
de  saå  ind  i  Lysene,  sang  de  sagte : 


Flyv,  Fugl,  flyv  over  Furesøens  Vove. 

Snart  kommer  Natten  saa  sort. 

Alt  ligger  Sol  bag  de  dæmrende  Skove 

Dagen  har  listet  sig  bort. 

Flvv  du  kun  hjem  til  din  elskede  Mage, 

Til  de  gulnæbbede  Smaa: 

Og  naar  imorgen  du  kommer  tilbage, 

Sig  mig  saa  alt,  hvad  du  saå. 
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De  blev  ved  at  synge,  halvt  højt,  som  sang  de  langt 
borte,  bag  en  lukket  Dør.  Frøken  Kjær  vuggede  sig 
sagte  frem  og  tilbage,  og  Frøken  Helgesen  sang  med, 
med  sin  Alt.  Josefine,  der  stod  ved  Døren  som  paa 
Vagt,  nynnede  ogsaa,  med  Hænderne  paa  sine  Hofter : 

Flyv,  Fugl,  flyv  over  Furesøens  Bølge, 

Stræk  dine  Vinger  nu  vel. 

Sér  Du  to  Elskende,  dem  skal  du  følge. 

Dybt  skal  Du  spejde  deres  Sjæl. 

Er  jeg  en  Sanger,  saa  maa  jeg  og  vide 

Kærligheds  jublende  Lyst. 

Alt,  hvad  et  Hjerte  kan  føle  og  lide, 

Burde  jo  tolke  min  Røst. 

De  holdt  op  at  synge,  men  ingen  rørte  sig. 

—  Nu  har  de  købt  „Bakken",  sagde  Karl. 

—  Har  de?  hun  vendte  sig  halvt  imod  ham.  Taarerne 
stod  hende  i  Øjnene. 

—  Ja. 

De  begyndte  at  synge  igen. 

—  Vil  de  rive  Hovedbygningen  ned?  spurgte  Ida 
langsomt  og  ganske  sagte. 

—  Ja,  sagde  Karl. 

De  andre  blev  ved  at  synge,  men  Karl  sagde,  og  Ida 
hørte  knapt  Ordene : 

—  Vi  skulde  haft  den. 
Ida  rørte  sig  ikke. 

Men  pludselig  afbrød  Qvam  Sangen : 

—  Skal  her  synges,  skal  her  ogsaa  være  Mørkning. 
Og  han  gav  sig  til  at  puste  Lysene  ud  i  Armstagerne, 
mens  Frøken  Friis  lo  og  hjalp  ham. 

—  Saa,  sagde  Qvam :  nu  ogsaa  de  store  Lamper. 
Men  Stjernerne  skal  skinne.  Og  Idas  smaa  Lamper  lod 
han  brænde. 

—  Men  saa  maa  vi  ogsaa  aabne  Kakkelovnsdøren, 
sagde  Frøken  Kjær.  Hun  kunde  ikke  faa  Døren  lukket 
op  og  hun  sagde :  Ida,  hjælp  mig.  Ida  rejste  sig  og  luk- 
kede Døren  op.  Sid  her,  sagde  Frøken  Kjær  og  trak 
hende  ned  paa  den  lille  Puf. 
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—  Saa,  sagde  Qvam,  nu  er  Belysningen  gunstig. 
De  begyndte  at  synge  igen,  maaske  lidt  langsommere 

—  med  Ansigterne  vendte  mod  de  glødende  Kul.   Ida 
havde  lukket  sine  Øjne : 

Flyv,  Fugl,  flyv  over  Furesøens  Brusen, 

Dybt  drager  Natten  sit  Suk, 

Træerne  hviske  med  ængstelig  Susen, 

Hilse:  God  Nat  —  med  et  Buk. 

Har  Du  ej  lyttet  til  mangefold  Smerte, 

Selv  hos  den  vingede  Flok? 

Sig  et:  God  Nat,  til  mit  bævende  Hjerte. 

Sig  det.  Du  véd  det  jo  nok. 

Sangen  hørte  op.  Rundtom  i  Mørket  saå  man  Ciga- 
retternes smaa  Lys  og  Frøken  Kochs  store  Cigar  lige- 
som et  Fyr. 

—  Kan  De  ingen  Sang  om  Jylland?  sagde  Karl  halv- 
højt, henne  fra  Mørket. 

—  Jo,  det  kan  Ida,  sagde  Frøken  Krohn. 

—  Aa,  ja,  syng  en,  sagde  Frøken  Berg.  Ida  havde 
ikke  svaret. 

—  Syng,  hviskede  Frøken  Kjær. 

Med  Øjnene  op  i  Mørket,  klart  men  meget  sagte, 
mens  det  saå  ud,  som  aabnede  hun  blot  Læberne  halvt, 
sang  Ida  Sangen  til  Jylland : 

Jylland  mellem  tvende  Have 
Som  en  Runesten  er  lagt. 
Runerne  er  Kæmpegrave, 
Inde  midt  i  Skovens  Pragt, 
Og  paa  Heden  alvorstor, 
Her,  hvor  Ørknens  Luftsyn  bor. 

Hun  standsede  næppe  efter  det  første  Vers,  men  blev 
kun  ved  at  synge.  Frøken  Kjær  havde  støttet  sit  Hoved 
til  hendes  Skulder: 

Jylland,  Du  er  Hovedlandet, 
Højland  med  Skov-Ensomhed! 
Vildt  i  Vest  med  Klittag  Sandet 
Løfter  sig  i  Bjerges  Sted. 
Østersø  og  Nordhavs  Vand 
Favnes  over  Skagens  Strand. 
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—  Den  er  s'gu  køn,  sagde  Qvam,  da  Ida  holdt  op; 
men  Karl  talte  ikke,  han  stirrede  bare  paa  hendes  An- 
sigt. 

—  Kom  nu,  Eichbaum,  sagde  Qvam:  nu  skal  der. 
Herren  hjælpe  mig,  danses. 

De  raabte  og  lo  halvhøjt,  i  Mørket:  Men  er  De  gal. 
Hr.  Doktor,  sagde  Frøken  Helgesen,  der  elskede  at 
danse. 

Men  Qvam  havde  tændt  en  Vokstændstik.  Pas  paa 
alle  Tingene,  pas  paa  Tingene,  raabte  Frøken  Kjær,  der 
havde  rejst  sig,  som  vilde  hun  selv  holde  paa  dem.  Og 
i  et  Sekund  var  Bordet  flyttet  til  Side  og  Stolene  væk. 

Frøken  Kjær  og  Frøken  Krohn  sang,  stadig  halvhøjt, 
henne  fra  Kakkelovnen,  mens  Qvam  svang  Frøken  Hel- 
gesen, saa  Trinnene  lød  i  Mørket: 


Smukke  Pige  med  det  sorte  Haar, 

Se  lidt  paa  mig! 

Føl,  hvor  stormende  mit  Hjerte  slaar; 

Jeg  elsker  Dig. 

Nej,  Hr.  Jæger,  nej,  lad  mig  gaa  min  Vej, 

Hvis  Mama  det  saå,  vil  jeg  Utak  faa  .  .  . 

Paperla,  paperla,  paperla,  perlapap. 

Det  tror  jeg  knap. 

—  Skal  vi,  sagde  Karl  og  bukkede.  Han  tog  Frøken 
Friis. 

Ida  sang  med.  Det  var  som  hendes  Stemme  førte  de 
andres,  i  en  større  Glæde,  og  hun  vidste  det  ikke  selv. 

—  Det  er  godt,  sagde  Qvam.  Han  og  Frøken  Helge- 
sen svang  sig  forbi  i  Halvmørket  som  et  Par  store  Skyg- 
ger. Der  gled  Karl  forbi,  saa  rank,  med  Frøken  Friis. 

—  Lad  os,  sagde  Frøken  Kaas  til  Frøken  Boserup, 
og  de  begyndte  at  danse,  mens  Frøken  Boserup  var 
Herre. 

Pige  med  den  skære  Liljehud, 

Skæmt  ikke  nu. 

Ræk  mig  din  Haand  og  bliv  min  hulde  Brud! 

Hvad  svarer  Du? 
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Naar  De  lover  mig,  fast  ubrødelig 

At  til  sidste  Stund  mig  De  elsker  kun  — 

Paperla,  paperla,  paperla,  perlapap. 

Det  sker  vel  knap. 

Qvam  skubbede  til  Josefine,  der  var  kommen  lidt 
frem  for  at  se  Plejemoderen  svinge  sig. 

—  Det  er  nu  dejligt,  sagde  Frøken  Helgesen,  da  de 
havde  standset. 

Der  var  ingen,  der  sang,  uden  Frøken  Kjær  og  nu 
Frøken  Friis,  da  Eichbaum  havde  sluppet  hende. 

—  Kom,  sagde  Karl,  og  Ida  fulgte  ham. 

De  talte  ikke,  mens  de  dansede  langsomt,  inde  i 
Mørket.  Frøken  Kjær,  der  stadig  sad  paa  Puffen,  sang 
sagtere.  I  de  smaa  Lamper  blussede  Vægerne  som  ha- 
stigt flammende  Blus,  indtil  de  slukkedes. 

—  De  har  holdt  op  at  synge,  hviskede  Ida. 

Der  var  stille  lidt,  som  var  de  alle  trætte,  og  rundt 
om  var  Cigaretternes  Smaalys  gaaet  ud. 

—  Saa  var  det  vel  bedst,  vi  fik  illumineret  Ansig- 
terne, sagde  Frøken  Koch  og  hun  begyndte  at  tænde 
Lysene  igen.  Rundt  om  saå  Frøknerne,  der  missede 
med  Øjnene  i  Skæret,  ud  som  de  vaagnede. 

—  Naa,  sagde  Qvam :  skal  vi  saa  klinke  med  Frø- 
ken Brandt.  Det  er  s'gu  dog  hende,  der  har  lavet  Bud- 
dingen. 

Han  klinkede  med  Ida,  og  Frøken  Kjær  løb  til,  mens 
de  alle  fik  Glas  i  Hænderne. 

—  Ja,  det  har  hun  fortjent,  sagde  Frøken  Kjær. 
Josefine,    der  stod  ved   Bordet  og  satte  Tallerkener 

sammen,  prikkede  bagfra  Ida  paa  Ryggen  og  vilde  og- 
saa  klinke,  i  Smug: 

—  Det  er  nu  det  første  Glas,  jeg  drikker,  sagde  hun 
og  hun  havde  Taarer  i  Øjnene. 

Karl  kom  hen  til  Ida  og  stødte  sit  Glas  mod  hendes: 

—  Tak,  sagde  han. 

Lidt  efter  brød  de  op,  men  Ida  vilde  blive  og  hjælpe 
Frøken  Helgesen  til  Natten.  Hun  sagde  Farvel  til 
Qvam,  der  allerede  stod  i  Døren,  og  til  Karl. 
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—  Godnat,   sagde  hun  og  tog  hans  Haand. 

—  Godaften,  sagde  Karl  og  bestandig  med  den  sam- 
me Stemme. 

Ida  blev  hos  Frøken  Helgesen.  De  satte  Blomsterne 
i  Vand  og  de  dækkede  af  Bordet.  Ida  slog  Sofaen  ned 
og  redte  Frøken  Helgesens  Seng.  Saa  gik  hun. 

Der  var  stille  paa  de  Uroliges  Gang  og  lyst  i  Frøken 
Petersens  Vagt.  Ida  gik  langsomt  op  med  sit  Lys. 

—  Det  er  mig,  sagde  Karl  pludselig  oppe  fra  Trap- 
pens Mørke. 

Ida  fo'r  ikke  sammen  og  svarede  ikke;  hendes  An- 
sigt var  kun  blegt  bag  det  løftede  Lys,  mens  hun  aab- 
nede  sin  Dør  og  lukkede  den  bag  dem. 

—  Turde  jeg  komme?  hviskede  Karl. 
Ida  smilte  op  i  hans  Ansigt. 

—  Ja,  sagde  hun. 


Det  var  ud  paa  Morgenen. 

Karl  sad  paa  Kanten  af  Idas  Seng. 

—  Ida,  sagde  han,  er  Du  vred  paa  mig? 
Ida  laa  med  lukkede  Øjne. 

—  Hvorfor?  sagde  hun  kun. 

Og  lidt  efter  sagde  hun  og  slog  Øjnene  op . 

—  Jeg  vidste  det  jo. 

Karl  blev  siddende  paa  Sengen  —  og  maaske  troede 
han  virkelig,  at  han  elskede,  at  det  var  første  Gang  i 
sit  Liv,  han  elskede. 

—  Godnat  Pus,  hviskede  han. 

Ida  førte  langsomt  Haanden  hen  over  sin  Pande : 

—  Kys  mig  der,  sagde  hun. 
Hun  laa  igen  med  lukkede  Øjne : 

—  Tak.  Og  vil  Du  love  mig  én  Ting  —  hun  aabnede 
Øjnene,  men  lukkede  dem  igen,  som  om  det  at  se  ham 
pludselig  voldte  hende  Smerte  — :  at  sige  mig,  naar  Du 
en  Gang  gaar  fra  mig. 

H.  B.  IV  23 
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Karl  svarede  ikke.  Men  alligevel  tog  Ida  hans  Haand 
og  førte  den  op  mod  sin  Kind  som  til  tusind  Kærtegn. 
—  Tak,  sagde  hun  igen. 


Sneen  knirkede  under  Karls  Fødder. 
—  Og  hvorfor  Fanden  skulde  vi  ikke  kunne  gifte 
os?  blev  han  ved  at  sige  til  sig  selv. 


TREDIE  BOG 


Den   rigtige   Frost  var   kommen. 
Det  var  klare  og  høje  Morgener  med  Sne  over 
Vejen  og  Sne  vidt  ud  over  den  frosne  Sø.   Ida  traadte 
saa  rank  i  Gangstien,  medens  Rytterne  kom  to  og  tre, 
i  hastigt  Trav,   fra  Østerbro,  paa  dampende  Heste. 

—  Halløj,  sagde  Ida  til  en  Dreng,  der  faldt  paa  en 
Glidebane. 

—  Halløj,  raabte  han  igen  og  var  oppe  og  fløj  videre. 
To  gamle  Herrer  havde  ogsaa  set  til. 

—  Op  igen,  sagde  den  ene,  og  han  lo  til  Ida:  det  er 
Ungdommen. 

Alle  de  gamle  Morgenherrer  skulde  snakke  med  Ida, 
naar  der  var  blot  et  Ord  at  lægge  ind;  og  Ida  nikkede: 

—  Ja,    Hr.    Herredsfoged,    sagde   hun;   hun   kendte 
dem  alle,  de  gamle  Herrer. 

De  to  Gamle  gik  videre,  og  den  ene  sagde  —  han 
havde  Øreklapper  —  langsomt  og  tydeligt : 

—  Det  er  dejligt,  De,  at  se  paa  et  sundt  Ansigt. 
Den  anden  blev  staaende  lidt  og  saå  efter  Ida  —  der 

var  ogsaa  noget  ligesom  en  egen  Rejsning  over  hende, 
over  Hofterne  — : 

—  Ja,    Ungdommen  bli'er  køn  i  Solen. 

Henne  ved  Arbejderboligerne  kom  Boserup  og  Kaas 
skridtende  frem  mod  Ida  i  store  Galocher. 

—  Det  er  noget  sent,  De  gaar  hjemmefra,  sagde  Frø- 
ken Kaas,  idet  hun  gik  forbi. 

—  Ja.  sagde  Ida  og  blev  ved  at  gaa :  jeg  vil  helst  gaa 
i  Solens  Skin. 
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—  Men  sikken  dejlig  Morgen,  sagde  hun;  hun  var 
allerede  nogle  Skridt  fra  dem. 

—  Ja,  det  fryser  otte  Grader,  halvraabte  Kaas,  der 
var  i  sorte  Vanter. 

—  Aa,  Kulden  varmer,  raabte  Ida  tilbage. 

—  Ikke  at  tale  om  Skindkaaben,  sagde  Boserup,  der 
slet  ikke  var  standset  og  allerede  var  en  halv  Snes  Træ- 
er fremme.  Hun  talte  om,  at  man  vel  ogsaa  burde  klæde 
sig  en  Smule  efter  Stillingen. 

—  Ja,  sagde  Kaas,  der  gik  og  tænkte  paa  Ida  (det 
var,  ligesom  Ida  aldrig  havde  nogenting  at  sige  sine 
Kolleger  mer,  hvad  der  krænkede  dem) : 

—  Hun  er  nu  blevet  svært  højhælet  i  den  sidste  Tid. 

Ida  vendte,  næsten  helt  henne  ved  Østerbro,  og  løf- 
tede sit  Slør:  Jo,  nu  var  Farvandet  frit;  og  hun  gik  til- 
bage, med  Solen  i  sin  Ryg,  og  smuttede  ind  om  Hjørnet 
ved  Rørholm.  Den  gamle  Tandløse  lukkede  Døren  op, 
til  et  Kabinet,  som  havde  han  ventet  hende. 

—  Der  er  varmt,  sagde  han. 

—  Ja,  Tak  ... 

—  De  gi'er  os  nok  som  sædvanlig.  Ida  fik  Kaaben 
af  og  Bordet  rykket  frem  i  Stuen  og  Magasinovnsdøren 
op,  hvor  alle  Kullene  brasede. 

Den  Tandløse  nikkede  og  havde  lukket  Døren,  hvor 
han  stille  slog  Klappen  ned  (der  var  noget  over  Kelner 
Ellingsen,  naar  han  opfyldte  sine  Pligter,  der  mindede 
lidt  om  en  underordnet  Kirkebetjent,  som  aabner  Stole- 
staderne for  Lejere  under  en  Højmesse)  før  han  gik  for 
at  bestille  Frokosten. 

Ida  dækkede  selv  og  hun  lagde  Violer  hen  til  Karl  og 
hun  fik  Smørkagen  ud  af  sit  Papir:  saa  dejlig  frisk  den 
var.  Det  slog  et  Slag  paa  Døren  med  en  Stok : 

—  Godmorgen,  sagde  Karl :  Du  har  s'gu  ogsaa  altid 
noget  at  pakke  ud  .  .  . 

—  Godmorgen. 

Han  kyssede  hende  paa  Kinden  og  fik  sin  Overfrakke 
hængt  hen. 

—  Her  er  da  varmt,  sagde  Ida  og  strøg  sin  Kind  mod 
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hans,  mens  hun  saå  op  paa  ham,  ufravendt.  Hun  vilde 
saa  gerne  bHve  staaende  saadan,  et  ØjebHk,  og  se  ham 
lige  ind  i  hans  Øjne. 

—  Her  er  s'gu  dejligt,  sagde  Karl,  der  kom  til  Sæde 
og  huggede  i  Frokosten,  mens  Ilden  bagte  hans  Ben. 

Ida  sad  og  lo : 

—  Nu  har  Du  det  godt,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Karl,  der  dyppede  ristet  Brød  i  sit  Æg 
og  saå  ud  over  Bordet  og  over  mod  hende : 

—  Dette  er  det  bedste  Maaltid  paa  Dagen. 

Ida  skar  Smørkagen  for  —  hun  havde  lidt  mange 
Smaabevægelser,  naar  hun  var  saa  glad  — : 

- — ■  Den  er  fra  Vimmelskaftet,  sagde  hun  og  gjorde 
et  Kast  med  sit  Hoved  med  en  Bevægelse,  der  egentlig 
var  Olivias. 

—  Gud  bevar's;  Karl  tog  et  Stykke:  Ja,  Du  stryger 
s'gu  rundt,  sagde  han  med  lidt  blød  Stemme. 

—  Ja,  lo  Ida  og  nikkede.  Hun  havde  faaet  den  Vane 
at  gøre  saadan  mærkelig  runde  Øjne,  naar  hun  var  glad. 

Karl  blev  ved  at  spise,  med  sine  Jockeyben  strakt 
frem  foran  Ilden,  langsomt,  det  ene  Stykke  efter  det  an- 
det. Men  Ida  skubbede  til  sin  Kop  og  til  sin  Tallerken 
for  at  faa  Plads  og  fortælle : 

—  Nej,  for  nu  maa  Du  høre  —  det  er  utroligt  .  .  . 
Det  var  en  Historie,  en  lang  Historie  om  en  Flaske 

„Drikke"  .  .  . 

—  Naa,  saaledes,  sagde  Karl :  Ja,  I  tømmer  s'gu 
Smaabægrene  derovre. 

—  Jeg  da  ikke,  sagde  Ida  og  tog  hans  Haand  over 
Bordet. 

—  Nej  —  Du  behøver  det  vel  ikke  .  .  .  Man  skal  vel 
ikke  have  baade  i  Pose  og  i  Sæk. 

—  Karl  .  .  . 

Men  „Drikken"  var  en  Flaske  Dom,  og  Frøken  Friis 
havde  sat  Flasken  lige  ind  i  Gangskabet,  midt  for  — 
det  er  osse  utroligt  —  og  saa  kom  Profossen,  da  Pe- 
tersen stod  der  .  .  .  med  det  aabne  Skab  —  og  han  saå 
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den ligestraks  —  naa,  aa,  som  han  blev,  Du  véd 

det  ikke  .  .  . 

Karl  var  færdig  med  at  spise  og  sad  og  skød  store 
Ringe  ud  i  Luften  fra  sin  Cigaret. 

—  Og  nu  tror  jeg  ikke,  at  Friis  bli'r  Assistent,  slut- 
tede Ida,   med  forskrækkede  Øjne. 

—  Det  var  da  Skade,  sagde  Karl.  Men  Friis  hører 
vistnok  til  dem,  der  hytter  sig. 

—  Men,  og  Ida  gjorde  to  Nik :  hun  har  kun  fem  og 
tyve  Kroner  om  Maaneden. 

Hun  havde  rejst  sig  og  stod  bag  Karl  og  gned  sin 
Hage  hen  over  hans  Haar,  mens  Karl  sad  og  ligesom 
sagte  brummede: 

—  Men  Profossen  skulde  s'gu  være  ansat  i  Rom, 
sagde  han. 

Ida  lagde  begge  sine  Hænder  om  hans  Kinder: 

—  Hvorfor? 

—  Jo,  for  de,  der  løber  rundt  om  Paven,  ser  s'gu 
saadan  ud  i  Ansigtet. 

Ida  blev  ved  at  le,  mens  hun  lagde  sig  ned  paa  Gul- 
vet og  støttede  Albuen  mod  hans  Knæ.  Saadan  tav  de 
lidt,  til  Karl  sagde: 

—  Véd  Du,  nu  rejser  Moderen  —  sikkert. 

—  Rejser?  hvorhen?  det  gav  et  lille  Sæt  i  Ida. 

—  Til  Geneve.   Han  slog  et  Smæld  med  Læberne, 

—  Bedstemoder  Aline  skal  s'gu  drives  hjem  .  .  . 

—  Fru  Feddersen?  Og  din  Moder  henter  hende  — 
Ida  saå  op  og  igen  ned  — ':  Hvor  det  er  kønt  af  hende. 

Det  var,  ligesom  Ida  pludselig  havde  rystet  lidt  i 
Mælet,  og  Karl  nikkede  eftertænksomt,  mens  han  blev 
ved  at  se  ind  i  Ilden : 

—  Ja,  saadan  er  hun. 
Kullene  i  Ovnen  faldt  sammen : 

—  Du,  saa  dømmer  (det  kom  sagte  og  der  var  en 
særlig  ligesom  udenadlært  Klang  paa  „dømmer")  saa 
dømmer  hun  hende  da  ikke  .  .  .  saa  haardt. 

Karl  blev  ved  at  se  paa  Kullene ; 
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—  Det  véd  jeg  s'gu  ikke  .  .  .  hun  dømmer  hende  vel 
som  de  andre men  hun  henter  hende. 

Ida  rørte  sig  ikke,  man  kunde  næsten  tro,  hun  plud- 
selig havde  faaet  Vand  i  Øjnene. 
Karl  nikkede  igen  til  Ilden : 

—  Og  hun  skal  s'gu  nok  faa  hende  genindsat  i  sine 
Værdigheder,  sagde  han. 

Ida  svarede  ikke,  og  hun  havde  taget  Hænderne  bort 
fra  hans  Knæ. 

—  Hvad  tænker  Du  paa?  spurgte  han. 

—  Paa  din  Mo'r. 

Det  kom  dybt,  og  hun  lagde  Hovedet  ind  mod  hans 
Side,  mens  Karl  førte  Haanden  over  hendes  Haar,  og 
Kullene  blev  ved  at  falde  sammen,   lidt  efter  lidt. 

—  Du  er  saa  behagelig,  naar  Du  tier  stille,  sagde 
han  og  blev  ved  at  føre  Haanden  over  hendes  Haar  — 
—  helt  blødt,  men  der  var  alligevel  altid  noget  ved  det, 
naar  han  kærtegnede  hende,  ligesom  han  kærtegnede 
en  Jagthund. 

—  Og  jeg  vilde  netop  en  Gang  gerne  sige  saa  meget. 

—  Hvad  vilde  Du  saa  sige?  sagde  han  og  tog  ikke 
Haanden  fra  hendes  Haar. 

Der  gik  et  Øjeblik : 

—  Tak,  hviskede  hun  ganske  sagte. 

Der  kom  en  Trækning  ved  hans  Mundvige,  og  Haan- 
den søgte  ind  mod  hendes  Nakkehaar : 

—  Og  jeg  faar  aldrig  Lov  til  at  takke  Dig. 

—  Jo,  sagde  hun  og  saa  ikke  Ilden  mere  —  hvis  Du 
en  Gang  vilde  takke  ...  for  Dig  selv. 

Karl  bøjede  sig  ned  over  hende;  der  var  det  i  hans 
Øjne,  som  fik  dem  til  at  ligne  Fløjl. 

—  Du,  Pus,  sagde  han. 

Ida  besvarede  ikke  hans  Kærtegn,  og  hun  saa  ikke 
op,  mens  hun  sagde  —  han  hørte  det  knap  — : 

—  For  jeg  tænker  jo  altid  paa  din  Mo'r,  hvad  hun 
vilde  tænke. 

Der  forløb  et  Sekund. 
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—  Det  er  s'gu  ikke  Umagen  værd,  sagde  saa  Karl 
og  slog  over  i  Tonen. 

Men  Ida  havde  rejst  sig  og  hentet  hans  Frakke  (hun 
fik  Øjnene  tørrede  lidt  derhenne  imens)  og  bredte  den 
ud  for  Varmen  med  Foeret  ind  mod  Ilden.  Hun  sad  og 
glattede  med  Hænderne  paa  den  bløde  Silke.  Hun  holdt 
saa  meget  af  den  Overfrakke : 

—  Foeret  holder  da  endnu. 

—  Ja. 

—  Hm,  og  Ida  smilte:  hvor  Du  var  glad,  da  Du  fik 
den. 

Karl  rejste  sig  og  rystede  sine  lange  Ben. 

—  Det  var  da  osse  blevet  paa  Tiden,  sagde  han  og 
trak  Frakken  paa  sig,  mens  Ida  hjalp  ham :  at  faa  no'et 
paa  sig,  der  kunde  gi'e  Varme,  paa  de  Morgenture. 

Ogsaa  Ida  fik  Tøjet  paa :  Farvel  saa,  sagde  hun  og 
lagde  Armene  om  hans  Hals,  før  hun  ringede,  og  El- 
lingsen kom  ind.  Hr.  Ellingsen  havde  en  Maade  at 
komme  ind  ad  Døre  paa,  som  kom  han  ind  gennem  en 
Sprække.  Portemonnæen  laa  allerede  fremme  henne 
bag  Karls  Tallerken  (det  var  en  Ruslæders  Herre-Por- 
temonnæ, Ida  havde  faaet  sig)  og  Karl  betalte,  mens 
Ida  slog  sin  Skindkrave  op,  og  Hr.  Ellingsen  gik  for  at 
bytte  den  store  Seddel,  medens  Ida  snappede  Porte- 
monnæen til  sig. 

—  Farvel,  Pus,  sagde  Karl  igen  og  gyngede  hende 
lidt  frem  og  tilbage,  med  Hænderne  om  hendes  Liv, 
medens  Ida  smilte : 

—  Farvel. 

Hun  blev  staaende  lidt: 

—  Véd  Du,  jeg  er  altid  saa  glad,  naar  jeg  gaar. 

—  Saa — aa,  lo  Karl  og  slap  hende. 

—  Jo,  sagde  Ida,  og  hun  blev  staaende  tæt  ved  hans 
Skulder :  for  saa  véd  jeg  igen  —  alting. 

—  Farvel. 

Gangdøren  slog  i.  Ida  gik  altid  først,  og  Karl  ventede, 
til  hun  var  kommen  et  Stykke.  Hr.  Ellingsen  gav  Karl 
Pengene  tilbage,  som  Eichbaum  stak  i  sin  Lomme,  og 
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den  Tandløse  begyndte  at  servere  af,  med  Hovedet  bøjet 
paa  Skraa :  der  var  bestilt  to  Kuverter  til  ti  tre  Kvart. 

—  Her  er  s'gu  Søgning,  sagde  Karl,  der  ventede 
endnu. 

—  Ja  —  her  er  virkelig  blevet  —  Hr.  Ellingsen  ud- 
talte V'et  i  „blevet"  —  ikke  saa  lidt  om  Formiddagen 
...  i  Forretningstiden. 

—  Godmorgen. 

Ida  gik  Damer  og  Herrer  forbi  og  de  lysende  Træer; 
hun  vidste,  at  nu  var  Karl  drejet  om  Hjørnet  og  gik  bag- 
ved hende  paa  Gangstien  —  slængende  behageligt,  med 
Stokken  i  sin  Arm  og  Idas  Ryg  foran  sig,  saadan  i  køn 
Afstand :  dette  var  s'gu  den  bedste  Cigar,  han  fik  hele 
Dagen,  sagde  han  hver  Morgen  til  sig  selv. 

Der  kom  Ryttere  forbi,  og  der  kom  Damer  forbi:  Ha- 
vannarøg var  skam  nydelig  i  saadan  stille  Luft. 

Et  Par  Løjtnanter  red  op  paa  Siden  af  Karl  og  holdt 
Hestene  an  med  et  „Morgen". 

—  Morgen,   mumlede  Karl. 

—  De  gaar  s'gu  og  ser  ud  som  en  Grundejer,  sagde 
den  ene,  en  Knuth. 

—  Ja,  man  gør  sine  Overslag,  sagde  Karl. 

Løjtnanterne  lo  og  blev  holdende.  De  talte  om  Kryd- 
set paa  Dyrene,  mens  de  to  blev  ved  at  holde,  til  der 
lød  nye  Hovslag  bag  dem,  og  de  to  Uniformerede  hilste. 
Det  var  Kate  med  Tjeneren,  som  ogsaa  halvt  holdt  He- 
sten an : 

—  Godmorgen  .  .  .  ta'er  Deres  Mo'r  saa  Billetten 
imorgen?  spurgte  hun  ned  til  Karl. 

—  Det  var  Bestemmelsen,  sagde  Karl,  der  maalte 
Dyret. 

—  Bon  voyage,  sagde  Kate  og  svippede  med  sin 
Pisk. 

De  to  Løjtnanter  halvsnærrede  noget,  om  Frøkenen 
tillod,  og  Kate  sagde : 

—  Gudbevar's  (Knuth  havde  ligget  i  Garnison  i  Aar- 
hus); og  de-red  videre  alle  tre,  langsomt,  Kate  imellem 
Officererne: 
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—  Naa,  det  var  den,  I  ventede  paa,  sagde  Karl,  der 
fulgte  dem  med  Øjnene;  nu  hilste  Kate  med  Hovedet 
ned  til  Ida. 

—  Men  hun  ri'er  s'gu  godt,  tænkte  han  og  nikkede. 
Han  hvislede  ud  gennem  Tænderne;  han  havde  en 
mærkelig  Signalhvislen,  som  kunde  høres  saadan  noget 
som  en  halv  Fjerdingvej  —  og  Ida,  der  skred  foran,  gik 
langsommere,  til  han  naaede  op  til  hende :  det  var  lige- 
som han  trængte  til  at  tale  lidt  med  hende.  Men  han 
sagde  ikke  andet  end : 

—  Hun  ri'er  s'gu  godt.  Og  han  blev  ved  at  se  efter 
hendes  tyveaarige  Taille,   der  paa  Hesteryggen. 

—  Hun  er  saa  køn,  sagde  Ida,  og  hendes  Øjne  straa- 
lede  mod  Karls. 

Nu  bøjede  de  om  derhenne,  mens  Karl  stadig  saå 
efter  dem;  Løjtnanterne  var  blevet  saa  bøjelige  i  Over- 
kroppen : 

—  Nu  skal  vel  den  Smør-Avance  ogsaa  til  Husarer- 
ne, sagde  Karl. 

De  var  kommet  til  Glidebanen,  hvor  Drengen  dum- 
pede før,  og  pludselig  —  det  var  maaske  af  Glæde,  fordi 
Karl  havde  kaldt  —  gav  Ida  sig  til  at  glide.  Hun  satte 
Benene  lidt  for  ungdommeligt  skrævende,  mens  hun  lo : 

—  Du  vilde  s'gu  ikke  blive  graciøs  paa  Skøjter,  sag- 
de Karl,  og  Ida  smilte  igen. 

Saa  skiltes  de  paa  Hjørnet. 

Karl  gik  videre  og  tænkte  paa,  at  han  kunde  egentlig 
iigesaa  godt  ride  med  Kate  om  Morgenen,  for  han  kom 
s'gu  ikke  paa  Kontoret  før  alligevel  .  .  . 

—  Og  det  er  et  dejligt  Dyr,  sagde  han. 

Da  han  kom  op  paa  Kontoret,  var  Frøken  Koch  der- 
inde. Hun  havde  Brillerne  af  —  hun  havde  lige  mødt 
Ida  i  Mellemporten  —  og  stod  og  saå  hen  efter  von 
Eichbaum. 

Karl  fik  sine  Bøger  frem  og  Kontorstolen  drejet  op. 

—  Naa,  saa  Kavalleriet  skeler  til  Smørret,  tænkte 
han.  Han  begyndte  paa  Bøgerne. 

.  .  .  Ida  sov  ikke  ind,  hun  laa  i  det  grønlige  Skær  og 
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tænkte  paa  Fru  von  Eichbaum,  der  vilde  rejse  .  .  .  Saa 
kønt,  det  var  af  hende.  Hun  rejste  for  at  hente  hende  og 
dømte  hende  ikke. 

Ida  laa  stille  og  stirrede  ind  i  det  lysegrønne  Skær. 
Tankerne  førte  hende  saa  langt. 

Nede  slog  Portene  op  og  i. 

Ida  vilde  sende  Blomster  til  Fru  von  Eichbaum,  naar 
hun  rejste.  Ja,  hun  vilde  sende  en  Buket  ud  paa  Jern- 
hanen. ' 


Fru  von  Eichbaum  og  Generalinden  sad  i  Spisestuen 
foran  den  lukkede  Kuffert,  da  Fru  Mourier  arriverede 
med  Kate. 

—  Men,  Emilie,  sagde  Fru  Mourier,  rejser  Du  i 
Silke? 

—  Gud,  Vilhelmine,  altid.  Det  er  da  det  eneste  prak- 
tiske.  Silke  ryster  man  jo  Støvet  af. 

Generalinden  tog  Replikken  op,  mens  Fru  von  Eich- 
baum kaldte  paa  Julius,  og  sagde : 

—  Nej,  rejse  i  Uld,  vi,  som  hader  Smuds. 

Kate,  der  havde  en  stor  Mappe  under  Armen  og  stod 
i  Spisestuen,  med  Læberne  skudte  frem,  som  vilde  hun 
fløjte,  men  beholdt  Lyden  for  sig  selv,  spurgte,  om  de  vil- 
de se  Tegningen  til  Hovedbygningen  paa  Ludvigsbakke. 

—  Lille  Kate,  at  se  Tegninger  nu;  det  var  Fru  von 
Eichbaum,   der  talte :  Minuttet  før  man  skal  rejse  .  .  . 

—  Der  er  da  en  Time  til,  sagde  Kate. 

Men  Fru  von  Eichbaum  tog  altid  hjemme  fra  bestemt 
en  halv  Time  før,  „som  om  man  vidste,  hvad  der  i  det 
sidste  Nu  kunde  hænde". 

De  kom  alle  ned  i  Drosken  og  kørte  afsted,  med 
Julius  paa  Bukken.  Fru  Mourier  talte  om,  at  hun  kom 
vist  ogsaa  til  at  rejse,  om  nogle  Dage  —  til  Aarhus. 
Mourier  skrev  jo,  at  de  ma  at  te  gi'e  de  to  Middage. 

—  Med  Gaardene  selv  kunde  det  jo  være  det  sam- 
me. Men  det  var  de  Forpagtere  og  Godsforvaltere,  som 
Mourier  mente  maatte  be'es  som  de  plejede  ...  Og  man 
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er  jo  dog  altid  afhængig,  sagde  Fru  Mourier,  i  Tider 
med  den  Konkurrence. 

—  Deri  gi'er  jeg  virkelig  Mourier  Ret,  sagde  Fru 
von  Eichbaum :  at  støde  den  Slags  Folk  er  altid  urime- 
ligt. 

—  Ja,  det  mener  netop  Mourier,  sagde  Fru  Mourier. 
Da  de  kom  ind  i  Salen  paa  Banegaarden,  ventede  Fru 

Schleppegrell  og  Fanny,  som  var  i  Kapothat  med  vin- 
røde Baand  under  Spidshagen.  Fru  Schleppegrell  gik 
hen  og  omfavnede  Fru  von  Eichbaum  og  sagde :  Aa  ja. 
Gud  ske  Lov,  det  blev.  Du,  og,  hvor  maa  Line  være 
Dig  taknemmelig  .  .  . 

—  Kære  Anna,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  det  er  dog 
virkelig  ikke  værd  at  tale  om  de  to  Døgn  og  paa  en  mo- 
derne Jernbane. 

De  satte  sig  alle  ved  et  af  de  runde  Borde  om  Piller- 
ne, mens  Fru  von  Eichbaum  iførte  sig  vadskede  Ran- 
ders-Handsker  til  Rejsen  og  Fanny  bragte  en  Hilsen  fra 
Hofdame  Frøken  Juul. 

—  Ja,  sagde  Fru  Schleppegrell :  Emma  (Hofdame 
Frøken  Juul  bar  Navnet  Emma)  sagde  saamæn  igaar  til 
mig:  „Bedste  Ven,  det  vil  jo  være  en  Lettelse  for  hele 
Kredsen". 

Men  Fru  Mourier  fik  Taarer  i  Øjnene  og  sagde : 

—  Hvor  Gensynet  med  Dig,  Emilie,  alligevel  bliver 
svært  for  Aline. 

Ventesalen  begyndte  at  fyldes,  mens  Kate  skrællede 
sig  en  Appelsin  og  Generalinden  og  Fru  Schleppegrell 
talte  om  Genéve-Chocolade.  Ja,  Emilie,  sagde  Admi- 
ralinden :  naar  det  blot  ikke  var  formegen  Ulejlighed, 
at  Du  bestilte  mig  tyve  Pund  —  direkte.  Genéve-Cho- 
colade er  jo  den  bedste  for  Fanny. 

Karl  dukkede  frem  mellem  de  Rejsende,  med  Stok- 
ken under  Armen  og  hængende  Skuldre.  Naa,  sagde 
han :  I  har  naturligvis  været  her  en  Time. 

Han  kyssede  Fru  von  Eichbaum  paa  Kinden  og  gav 
hende  en  lille  Rejseflakon  med  Eau  de  Cologne,  udsty- 
ret med  Ruslæder :  Værs'go,  sagde  han.   Karls  Penge 
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slog  i  den  sidste  Tid  saa  mærkelig  godt  til  og  egentlig 
var  han  jo  opmærksom  af  Naturen.  Han  hilste  rundt  paa 
de  andre,  og  Fru  Mourier  sagde  smilende : 

—  Det  var  en  opmærksom  Søn.  Han  bli'er  en  god 
Ægtemand. 

—  Er  De  vis  paa  det?  sagde  Karl,  der  var  kommen 
hen  mellem  Fru  Mourier  og  Kate,  og  han  rynkede  Næ- 
sen. 

—  Hm,  hvad  hører  der  til  en  god  Ægtemand?  sagde 
Kate, 

—  At  han  skal  være  et  rigtigt  Mandfolk,  sagde  Karl. 
Kate  saa  op,  og  der  kom  noget  i  hendes  Øjne,  et  kort 

Nu,  som  gjorde,  at  Karl  ligesom  rykkede  hendes  Stole- 
ryg lidt  nærmere. 

—  Ja,  det  har  Karl  saamæn  Ret  i,  sagde  Fru  Mou- 
rier. 

Ventesalsdørene  blev  aabnede,  og  Julius  samlede 
Smaabagagen  sammen. 

—  Men  i  Geneve,  hørte  man  Fru  von  Eichbaum  sige 
til  Fru  Schleppegrell :  kan  man  jo  altid  gaa  i  reformert 
Kirke. 

Fanny,  der  saa  paa  Karl  og  Kate  gennem  Lorgnon, 
sagde  til  Generalinden :  Ja,  de  har  skiftet  Præst,  han 
skal  ha'e  et  henrivende  Sprog. 

Fru  Mourier,  der  sidst  kom  af  Sædet,  sagde:  Naa, 
jeg  bryder  mig  nu  aldrig  om  at  høre  fremmede  Udlæg- 
gelser. 

De  kom  alle  ud  paa  Perronen,  og  Fru  von  Eichbaum 
fik  en  Kupé.  Der  var  noget  ved  Fru  von  Eichbaum,  som 
straks  lod  Konduktører  og  alle  den  Slags  Folk  springe, 
og  det  uagtet  hun  ikke  netop  gjorde  Indtryk  af  at  ville 
give  Drikkepenge.  Hun  stod  ind,  medens  alle  de  andre, 
undtagen  Karl  og  Kate,  klumpede  sig  sammen  foran 
Døren,  saa  Frøken  Kjær,  der  kom  løbende,  helt  forpu- 
stet, med  Idas  Buket,  knap  kunde  naa  hen  til  Trinnet. 

—  Det  var  lidt  Blomster  fra  Frk.  Brandt  .  .  .  hun 
kunde  desværre   ikke  komme  selv. 

Fru  von  Eichbaum  tog  Blomsterne  og  takkede:  det 
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var  saa  kønt  af  Frøken  Brandt.  Og  Frøken  Kjær  for- 
svandt igen  ligesaa  pludselig  og  forlegent-højrød  i  Ho- 
vedet som  hun  var  kommen,  medens  Fru  von  Eich- 
baum,  der  sad  paa  Sædet  med  Buketten,  sagde: 

—  Kære  Børn,  det  er  jo  rigtig  saa  venligt  af  hende 
.  .  .  men  Blomster  paa  en  Rejse  er  jo  noget  af  det  mindst 
praktiske,  jeg  véd.  Tag  Du  dem  hjem  med,  Vilhelmine, 
hvor  de  kan  komme  i  Vand. 

Hun  rakte  Fru  Mourier  Roserne: 

—  Her  lægger  man  dem  i  et  Næt  og  finder  dem  bare 
visne  om  Morgenen  .  .  . 

Buketten  gik  videre  til  Kate,  der  blev  staaende  med 
den  i  Haanden : 

—  De  er  smukke,  sagde  hun  og  saa  særdeles  lige- 
gyldig ned  paa  de  lange  „La  France"-Grene. 

—  Ja,  sagde  Karl  og  smilede  paa  én  Gang  saa  kønt 
ned  mod  de  lyserøde  Kalke:  Det  er  s'gu  godt  ment. 

Saa  genoptog  han  Traaden  —  de  havde  talt  om 
Knuths  Dygtighed  som  Rytter  —  og  han  sagde  med 
rynket  Næse  om  Greven: 

—  Nej,  det  er  s'gu  en  Jumber.  Hvor  kender  De 
ham  f ra  ? 

—  Han  har  jo  ligget  i  Aarhus.  Og  De  vil  jo  ikke 
ride  med  mig. 

—  Det  er  et  dejligt  Dyr,  sagde  Karl  blot  og  nikkede 
ud  i  Luften. 

Konduktøren  lukkede  Dørene,  og  Efternølerne  hal- 
sede ud  af  Ventesalene,  fulgt  af  Hotelkarle,  der  puste- 
de. Døre  kom  op  igen  og  i  igen,  og  paa  én  Gang  var 
det,  et  Nu.  som  alle  skærtdtes.  Karle,  Konduktører  og 
Rejsende. 

—  Kære  Du,  sagde  Fru  v.  Eichbaum,  der  stod  bag 
sin  Kupédør  saa  rank  som  et  Lys :  at  Folk,  der  skal 
rejse,  dog  aldrig  indretter  deres  Tid. 

.  .  .  Toget  var  gledet  bort,  og  de  saa  kun  endnu  en 
Gang  Fru  von  Eichbaums  hvide  Lommetørklæde,  før 
de  alle  vendte  sig  og  gik. 

Da  de  kom  ud  i  Forhallen,  sagde  Karl: 
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—  Jeg  kunde  forresten  godt  ri'e  imorgen. 

—  Men  nu  kommer  Knuth,  svarede  Kate. 

—  Men  saa  kan  han  jo  ri'e  med,  sagde  Karl. 
Det  blev  en  Aftale;  og  Karl  gik. 

Fru  Schleppegrell  og  Fanny  vilde  tage  hjem  med 
Sporvognen,  og  de  andre  kørte  i  Drosken.  De  talte  om 
Aline,  og  Generalinden  sagde : 

—  Vi  dømmer  hende  jo  ikke.  Men  Du,  der  er  dog 
Ting,  som  man  ikke  fatter. 

—  Naa,  sagde  Fru  Mourier  og  saå  frem  for  sig:  det 
sidder  vel  i  os  alle,  og  naar  man  saa  ikke  vokser  fast  til 
den,  man  har  .  . . 

—  Ja,  kære,  svarede  Generalinden,  men  der  er  jo 
dog  Ting,  man  tøjler  .  .  . 

Kate  sad  og  saå  ud  efter  Schleppegrells.  Nu  kom  de 
op  i  Sporvognen.  Fru  Schleppegrell  lod  altid  Konduk- 
tøren tage  saadan  rigtig  et  fast  Tag  om  sit  Liv. 

—  Fanny,  sagde  hun,  da  de  begge  var  vel  inde:  det 
er  jo  slet  ikke  værd,  der  tales  videre  om,  at  vi  var  paa 
Banen. 

Fru  Mourier  var  kommen  hjem  og  var  falden  til  Sæ- 
de med  alt  Overtøjet  paa.  Hendes  Tanker  var  ved  Aline. 

—  Ja,  ja,  sagde  hun :  hun  har  det  Værste  igen.  Hun 
tænkte  paa  Hjemkomsten. 

—  Kate,  sæt  saa  de  Blomster  i  Vand  .  .  . 
Kate  saå  sig  rundt  i  Stuen . 

—  Jeg  har  glemt  dem  i  Vognen,  sagde  hun  og  gik 
ind  til  Viktoria. 

Fru  Mourier  blev  siddende  med  Tøjet  paa.  Hun  sad 
og  smilte:  hun  var  kommen  til  at  tænke  paa  Karl.  Hun 
kunde  saa  godt  lide  ham.  Der  er  ikke  noget  skabagtigt 
ved  ham,  sagde  hun  altid  til  Generalinden. 


Ida  sad  paa  Kaféen,    foran  Ilden,   ved  Siden  af  det 
dækkede  Bord,  da  det  tog  i  Døren  og  hun  rejste  sig  — 
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Rødmen  fløj  helt  ned  over  hendes  Hals  —  men  det  var 
kun  Hr.  Ellingsen,  der  bragte  et  Brev. 

Ida  fik"  det  aabnet  og  læst,  straks,  mens  hun  stod  op- 
rejst, midt  paa  Gulvet,  og  der  kom  saadan  et  underligt 
Jag  inde  i  hendes  Bryst. 

Jeg  maa  for  Skams  Skyld  ride  med  Smørret  nu  til 
Morgen.   Vi  ses.    Karl. 

—  Er  Herren  syg?  sagde  Ellingsen,  saa  stilfærdigt. 
Han  havde  bare  en  Gang  slaaet  Øjnene  op,  mod  hendes 
Ansigt. 

—  Ja,  sagde  Ida  saa  godt  som  uden  at  vide  det. 
Hun  saa  kun  et  Øjeblik  ud  over  Bordet : 

—  Saa  skulde  jeg  betale,  sagde  hun  og  smilte  paa 
én  Gang  (det  Hele  var  da  saa  rimeligt;  det  var  naturlig- 
vis Fru  von  Eichbaum,  der  havde  bestemt  det,  iaftes, 
paa  Banegaarden) ;  men  pludselig  tænkte  hun  paa,  at 
Ellingsen  vilde  kende  Portemonnæen,   og  hun  sagde : 

—  Aa  nej,  det  kan  ogsaa  vente;  og  hun  blev  ved  at 
tale  med  Ellingsen,  mens  han  hjalp  hende  Tøjet  paa  og 
til  hun  fik  sagt  „Farvel",  uden  at  se  sig  om. 

Ellingsen  slog  Dørklappen  for  og  serverede  af  og  glat- 
tede Servietterne  lidt.  Der  var,  over  Ellingsens  Haand- 
bevægelser,  mens  han  gjorde  det,  noget  vist  bekymret, 
som  henlagde  han  sørgerandede  Salmer  paa  et  Pulpi- 
tur. 

Ida  gik  paa  Vejen  rankt  og  hurtigt,  medens  hun  smi- 
lede igen :  Det  var  jo  saa  rimeligt,  og  Karl  (mens  hun 
tænkte  hans  Navn,  naaede  Smilet  ogsaa  til  Øjnene,  de 
havde  været  ligesom  saa  runde  og  stive,  skønt  der  var 
Glans  nok  over  dem)  holdt  saa  meget  af  at  ride  .  .  .  Hun 
blev  ved  at  smile :  Ja  saa  kønt  han  red  .  .  . 

Men  —  jo  —  hun  vilde  gaa  hurtigt  ...  for  hvis  de 
red  og  kom  denne  Vej  .  .  .  Hun  vilde  alligevel,  hun 
vilde  nødig  møde  dem  .  .  . 

Hvordan  det  nu  var,  gik  hun  dog  hvert  Øjeblik  lang- 
somt, og  det  var  ligesom  de  gamle  Spadsereherrers  Ho- 
veder først  stak  op  saa  pludseligt  og  lige  ved  hende, 
saa  hun  knap  fik  nikket.  Men  den  gamle  Herredsfoged 
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standsede  hende  og  holdt  begge  hendes  Hænder  fast 
mellem  sine  strikkede  Vanter.  Det  var  et  velsignet  Vejr 
med  den  høje,   klare  Luft,  sagde  han : 

—  Ja,  det  er  en  stolt  Luft  for  os,  der  har  det  ringe 
med  Hørelsen,  sagde  han.  Men  i  det  samme  hørte  Ida 
Trav  bag  sig,  og  hun  m  a  a  1 1  e  gaa  fra  ham :  det  var  vist 
dem,  men  det  lød,  som  var  der  tre  Heste  .  .  . 

.  .  .  Ida  vidste  ikke  selv,  hvorfor  hun  tog  Vejret  saa 
langt,  da  hun  havde  vendt  sig  halvt  og  saa  Knuth,  der 
kom  travende  der,  paa  den  anden  Side  af  Kate. 

Hestene  kom  stadig  nærmere,  og  Ida  vilde  lige  til  at 
hilse,  da  Kate  Mourier  holdt  sin  Hest  an. 

—  Godmorgen,  Frøken  Brandt,  sagde  hun,  oppe  fra 
Dyret,  og  de  andre  standsede  som  hun. 

Ida  blev  rød  og  saa  bleg : 

—  Godmorgen,  sagde  hun,  og  der  var  med  ét  det 
forrige  stive  Udtryk  i  Øjnene. 

—  De  kan  tro,  vi  har  travet,  sagde  Kate,  mens  Karl, 
der  holdt  lige  ved  Ida  og  ikke  havde  kunnet  faa  fat  i 
hendes  Blik,  lod,  hgesom  tilfældigt,  den  alleryderste 
Spids  af  sin  Ridepisk,  ganske  svagt,  røre  ved  Idas  Kind, 
saa  Ida  saa  op,   lynsnart,  et  Sekund 

—  Uh,  sagde  Kate,  der  havde  set  ud  over  Søen 
(Knuth  tog  ikke  sine  Øjne  fra  Ida) :  I  saadant  et  Vejr 
maa  der  være  fælt  paa  Galehuset. 

Hun  nikkede  igen  og  satte  Hesten  i  Vej : 

—  Hun  er  egentlig  sød,  sagde  hun,  mens  de  travede. 

—  Ja,  sagde  Karl  langsomt:  hun  er  saa  køn,  naar 
hun  er  bedrøvet. 

Kate  lo :  Gud,  hvor  det  ligner  Dem.  Er  hun  ikke  køn, 
naar  hun  er  glad? 

—  Næ,  sagde  Karl, 

—  Og  hvorfor? 

Karl  red  lidt :  Hun  er  vel  ikke  vant  til  det,  sagde  han 
saa  og  nikkede, 

Knuth  var  kommen  en  halv  Hestelængde  bag  de  an- 
dre :  han  sad  og  vendte  sig  to  Gange  i  Saddelen  for  at 
se  sig  tilbage. 

H.  B.  IV  24 
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—  Naa,  Knuth,  kaldte  Kate.  og  Knuth  red  til.  Lidt 
efter  spurgte  han : 

—  Er  hun  paa  Kommunen? 

—  Ja,  sagde  Karl. 

—  Allez-y. 

De  slog  over  i  skarpt  Trav. 

Under  hvert  Hvil  i  Kasernegaarden  den  Formiddag 
gik  Knuth  saa  underlig  og  tyggede  paa  sin  Piskeknap. 

Den  skrævende  Brahe  stod  og  grinede :  han  vidste, 
hvad  der  var  i  Vejen,  naar  Knuth  aad  Pisk  og  naar  han 
fik  det  ligesom  lidt  mørkere  i  Øjnene. 

—  Vrøvl,  sagde  Knuth.  Men  paa  Pisken  tyggede  han 
videre :  hun  havde  s'gu  haft  et  nydeligt  Smil,  da  hun 
stod  og  saå  op  til  den  Landløber. 

Ida  var  hjemme.  Hun  havde  nikket  til  Portneren  og 
paa  Trappen  talt  med  Josefine  —  der  stod  ligesom  Storm 
af  Josefines  Skørter  i  disse  Dage  —  og  oppe  i  Kamret 
havde  hun  lukket  sit  Vindu :  hun  følte  kun  én  Ting, 
bestandig  igen:  den  fine  Strejfen  af  Karls  Pisk  over  sin 
Kind  .  .  . 


—  For  Satan naa,  han  saå  mig  vel  ikke.  Karl 

sprang  ved  Femtiden  om  Trappehjørnet  op  til  Idas  Kam- 
mer, ligesom  Dr.  Qvam  lukkede  Døren  op  paa  første 
Sal.  Oppe  ved  Døren  blev  han  staaende  lidt,  indtil  han 
hørte  Dr.  Qvams  Skridt  dø  bort  nede  i  Gangen. 

Saa  slog  han  to  Slag  paa  Døren,  som  han  plejede. 

—  Du  var  saa  køn  imorges,  blev  han  ved  at  sige  til 
Ida;  og  han  blev  hos  hende  lige  til  sidste  Minut. 

Men  da  han  kom  ned,  stod  Qvam  udenfor  den  urolige 
Gang  og  talte  med  Frøken  Koch. 

—  Godaften,  sagde  han  noget  lavmælt,  og  han  kom 
forbi. 

Frøken  Koch  havde  ikke  svaret,  men  hun  saå  hvast 
efter  ham;  og  hendes  Samtale  med  Qvam  gik  i  Staa. 
■ —  Maa  man  spørge,  sagde  hun  saa  pludselig,  midt 
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inde  i  noget  andet:   hvad  saadanne   Mennesker  tæn- 
ker paa 

Dr.  Qvam  stod  lidt: 

—  Der  er  vel  dem,  som  aldrig  tænker  ret  langt,  sag- 
de han :  Og  for  dem  er  det  jo  lettere  ikke  at  tænke  læn- 
ger end  de  vil. 

Frøken  Koch  lukkede  Munden  sammen,  saa  den  ikke 
var  mer  end  en  Streg. 
Lidt  efter  sagde  hun : 

—  Sig  mig.  Doktor,  hvad  burde  der  egentlig  gøres 
ved  Verden? 

Qvam  fløjtede: 

—  Jeg  véd  s'gu  ikke;  medmindre  man  skulde  be- 
handle et  vist  Antal  Mandfolk  ligesom  man  behandler 
Hingstene  og  gøre  dem  til  Arbejdsheste,  der  gik  roligt 
foran  den  store  Vogn. 

Han  tav  lidt : 

—  Paa  den  Maade,  sagde  han  saa,  vilde  man  jo  til- 
lige naa  det  anerkendelsesværdige  Resultat:  efter  Evne 
at  affolke  Jorden. 

—  De  er  en  fornuftig  Mand,  Doktor,  sagde  Frøken 
Koch. 

—  Naa,  sagde  Qvam :  Herren  véd  det.  Man  bliver 
vel  bitter  ved  at  gaa  paa  et  Galehus  og  mest  ved  at 
tænke  paa  dem,  der  ikke  spærres  inde  .  .  . 


Drosken  holdt  udenfor  Porten  paa  Toldbodvejen,  og 
Karl  kom  ud: 

—  Saa,   nu  Sjalet  ned  om  Ørene 

Ida  skulde  agere  Generalinden  ind  forbi  Portner 
Svendsen,  og  hun  gik  paa  Tæerne  for  at  faa  Højden, 
leende,  med  Kniplingstørklædet  ned  over  Ansigtet. 

—  Han  er  der  s'gu,  sagde  Karl,  der  skævede  hen  til 
Pormer-Hullet,  mens  Ida  blev  ved  at  gaa  paa  strakte 
Fødder : 

—  Saa. 

24* 
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De  var  frelste  inde  i  Gaarden  og  de  lo  paa  én  Gang, 
sagte,    begge   to.    Men   Karl   sagde  og  nikkede: 

—  Men  det  var  s'gu  for  hans  Skyld,  Admiralen  flyt- 
tede. 

—  Hvorfor? 

Karl  smækkede  med  Læberne :  „Ralen"  er  jo  en 
gammel  Hund,  sagde  han  blot. 

De  listede  op  ad  Trapperne,  og  Ida  traadte  fejl  og  lo 
igen,  før  de  naaede  Døren. 

—  Du  ryster  jo,  sagde  Karl,  der  hjalp  hende  Tøjet  af. 

—  Ja,  sagde  Ida  og  lo,  men  skælvede  alligevel.  Men 
Karl,  der  aabnede  Døren  til  Spisestuen,  sagde  bare:  De 
er  s'gu  i  Seng,  som  om  det  var  derfor,  hun  rystede;  men 
Ida  ventede  lidt  inde  i  Karls  Værelse,  til  han  kom  til- 
bage. 

—  De  sover,  sagde  han,  og  han  førte  Ida,  der  gik 
saa  varsomt  endnu,  ind  hvor  i  Daglistuen  Lampetterne 
var  tændte  og  Vinen  stod  paa  Bordet. 

—  Hvor  her  er  fint,  sagde  Ida  og  trykkede  sit  Hoved 
mod  hans  Skulder. 

—  Ja,  sagde  Karl:  iaften  er  Du  Svigerdatteren. 

Ida  slog  et  Nu  et  Par  pludseligt  straalende  Øjne  op 
paa  ham,  mens  hun  paa  én  Gang  rødmede,  og  Karl,  der 
havde  mødt  hendes  Øjne,  trak  (han  vidste  det  maaske 
slet  ikke  selv)  Skulderen  bort,  en  Anelse  bort,  hvad  hun 
dog  fornam. 

- —  Det  er  Marinens  Madeira,  sagde  Karl. 

De  drak  lidt,  til  Karl  strakte  sig,  med  Benene  frem, 
i  den  store  Stol  og  Ida  bragte  ham  en  Skammel,  og  de 
hørte  ikke  andet  end   Gassen,    der  kogte: 

—  Her  er  rart,  sagde  Karl. 

—  Ja. 

Ida  laa  nede  paa  Gulvet,  med  Hovedet  mod  hans 
Ben,  og  hun  skælvede  lidt  i  Stemmen  endnu,  men  paa 
én  Gang  blev  hun  munter,  kun  ved  at  fornemme  den 
ømme  Drift  i  hans  Fingre  mod  hendes  Nakke  —  og  hun 
saå  sig  om,  nedefra,  og  pegede  paa  Kniplebrædtet, 
mens  hun  lo,  uden  at  vide  hvorfor: 
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—  Det  har  hun  ikke  med,  sagde  hun. 

—  Nej,  sagde  Karl  og  løftede  hende  op;  men  Ida 
rev  sig  løs  og  tog  Klædet  fra  Brædtet  og  begyndte  at 
haandtere  Pindene:  Pas  Du  paa,  sagde  Karl,  der  havde 
bøjet  sig  og  sad  og  pustede  i  hendes  Haar,  mens  hun 
holdt  op  at  kniple,  og  hun  sagde,  med  lukkede  Øjne, 
saa  sagte,  at  det  lige  kunde  høres  og  ikke  mer : 

—  laften  gifter  vi  os. 

Karl  saå  op  i  hendes  Øjne,  der  havde  aabnet  sig,  med 
et  andet  Blik  end  det,  der  var  i  hendes  —  og  det  havde 
givet  det  samme  lille,  umærkeHge  Ryk  i  ham  som 
før  — : 

—  Det  har  vi  vel  gjort  før.  Pus,  sagde  han  lidt  højere 

end  hun og  hendes  Hage  løftedes  fra  hans 

Haar. 

—  Men  vi  drikker  jo  ikke.  sagde  Karl.  De  havde 
tiet  et  Nu  og  han  rakte  hende  Glasset  op  over  sit  Hoved 
—  som  hun  tog  og  ikke  rørte. 

—  Der  har  vi  s'gu  Tegningerne  .  .  .  Karl  fik  pludselig 
Øje  paa  Pakken  paa  Marmorbordet  i  Hjørnet. 

—  Hvad  for  Tegninger?  spurgte  Ida  og  vidste  knap 
selv,  hvad  hun  havde  sagt. 

—  Dem  til  Ludvigsbakke,  sagde  Karl,  der  havde 
rejst  sig:  Nu  vil  vi  s'gu  se  dem. 

—  Nej,  hvor  kommer  de  fra? 

Ida  var  lige  saa  hurtigt  derhenne. 

—  Det  er  Kate,  der  la'er  dem  ligge  og  drive  her, 
sagde  Karl,  der  havde  taget  Pakken  og  skudt  Kniple- 
brædtet  bort. 

—  Sikken  Mængde,  sagde  Ida.  Der  var  Blad  indeni 
Blad. 

De  rullede  Planerne  op  og  holdt  paa  dem  med  Al- 
buerne, mens  de  sad  i  Sofaen  ved  Siden  af  hinanden : 

—  Det  er  Hovedbygningen,  sagde  Karl:  naa,  stort 
ska'et  være. 

—  Aa,  der  er  Taarne,  sagde  Ida. 

—  Ja,  sagde  Karl  og  tjattede  til  hende :  naar  Du  bare 
ser  et  Taarn. 
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Det  var  italiensk  Stil  med  Taarne  og  flade  Tage.  Ida 
rejste  Planen  op  og  støttede  den  mod  Lampen :  Men  det 
bli'er   dejligt,    sagde  hun. 

Karl  sad  og  snuste:  Ja,  det  vil  passe  kønt  til  Om- 
givelserne, sagde  han  og  rynkede  paa  sin  Næse.  Han 
sad  og  viftede  med  den  ene  Haand  hen  foran  Planen, 
medens  Ida  blev  ved  at  se  paa  Bygningen. 

—  Du,  sagde  hun :  fra  det  Taarn  kan  man  se  hele 
Bræstrup. 

—  De  skulde  s'gu  se  lige  til  Horsens,  sagde  Karl. 
Han  sad  og  nikkede  foran  Planen :  Og  Terrasser  er  der 
ingen  af,  men  det  er  det,  de  Folk  bygger  altid  saadan, 
at  man  ser,  de  alligevel  ikke  har  Penge  nok. 

De  gik  til  det  næste  Rids.  Det  var  Planen  over  første 
Sal.  Ida  førte  Fingeren  fra  Stue  til  Stue,  og  Karl  kon- 
trollerede Bogstaverne  paa  Planens  Fod :  Det  var  Dag- 
ligstuen —  to  Dagligstuer  —  og  det  var  Theværel- 
set  .  .  . 

—  Og  alt  det  er  Spisestuen,  sagde  Ida. 

—  Atten  Alen  i  Længden,  sagde  Karl  og  nikkede 
ligesom  bifaldende. 

Og  dér  var  Billardet  —  i  Taarnet. 

—  Jeg  tænkte  det  s'gu  nok,  sagde  Karl:  der  bliver 
en  storartet  Udsigt  efter  Middagen. 

Det  begyndte  at  interessere  ham;  han  fulgte  Bogsta- 
verne og  udmaalte  Værelserne,  spændte  med  Fingrene 
og  nikkede :  Der  var  gennembrudte  Vægge  —  Spejl- 
glas gennem  det  Hele  .  .  . 

—  Jo,  hun  har  luret  sig  no'en  Dessiner  til  i  Udlandet, 
sagde  han. 

Ida  havde  sluppet  Planen;  hun  havde  aldrig  set  saa- 
dant  et  Hus. 

—  Hvor  de  faar  megen  Plads,  sagde  hun  og  saå  hen 
over  de  mange  Rum:  Men  vi  vil  ikke  kende  det  igen. 

Karl  blev  ved  at  maale  og  studere: 

—  Ja,  indvendig  er  det  godt  (han  smækkede  med 
Tungen)  det  er  s'gu  godt. 


375  LUDVIGSBAKKE 

—  Ja,  og  ligesom  en  lille  Smule  sky  lagde  hun  sit 
Hoved  ned  paa  hans  Skulder :  de  har  jo  Pengene  .  .  . 

Karl  nikkede  og  saå  fra  Planen  op  i  Lampen  : 

—  Ja,   sagde  han. 

Han  blev  ved  at  se  en  Stund  ind  i  Lampeskinnet : 

—  Det  var  os,  der  skulde  haft  det,  sagde  han  saa. 
Pludselig  smilede  Ida : 

—  Ja;  og  ogsaa  hun  saå  ind  i  Lampelyset. 

—  For  det  var  da  det,  man  var  født  til,  sagde  Karl. 

—  Ja,  Du  ... 

—  Du  ogsaa,  sagde  Karl  og  sank  ligesom  lidt  i  Stem- 
men. 

Han  tog  den  næste  Plan.  Det  var  alle  Soveværelserne 
med  Toiletværelser,  og  med  Bade  og  med  Garderober. 
Fra  A  til  0  stod  det  hele  Alfabet  paa  Ridsets  Fod.  Karl 
snøftede  og  han  gned  sine  Hænder. 

—  Satans,  sagde  han :  hun  er  s'gu  indrettet  paa  at 
gifte  sig  .  .  . 

—  Og  seks  Gæsteværelser  ... 
Han  talte  dem  op : 

—  Med  Bad  til  hvert. 

Det  morede  ham,  næsten  som  Kate  havde  været  en 
Elev  i  Komfort,  der  var  gaaet  i  Skole  hos  ham .- 

—  Det  er  engelsk,  sagde  han:  det  er  godt;  og  han 
kløede  sig  i  Haaret:  Hun  er  en  Satan,  hun  har  s'gu  lu- 
ret sig  Dessinerne  til  ... 

Ida  blev  ved  at  sidde  med  Hovedet  mod  hans  Skul- 
der, følgende  hans  Hænder  og  seende  op  i  hans  Ansigt: 
det  var  ligesom  hun  ikke  rigtig  kunde  følge  med  i  alle 
de  mange  Rum. 

—  Ja,   de   faar  det  dejligt,   sagde  hun. 

—  Gu'  faar  de  det  dejligt,  og  han  flyttede  sig  lidt  i 
sin  Iver:  det  var  den  næste  Plan,  Staldbygningen.  Flot, 
flot,  sagde  han :  Hun  er  en  Satan. 

Stalden  var  ogsaa  engelsk  (og  han   forklarede)  med 

Rum  til  Dyrene  som  i  England  til  de  store  Væddeløbere. 

Ida  beundrede  i  Stilhed  —  hun  forstod  sig  nu  ikke 
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paa  Stalde  —  og  mens  hun  saå  hen  over  Planen,  sagde 
hun  pludselig: 

—  Det  er  dog  godt,  at  Fa'r  er  død. 
Karl  gav  sig  til  at  le,  bøjet  over  Ridset. 

—  Ja,  sagde  han :  det  vilde  ikke  være  no'et  for  den 
Gamle  .  .  . 

Og  han  blev  ved  at  le  ved  Tanken  om  at  se  gamle 
Brandt  i  Kates  engelske  Staldbygninger. 

Ida  havde  rejst  sig,  og  paa  én  Gang  sagde  hun  —  og 
vidste  slet  ikke,  hvordan  det  faldt  hende  ind,  for  et  Mi- 
nut  før  havde  hun   aldrig   tænkt   derpaa  — : 

—  Véd  Du,  nu  vil  jeg  leje  mig  en  Lejlighed, 

—  Hvad  vil  Du? 

—  Ja,  jeg  vil  leje  en  Lejlighed 

Hun  havde  længe  tænkt,  hun  vilde  hellere  ha'e  en 
Lejlighed   .  .  . 

—  Hvor?  sagde  Karl  bare. 

Og  paa  én  Gang  vidste  Ida,  hvor  det  skulde  være:  i 
Ole  Suhrsgade,  for  det  var  saa  nemt  og  hun  vidste, 
hvordan  hun  vilde  ha'  det:  fire  Værelser;  hun  havde 
altid  tænkt  det,  saadan  en  Lejlighed  som  Kristensens. 

Hun  stod  paa  den  anden  Side  af  Bordet  og  bøjede  sig 
frem  under  Lampen,  saa  Skyggen  af  hendes  Hoved  faldt 
over  Ridset  til  Staldene. 

—  Og  Møblerne  staar  jo  til  ingen  Nytte  i  Horsens, 
sagde  hun. 

Hun  var  saa  ivrig,  at  hun  blev  rød  i  Kinderne. 

—  Ja,  det  er  udmærket,  sagde  Karl;  han  sad  endnu 
med  Ridset  i  Haanden.  Ida  gik  over  til  ham  og  tog  ham 
ned  om  Hovedet. 

—  Og  saa  kan  Du  altid  spise  Frokost  hjemme,  sagde 
hun. 

Der  var  den  Klang  i  Stemmen,  som  han  elskede. 

—  Du,  Pus,  sagde  han,  og  han  saå  op  i  hendes  An- 
sigt: Hvorlænge  kan  Du  blive? 

Ida  smilede  kun  og  lukkede  sine  Øjne. 

Karl  rullede  Plarierne  sammen,   mens  Ida  gik  over 
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til  Hjørnesofaen,  der,  hvor  Stereoskopet  stod,  som  da 
hun  var  her  første  Gang. 

—  Og  saa  vil  vi  ha'e  Herremøbler  i  det  store  Væ- 
relse, sagde  hun. 

Karl  sad  i  Sofaen,  med  Nakken  ind  mod  Væggen. 

—  Nej.  sagde  han :  I  det  store  Værelse  vil  vi  sove. 
De  sad  lidt  tavse,  mens  Gassen  kogte  og  Karl  saå 
over  paa  Ida,  der  sad  lige  under  Blusset,  til  han  pludse- 
lig sagde,  saadan  halvhøjt: 

—  Det  maa  være  fælt  at  sidde  saadan  og  vaage  .  .  . 
Og  Ida  rystede  paa  sit   Hoved  og  sagde   i  samme 

Tone : 

—  Nej,  ikke  nu  .  .  . 
Hun  tav  et  Øjeblik: 

—  For  saa  kan  man  sidde  og  huske  alting,  sagde 
hun. 

Der  var  stille  igen.  saa  meget  som  et  Nu,  før  Karl  gik 
over  til  hende.  Han  fandt  ingen  Kælenavne,  sad  bare 
og  strøg  hende  over  Hænderne,  ganske  ømt  (og  helt 
inde  i  sig  tænkte  han :  Det  bli'er  slemt  en  Gang)  til 
hun  kyssede  hans  Kind. 

—  Gaar  Du  saa?  hviskede  han. 

Hun  rejste  sig  og  han  hørte  Døren  til  sit  Værelse 
sagte  aabnes  og  lukkes. 

—  Har  Du  slukket?  sagde  han,  da  han  selv  kom  ind 
i  sin  Stue. 

—  Ja,  hviskede  hun. 

Og  Hænderne,  hun  rakte  ham,  var  blevet  skælvende 
og  kolde. 

—  Er  Du  bange.  Pus? 

—  Jeg  vil  snart  gaa,  sagde  hun,  og  hun  blev  ved  at 
være  angst  og  kold. 

Sent  hen  paa  Morgenen  skulde  hun  gaa. 
Karl  var  utidig. 

—  Du  behøver  kun  at  følge  mig  til  en  Droske,  sagde 
Ida. 

Det  gjorde  han  saa  kun,  og  da  Ida  var  inde  i  Vog- 
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nen,  bøjede  hun  Hovedet  ned  og  kyssede  hans  Haand, 
der  laa  paa  Vogndøren. 

—  Jeg  blev  nu  alligevel  bange,  hviskede  hun. 

—  Naa,  Pus,  sagde  Karl  ligesom  trøstende.  For  det 
var,  som  om  Graaden  vilde  op. 

Karl  drev  tilbage. 

Lidt  efter  strakte  han  sig  langt  i  sin  franske  Seng. 
Han  røg  sig  et  sidste  Par  Drag,  mens  han  saå  betænk- 
somt op  i  Loftet: 

—  Men  man  skal  nu  ikke  bilde  hende  no'et  ind, 
sagde  han  og  nikkede  med  Hovedet  paa  sin  Pude.  — 

Ida  var  hjemme  og  kom  gennem  Porten.  Der  gik 
mange  Drikkepenge  til  baade  Portner  og  Portører. 
Oppe  paa  Værelset  lagde  hun  sig  paa  sin  Seng. 

—  Jo  —  nu  vilde  hun  ha'e  Lejligheden  ...  og  saa 

vilde  hun  aldrig  mere  derhjem Nej,  hun  vilde 

aldrig  mere  derhjem. 

.  .  .  Dagen  var  brudt  frem  med  Regn  og  Slud.  Læger- 
ne havde  været  der,  forfrosne  i  deres  hvide  Frakker,  og 
Professorens  Fingre  havde  været  blege  og  døde  til 
Knoerne,  mens  han  gned  Hænderne  over  Sygesengene. 

Nu  skulde  Dagslyset  komme,  men  det  kom  ikke. 

Portøren  purrede  de  Arbejdende  ud  og  drev  paa  dem 
med  smaa  Udraab  henimod  Døren  som  en  Hjord.  Og 
Nøglerne  lød  og  Dørene  lukkedes. 

—  Hvorfor  skal  jeg  ikke  med?  sagde  Bertelsen  vist 
for  tiende  Gang,  og  løftede  de  lurende  Øjne,  mens  Van- 
det fra  Hanen  løb  ned  over  hans  Hænder. 

—  Fordi  Deres  Moder  kommer,  Bertelsen,  sagde  Ida: 

—  Saa,   De  er  jo  ren,   Bertelsen,  De  er  jo  ren. 
Bertelsen  betragtede  sine  Hænder  og  hver  bidt  Negl, 

før  han,  med  dukkende  Hoved,  gik  ind  og  satte  sig  ved 
Kakkelovnen,  sløv  og  med  halvlukkede  Øjne,  til  han 
sagde  igen  til  Ida,   der  kom  forbi : 

—  Hvorfor  skulde  jeg  ikke  med? 
Og  Ida  gentog : 

—  Jeg  har  jo  sagt  det,  Bertelsen,  fordi  Deres  Moder 
kommer  .  .  . 
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Og  mens  Ida  syslede,  lød  atter  kun  to  Syges  Stønnen 
fra  Salen  og  Herren  fra  „A"'s  Skridt  over  Gulvet. 

Nøglerne  lød  i  Døren  til  Kvinderne.  Det  var  Qvam, 
der  vendte  tilbage. 

—  Her  er  mat,  sagde  han. 

—  Ja,  sagde  Ida;  det  var,  som  hun  selv  ikke  rigtig 
kunde  eller  turde  vaagne. 

Og  de  maa  egentlig  hellere  larme,  sagde  Qvam :  for 
sløver  de,  minder  her  li'egodt  forbandet  om  Underver- 
denen. 

Han  satte  sig  op  paa  Bordet  under  Vinduet,  mens 
Frøken  Petersen  kaldte  paa  Ida  fra  Køkkenet,  om  hun 
vilde  hjælpe  hende  med  hendes  Kjolerem. 

—  Gaar  De  ud  i  dette  Vejr?  sagde  Qvam. 

—  Ach,   Frøken  Petersen  skulde  i  „Udsalg". 

—  Aa,  sagde  Ida,  der  bag  Køkkendøren  laa  ned  paa 
Knæ  for  at  hjælpe,  pludselig  med  en  høj,  lys  Stemme: 
saa  kunde  De  maaske  se,  om  der  var  Møbelstoffer. 

Qvam  løftede  rask  Hovedet: 

—  Skal  De  giftes?  sagde  han. 

—  Nej,  men  jeg  vil  leje  Lejlighed;  hun  stod  op, 
Qvam  satte  ned  fra  Bordet. 

—  Ja,  sagde  han :  det  er  vist  ogsaa  meget  fornuf- 
tigere. 

Han  gik  hen  forbi  Køkkendøren  og  slog  Hovedet  en 
Kende  tilbage  mod  Bertelsen. 

—  Skal  han  ha'e  Tøjet?  spurgte  han  sagte. 

—  Ja. 

—  Godmorgen. 

Qvam  gik;  men  Frøken  Petersen  satte  sig.  Hun 
maatte  vide  Besked:  hvor  det  skulde  være  og  naar 
hun  havde  bestemt  det. 

—  Aa,  jeg  har  villet  det  længe,  sagde  Ida,  og  hun 
begyndte  at  fortælle  om  Lejligheden  og  Møblerne,  hun 
vilde  have,  og  Betrækket,  hun  vilde  vælge,  fantaseren- 
de om  alle  de  Ting,  hun  aldrig  havde  tænkt  paa  —  og 
hun  troede  selv,  hun  havde  tænkt  det  længe. 
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—  Men  i  den  store  Stue  vil  jeg  ha'e  Læderbetræk 
paa  Møblerne,  sagde  hun. 

Bertelsen  løftede  pludselig  Hovedet: 

—  Naar  kommer  hun?  spurgte  han. 

—  Klokken  elve,   Bertelsen. 

Frøken  Petersen  var  blevet  ganske  følsom  ved  Tan- 
ken om  Lejligheden. 

—  Saa  faar  De  jo  et  helt  Hjem,  sagde  hun. 

Ida  smilte  ved  Ordet  og  blev  tavs  et  Øjeblik,  mens 
hun  blev  ved  at  smile.  , 

—  Ja,   sagde  hun  og,   stille,   saå  hun   frem  for  sig. 
Frøken  Petersen  var  borte  —  Nyheden  havde  hun 

med  sig  til  Spredning  —  og  Ida  bragte  Vand  til  de  Syge 
paa  „Salen"  og  rettede  paa  deres  Puder.  Saa  sad  hun, 
hæklende,  ved  Bordet  under  Vinduet.  Fra  den  urolige 
Gang  steg  en  dæmpet  Stønnen  op,  som  var  Huset  fyldt 
af  en  hemmelig  og  stille  Klynken. 

—  Naar  kommer  hun?  spurgte  Bertelsen  igen. 

—  Snart,  Bertelsen;  og  hun  blev  ved  at  arbejde: 
naar  hun  ikke  talte  med  nogen  om  det,  var  det,  som  om 
hun.  urolig,  ikke  rigtig  kunde  faa  fat  paa  Tankerne  om 
sit  „Hjem". 

Det  slog  to  døvende  Slag  paa  Gangdøren  og  Ida  luk- 
kede op.  Det  var  Fru  Bertelsen,  der  allerede  paa  Tær- 
skelen fik  Trækninger  af  Graad  i  sit  Ansigt.  Værsgo' 
Frue,  sagde  Ida :  han  har  ventet  Dem.  Og  Fru  Bertelsen 
gik  hen  mod  sin  Søn,  der  ikke  rejste  sig.  Goddag,  Jakob, 
sagde  hun  underlig  ydmyg- frygtsomt,  men  han  svarede 
kun  med  Knurren.  Saa  flyttede  han  sig  over  til  Bordet 
og  Moderen  med.  Hendes  Ansigt,  hvor  alt  Huld  var  for- 
tæret, og  Hatten  —  en  Sommerkapothat,  overtrukket 
med  gammelt  Klæde  —  tegnede  sig  mod  den  graa  Væg. 
Ida  gik  ud;  fra  Køkkenet  hørte  hun  Bertelsens  ustand- 
selige Tale  som  en  vredagtig  og  undertrykt  Snerren  og 
Moderens  bange:  Ja,  men  Jakob,  ja,  men  Jakob  .  .  . 

Døren  til  Kvinderne  røg  op.  Det  var  Kjær,  der  først 
saå  sig  rundt  i  Stuen  og  saa  løb  ud  i  Køkkenet. 
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—  Gud,  men  Jomfru,  naar  skal  det  være?  sagde 
hun :  De  vil  jo  leje  Lejlighed. 

I  en  flyvende  Fart  maatte  hun  have  Rede  paa  det 
Hele,  og  Ida  fortalte  alt  igen,  mens  det  var  som  hendes 
egne  Ord  slog  Kreds  om  hende,  efterhaanden  som  hun 
talte;  ogsaa  Bertelsen  blev  ved  at  snakke,  højere  og 
hidsigere,  purpurrød,  medens  han  førte  begge  de  knyt- 
tede Hænder  op  foran  sig,  altid  i  samme  Højde,  som 
var  de  bundne  i  en  Lænke. 

—  Men,   lille  Jakob,   lille  Jakob. 

—  Sikken  et  Dukkehjem,  De  faar,  sagde  Kjær  ude  i 
Køkkenet:  Gud,    Gud,    hvor  jeg  glæder  mig. 

Og  pludselig  spurgte  hun  med  et  Kast  med  Hovedet 
og  i  en  anden  Tone : 

—  Er  hun  her  for  at  sige  Farvel? 

—  Ja,  den  Stakkel. 

Bertelsen  skød  Stolen  bort  og  stod  op;  gennem  Dø- 
ren saå  de  Moderen  gribe  om  hans  Arm,  men  han  sled 
sig  løs. 

—  Forbandede  Mær,  som  Du  er,  skreg  han.  Fra  Dø- 
ren til  „Salen"  væltede  han  endnu  en  Strøm  af  Skælds- 
ord imod  hende,  mens  den  knoklede  Moder  blev  staaen- 
de  ubevægelig,  midt  i  Stuen,  sitrende  lidt,  som  en 
Skive,   naar  den  rammes  af  Kuglerne. 

Saa  vendte  hun  sig,  og  Ida  gik  hen  og  tog  hendes 
Hænder. 

—  Ja,  men  Frue,  sagde  hun :  det  bliver  jo  bedre 
derude. 

Fru  Bertelsen  svarede  ikke.  Det  hev  kun  sagte  i  hen- 
de der,  hvor  en  Gang  hendes  Bryst  havde  siddet,  og 
hun  begyndte  at  fortælle  for  hundrede  Gang,  tusinde 
Gang,  hvordan  det  var  kommet  —  for  denne  Søn  lige- 
som for  hans  to  ældre  Brødre : 

—  Han  var  jo  paa  et  Kontor,  han,  ligesom  hans 
Brødre.  Og  alting  var  godt,  til  han  g  i  k  en  Dag  fra  sit 
Kontor,  og  kom  hjem,  han  ligesom  hans  Brødre :  han 
var  gaaet;  var  staaet  op  fra  sin  Stol;  Pennene  havde 
han  lagt  nøjagtig  i  Rad  (jeg  saå  det  jo  selv)  og  Linealen 
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paa  sin  Plads  og  hans  Bøger  var  førte  (jeg  saå  det  jo 
selv)  til  han  gik  og  kom  hjem  og  det  var  forbi  for  ham 
ligesom  for  hans  Brødre. 

Hun  kunde  ikke  græde,  men  det  lød,  som  hun  græd: 

—  Ligesom  for  hans  Brødre. 

—  Men  det  bliver  nok  bedre  derude,  sagde  Ida  igen. 
Men  Fru  Bertelsen  virrede  kun  med  Hovedet,  og  med 

et  Udtryk  i  sine  Øjne,  som  var  de  blinde,  sagde  hun : 

—  Og  saa  er  det  Ens  egen  Skyld  — 

De  Ord  var  Fru  Bertelsens  første  Tanke  og  hendes 
sidste  lige  fra  den  Dag,  Hr.  Overlægen  havde  sagt  til 
hende  saa  vredt:  Hvorfor  avler  man  ogsaa  Børn  med 
et  drukkent  Mandfolk? 

—  Og  saa  er  det  Ens  egen  Skyld  .  .  . 

Ida  havde  ikke  hørt  Døren  gaa,  men  pludselig  vendte 
hun  sig,  og  Herren  fra  „A"  stod  paa  Tærskelen:  smi- 
lende stod  han  og  saå  paa  dem  begge. 

Fru  Bertelsen  løsnede  sine  Hænder  fra  Ida's,  og  gik 
hen  mod  Døren  til  Gangen. 

—  Vil  De  ikke  sige  Farvel?  spurgte  Ida,  og  Fru 
Bertelsen  saå  ind  paa  „Salen",  hvor  Sønnen  sad,  sam- 
menkrøben i  en  Krog,  paa  en  Sengekant. 

—  Nej,  lad  ham  sidde,  sagde  hun.  Og  Ida  lukkede 
Gangdøren,  mens  Fru  Bertelsen  vendte  sig  et  sidste  Se- 
kund med  Øjnene  fæstede  paa  Døren  til  „Salen"  og  gik. 

—  Ønsker  Doktoren  noget?  spurgte  Ida. 

Men  Herren  paa  „A"  blev  kun  staaende  med  det  sam- 
me Smil.  (Jo,  han  er  vist  alligevel  gal,  tænkte  Ida.) 

—  Nej  Tak,  sagde  han  kun  og  rørte  sig  ikke. 
Det  blev  Skumring. 

Hele  Dagen  havde  Damerne  raslet  med  Nøglerne  og 
var  røget  ud  og  ind  for  at  spørge  om  Lejligheden,  og 
Ida  havde  svaret  næsten  lidt  febrilsk,  udmalende  alting, 
saa  det  og  saa  det. 

Nu  sad  Frøken  Kjær  et  Øjeblik  med  Ida  ved  Bordet, 
og  de  talte,  lidt  afbrudt,  om  det  samme. 

—  Hm,  sagde  Kjær:  saa  faar  man  da  et  Sted,  hvor 
man  kan  sove. 
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Ida  nikkede.  Hun  greb  sig  idag  hele  Tiden  i  at  sidde 
med  lukkede  Øjne.  Nu  aabnede  hun  dem.  Inde  forbi 
Døren  paa  „Salen"  drev  og  drev  Bertelsen  som  en 
Skygge,  og  pludselig  hørte  hun  Fru  Bertelsens  Stemme 
igen,  der,  helt  inde  i  hendes  Hoved,  havde  forfulgt  hen- 
de hele  Dagen. 

—  Stakkels  Fru  Bertelsen,   sagde  hun. 

De  sad  tavse  en  Stund.  Fra  de  Uroliges  Gang  lød  den 
samme  dumpe  Stønnen  som  den  hele  Dag  op  imod  dem, 
som  en  ubestemt  og  fjern  Klagen,  mens  Bertelsen  blev 
ved  at  glide  forbi  Døren  som  en  Skygge,  der  viskedes 
ud  —  i  Mørket. 

—  Ja,  hvad  mon  et  Menneske  som  hun  stiller  op  med 
Livet?  sagde  Frøken  Kjær,  der  tænkte  paa  Fru  Ber- 
telsen. 

Hun  tav  lidt  igen. 

—  Ja,  hun  dør  jo  en  Gang,  svarede  hun  sin  egen 
Tanke. 

Herren  paa  „A"  gik,  som  han  plejede.  Det  var,  som 
den  dæmpede  Stønnen  dernedefra  slog  bølgende  sam- 
men om  hans  Skridt. 

—  Her  er  alligevel  trist  idag,  sagde  Kjær  og  stod  op. 
Ida  gøs  uvilkaarligt. 

—  Ja,  sagde  hun :  nu  skal  vi  tænde. 

Kjær  gik  og  Patienterne  fra  Kælderen  kom  tilbage, 
og  en  Tid  efter  suste  Josefine  ind  med  Maden,  mens  Ida 
slog  de  vækkende  Slag  paa  Froken  Petersens  Dør. 

Josefine  var  i  disse  Dage  i  rent  ud  ondt  Humør.  Der 
lød  ikke  saa  meget  som  en  Visestump  paa  Trapperne, 
og  nu  stod  hun  og  faldt  i  Tanker,  mens  hun  tog  Ma- 
den op. 

—  Nej,  Frøken,  sagde  hun:  Man  sku'  aldrig  gøre 
no'et  for  et  Mandfolk. 

—  For  de  er  no'en  Hunde,  erklærede  hun,  og  hun 
tog  igen  fat  paa  Udpakningen.  Der  var  i  disse  Dage 
kommen  et  nyt  Alimentationsbidrag  for  Lyset  at  udrede 
af  Konduktør  Andersen. 

Da  Ida  kom  ned  i  Spisestuen,  sad  Frøken  Friis  der 
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alene.  Hun  lagde  af  gamle  sorte  Kniplinger  Rucher  til 
et  Silkeunderskørt.  Frøken  Friis  lagde  mere  og  mere 
Vægt  paa  en  moderne  og  tidssvarende  Underbeklæd- 
ning. 

Mens  Ida  drak  sin  The,  sagde  Frøken  Friis: 
• —  Naa,  De  vil  bo  privat,  hører  jeg ;  naar  skal  der 
lyses  ? 

Hun  begyndte  at  le,  mens  hun  trak  i  Rucherne : 

—  Ja,  det  skal  vel  ikke  være  fra  Prædikestolen. 
Frøken  Friis  nynnede,  mens  hun  blev  ved  at  arbejde 

med  Rucherne : 

—  Jeg  havde  forresten  ikke  troet.  De  var  saa  for- 
nuftig, formente  hun  saa  pludselig  og  nikkede  over  til 
Ida.  Derpaa  sagde  hun  ikke  mer.  Men  Koppen  rystede 
i  Idas  Haand. 

Da  Ida  vilde  gaa  op,  mødte  hun  Frøken  Boserup  paa 
Trappen. 

—  Saa  ta'er  De  vel  Deres  Afsked,  sagde  Boserup. 
Det  havde  Ida  slet  ikke  tænkt  paa. 

—  Aa,  mente  Boserup :  Gudskelov,  der  bli'er  nok 
Vakance.  Jørgensen  begyndte  ogsaa  at  indrette  Lejlig- 
hed et  helt  Aar  før  hun  blev  gift. 

Der  skød  en  hastig  Flammen  op  i  Idas  Ansigt.  Hun 
blev  ganske  bleg. 

—  Man  tør  vel  indrette  sig  et  Sted  at  være,  sagde 
hun.  Hun  havde  aldrig  talt  saa  haardt  og  hun  vidste  ikke 
selv,  hvorfor  hun  gjorde  det  nu. 

Men  da  Boserup  kom  ned  i  Spisestuen,  sagde  hun: 

—  Gudbevar'es,  tal  ikke  til  Brandt  om  Lejligheden. 
Den  Due  har  ogsaa  Kløer. 

—  Men  naar  man  lejer  Lejlighed  og  møblerer  med 
Læderbetræk,  skulde  man  helst  ikke  ta'e  Brødet  ud  af 
Munden  paa  andre. 

Øverud  sagde  paa  sit  Fynsk : 

—  Læderbetræk,  det  var  der  ogsaa  i  Rygeværelset 
paa  Broholm  ...  det  var  saa  kønt  og  saa  rart  køligt  at 
sidde  paa  —  efter  en  Middag. 

...  Ida  havde  tændt  Lampen  oppe  paa  Værelset.  Hun 
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vidste  ikke  selv,  hvorfor  al  den  urolige  Angst  var  kom- 
men op  i  hende  igen.  Men  pludselig  gav  hun  sig  til  at 
skrive  til  Karl : 

„.  .  .  Men  Du  maa  ikke  være  vred,  hører  Du,  det 
maa  Du  ikke  —  for  det,  Du  véd.  Jeg  blev  jo  kun  saa 
bange  og  kan  Du  ikke  forstaa  det?  Men  jeg  vil  jo  kun, 
som  Du  vil  altid;  véd  Du  da  ikke  det?  Og  det  var  jo 
kun,  fordi  det  syntes  mig  ligesom  din  Moder  var  der 
hele  Tiden  —  men  Du  maa  ikke  være  vred,  min  egen, 
egen  Ven  —  vil  Du  vel?"  .  .  . 

Karl  var  ved  at  trække  i  Ridebukserne,  da  Julius 
næste  Morgen  bragte  Brevet. 

Han  stod  lidt  og  saa  paa  Brevskabet,  med  halvrynket 
Næse,  før  han  aabnede  det  og  læste  det,  stadig  med 
samme  Udtryk  i  sit  Ansigt.  Saa  klædte  han  sig  paa. 
Men  da  han  var  færdig  og  kom  ned  paa  Gaden,  slog 
han  sig  med  Pisken  over  Laarene : 

—  Fruentimmerne  tænker  s'gu  ogsaa  altid  saa  urime- 
lig længe  over  hver  Ting. 

Kate  var  allerede  i  Sadlen,  da  han  kom. 

—  Nom  d'un  chien,  sagde  hun:  vous  n'étes  pas  ma- 
tinal. 

Karl  skød  Læberne  frem : 

—  Jeg  har  læst  Forretningsbreve,  sagde  han  og  steg 
op  i  Stigbøjlen. 

Kate  hilste  med  Pisken  op  til  sin  Moder.  Fru  Mourier 
kom  altid,  i  Frisérkaabe,  hen  til  Vinduet  for  at  se  „de 
to  Unge"  ride  ud. 


Det  var  Onsdag  efter  Frokost,  og  Generalinden  skrev 
til  sin  Søster,  Fru  v.  Eichbaum : 

Kære  Emilie! 
Jeg  skriver,  fordi  det  er  min  Dag  og  det  nu  en  Gang 
er  blevet  en  Aftale  at  jeg  skriver  Onsdag.   For  her  i 
Hjemmet  er  der  ellers  intet  hændet  med  Undtagelse  na- 
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turligvis  af,  at  vi  hjærtelig  savner  Dig,  Mille.  Dit  Hus 
staar  nu  som  blæst  og  venter  kun  paa  Dig  og  Hjem- 
komsten (Hyacinterne  mellem  Vinduerne  er  sprungen 
ud;  de  to  blev  røde,  skønt  Asmussen  saa  bestemt  havde 
lovet  dem  alle  blaa,  men  i  og  for  sig  kønne  i  Farven, 
hvad  jeg  ogsaa  sagde  ham,  da  jeg  bestilte  Blomster  til 
Geburtsdagen  hos  Schleppegrells).  Der  var  rigtig  net  og 
hyggeligt  (vi  fik  Maraschino-Fromage,  Du  véd,  men  den 
var  ikke  lykket;  Anna  har  det  jo  med  altid  at  forsøge 
nye  Opskrifter),  skønt  vi  var  to  flere  end  vi  kunde  sidde. 
Ved  Desserten  brød  de  Unge  op  —  Karl  havde  Kate 
—  og  nød  den  søde  Fromage  i  Kabinettet.  Desværre 
tror  jeg,  der  er  kun  daarlige  Udsigter  for  Fanny.  Frøken 
Juel  sagde  mig  forleden  ved  Pastor  Jørgensens  Fore- 
læsninger (han  er  nu  færdig  med  Baggesen;  han  talte, 
Du,  tre  Kvarter  om  Sofie  Ørsted,  hvad  der  jo  var  ret 
overflødigt  for  os  i  Familien,  da  vi  kender  det  bedre), 
at  Prinsessen  efter  al  Rimelighed  slet  ikke  skal  have 
Hofdame.  Sagen  er  vel  den,  at  de  venter,  den  saksiske 
Prins  meget  snart  vil  gifte  hende  og  saa  var  det  jo  ogsaa 
overflødigt.  Desuden  er  det  jo  naturligt,  at  de  vil  spare. 
Nu  taler  Anna  om,  at  Fanny  kunde  lære  Massage.  Dér 
kommer  det  jo  kun  an  paa  Armkræfter,  og  dem  siger  de, 
hun  har,  trods  Maven,  der  er  vedblivende  slet.  Det  bed- 
ste var  naturligvis,  om  Skeel  endelig  en  Gang  vilde  gifte 
hende.  Karl  har  vel  skrevet  Dig  til.  Jeg  ser  ikke  meget 
til  ham,  men  hører  ham  i  Huset  til  hans  gode,  faste 
Tider.  Kære  Mille,  det  er,  som  jeg  altid  har  sagt,  at  kom 
han  i  noget  fast,  vilde  Familieroen  nok  falde  over  ham. 
Vi  er  jo,  Gud  være  lovet,  ikke  af  noget  springsk  Natu- 
rel. Kate  og  han  rider  nu  hver  Morgen  deres  lange  Tur 
ad  Broen  (jeg  synes,  hun  bliver  mer  og  mere  stilfærdig 
og  faar  mer  og  mer  af  Vilhelmine)  og  taler  meget 
Fransk :  de  har  jo  alle  de  fælles  Minder  fra  Lausanne.  I 
de  franske  Forelæsninger  er  vi  naaet  til  Chataubriand. 
Det  er  meget  interessant,  men  han  har  jo  været  et  uro- 
ligt Hoved.  Vilhelmine  læser  nu  hans  Værker;  Du  ken- 
der hendes  Grundighed.  Saasnart  Foraaret  gryer,  tager 


387  LUDVIGSBAKKE 

de  fat  paa  Hovedbygningen  paa  Ludvigsbakke.  Karl  og 
Kate  laver  stadig  i  Forening  om  paa  Planerne,  men 
Huset  bliver  dejligt  (Etatsraad  Schmidt  fra  Aarhus,  Du 
véd,  som  var  til  Geburtsdagen,  sagde  mig  jo  ogsaa,  at 
Mourier  nu  tjente  sine  Par  Tønder  Guld  om  Aaret)  med 
Badeværelser  som  i  Aix-les-Bains.  Den  lille  Brandt  skal 
have  været  her  forleden  og  spurgt,  om  hun  skulde  se  til 
dine  Blomster.  Det  var  jo  meget  betænksomt,  men  ret 
overflødigt,  finder  jeg,  for  det  har  man  jo  dog  Ane  til. 
Ane  sagde,  at  hun  saå  daarlig  ud  og  underlig  gammel. 
Men  hun  er  vel  ogsaa  snart  i  de  Aar,  hvor  unge  Piger 
bliver  gamle  Jomfruer.  Røg  har  der  været  i  Køkkenet, 
saa  jeg  tilsidst  lod  Petersen  komme  (han  havde  faaet  en 
Sønnesøn,  saa  jeg  havde  ham  inde  til  et  Glas  Madeira), 
men  han  sagde,  det  var  Vejret,  saa  det  er  der  jo  ikke 
noget  at  gøre  ved.  Hils  Aline,  det  er  jo  sørgeligt  med 
hendes  Ben.  Bruun  siger  (han  ser  foraset  ud,  Stakkel, 
overhængt  som  han  er  med  Praksis)  at  det  maa  vel  være 
en  Slags  Lammelse  —  og  det  er  da  intet  Under.  Gud, 
Du,  at  Folk  i  den  Alder  vil  udsætte  sig  for  alle  de  Sinds- 
bevægelser. Her  hilser  alle. 

Din  trofaste  Søster 

Lotte. 

P.  S.  Vilhelmine  bragte  forleden  Dag  sit  og  Kates 
Billede  i  Ramme,  nydeligt  og  med  deres  Navnetræk. 
Jeg  stillede  det  foreløbig  foran  paa  den  store  Etagere. 
Kate  er  nydelig,  med  den  slanke  Figur.  Det  er  taget  hos 
Hansen,  hvad  jeg  raadede.  For  Fanny  var  taget  forleden 
hos  en  anden  i  et  Vindu,  og  det  var  afskyeligt.  Jeg  tror 
jo  nok,  at  Anna  venter  Chocoladen. 

Fru  von  Eichbaum  svarede  om  Lørdagen : 

Kære  Charlotte. 
Tak  for  dit  Brev  og  alle  de  rare  Efterretninger.  Vi 
har  det  nogenlunde  (jeg  nægter  jo  ikke,  at  jeg  længes 
efter  Hjemmet  og  den  gode  Ro)  men  for  Alines  Skyld 
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bliver  vi  endnu  sagtens  til  Slutningen  af  Maaneden,  for 
jeg  mener  som  saa,  det  er  bedst,  at  hun  først  kommer 
hjem,  naar  hun  er  i  den  fulde  og  klare  Ligevægt.  Med 
Benene  er  det  noget  bedre  (Dr.  Brouardel,  en  rigtig 
dygtig  Læge,  som  ogsaa  har  givet  mig  en  Slags  Salve 
eller  saadanne  mod  vore  tørre  Hænder,  at  smøre  Mor- 
gen og  Aften,  siger,  at  det  er  en  Svækkelse  i  Knæene) 
skønt  ikke  godt;  det  er  som  de  ikke  rigtig  vil  bære  hen- 
de, skønt  hun  er  blevet  meget  mager.  Naar  Solen  skin- 
ner, sidder  vi  dog  om  Formiddagene  jævnligt  paa  Ter- 
rassen for  at  nyde  den  frie  Luft.  Om  Personen  taler  vi 
naturligvis  ikke,  og,  vil  Du  forstaa,  i  det  Hele  ikke  om, 
hvad  der  er  sket.  Den  Slags  fægter  man  kun  ud  med 
sig  selv.  Stuepigen  siger,  at  Madame  ofte  græder  om 
Morgenen,  hvad  jeg  lader  som  jeg  ikke  mærker.  Har 
hun  Taarer,  maa  hun  helst  græde  dem  ud.  Du  véd,  jeg 
mener,  at  naar  blot  ingen  ser  det,  bliver  Folk  ogsaa 
nok  trætte  af  at  græde.  Men  om  fjorten  Dage,  tænker 
jeg,  vi  rejser,  og  Aline  tager  saa  efter  et  Par  Dages 
Forløb  hjem  paa  Gaarden.  Og  naar  hun  har  været  hjem- 
me en  Maanedstid,  kommer  hun  til  Byen,  i  al  Ro,  gan- 
ske som  hun  plejer  om  Foraaret.  Men  alt  det  behøver 
der  naturligvis  ikke  at  tales  om,  hvad  der  er  bedst.  Her 
paa  Hotellet  tror  de  vedblivende,  at  hun  er  paa  Efterkur 
fra  Vichy,  som  jeg  sagde  straks.  Vilhelmine  skrev  til 
mig  (jeg  havde  ogsaa  Brev  fra  Anna,  hun  er  paa  Rejser 
tit  lidt  generende  med  sine  mange  Kommissioner;  at 
Fanny  ikke  blev  Hofdame,  har  jeg  altid  tænkt,  de  tager 
dem  ikke  saa  unge  af  Hensyn  til  Indtrykket)  og  var  fuld 
af  Lovtaler  over  Karl.  Det  glæder  mig  jo  inderligt,  at 
han  kan  være  noget  for  Mine  og  Kate,  som  hun  skrev, 
naar  han  blot  ikke  forsømmer  sit  Kontor.  Om  en  Ting 
maa  jeg  bede  Dig,  at  Du  for  Guds  Skyld  sørger  for,  at 
der  stadig  luftes  i  Lejligheden.  Jeg  vilde  jo  aldrig  tilgive 
mig,  om  de  fik  saa  meget  som  en  Bronchit.  Du  véd,  at, 
er  man  borte,  kan  man  faa  Idéer,  som  næsten  forstyrrer 
Ens  Ro  (at  være  daglig  sammen  med  Aline,  gaar  jo  hel- 
ler ikke  sporløst  hen  over  Ens  Nerver),  og  jeg  kan  vaag- 
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ne  om  Natten  i  Sved  ved  Tanken  om  at  der  skulde  kun- 
ne være  nogen  Smitte  efter  Mary.  Man  aabner  jo  nutil- 
dags  heller  ikke  en  Avis  uden  at  læse  om  disse  Baciller 
allevegne.  Karl  skriver,  at  den  lille  Brandt  har  lejet  sig 
en  Lejlighed  udenfor  Hospitalet.  Jeg  finder  jo,  hun 
kunde  haft  nok  i  et  Værelse,  hun,  som  dog  har  Bolig,  og 
ikke  er  anderledes  vant.  Men  det  maa  jo  blive  hendes 
Sag,  naar  hun  vil  (hun  har  lejet  i  Ole  Suhrsgade,  Du 
kender  Lejlighederne  fra  Plejeforeningsbesøgene,  tre 
Værelser,  med  broget  Tapetpapir  paa  Væggene)  for  man 
skal  aldrig  blande  sig  i  fremmede  Folks  Ting.  Jeg  tænk- 
te paa,  Lotte,  at  hvis  Du  saå  hende,  kunde  Du  maaske 
spørge  hende  om  en  virksom  Desinficering.  Hun  maa 
jo  vide  det,  da  hun  er  fra  Hospitalet.  Og  Tanken  om 
Smitten  lader  mig  ingen  Ro,  om  der  nu  kom  nogen  Slags 
Sygdom  ind  i  den  sunde  Familie.  Jeg  beder  Dig  en  Dag, 
naar  Du  kan,  paa  min  Bikubebog  (den  ligger  i  Skrive- 
bordsskuffen over  mod  Vinduet)  at  hæve  halvthundrede 
Kroner  at  give  til  Karl.  Det  koster  ham  naturligvis  at 
være  Kavaler  for  Vilhelmine,  som  ikke  tænker  paa  Pen- 
ge, og  hernede  er  ikke  dyrt,  naar  man  lever  med  en 
fornuftig  Økonomi.  Bed  Ane  dække  Møblerne  i  Kabi- 
nettet med  et  Par  Lagener,  at  hun  ikke  glemmer  det. 
Det  pressede  Fløjl  taber  sig  saa  let  i  Solen  nu,  hvor  den 
begynder  at  staa  længere  paa  (her  er  næsten  Foraar  og 
Violer  paa  Gaden)  mod  Syd  som  det  er.  Tak  Vilhelmine 
for  Billedet  —  ja,  Kate  har  jo  ganske  hendes  Ungdoms- 
figur. Aline  hilser  mange  Gange  og  ligesaa  jeg  alle. 

Din  hengivne  Søster 

Mille. 

P.  S.  Maaske  kunde  Du  spørge  Bruun,  hvis  Du  træf- 
fer ham,  om  der  kunde  være  Tale  om  Smitte,  da  der  jo 
dog  er  oliemalede  Vægge.  Jeg  har  her  været  i  reformert 
Kirke.  Sproget  var  smukt,  men  Talen  led,  fandt  jeg,  af 
Svulst  og  var  uden  den  faste,  religiøse  Tankegang  og 
solide  Petriske  Bygning.  Alligevel  var  det  en  Nydelse, 
som  sagt,  for  Sproget.  Bed  Karl,  at  han  vogter  sig  for 
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Forkølelse  efter  Ridtet,  hvad  der  saa  let  sker.  Til  Anna 
bliver  der  sendt  den  Chocolade,  vi  drikker  her  om  Mor- 
genen. Den  er  jo  drøjere  end  den  fra  Cloetta. 


Ida  gled  gennem  Rørholms  Gang;  hastig,  saa  under- 
lig smalskuldret  gled  hun  ind  i  Kabinettet. 

—  Nej,  han  var  der  ikke  —  ikke  endnu. 
Buffetdamen,  der  endnu  var  udstyret  med  Pandenet, 

havde  set  hende  komme  i  Gangen : 

—  Hm,  nu  kan  De  komme  til  at  servere  hjem  igen, 
Ellingsen,  sagde  hun. 

Hr.  Ellingsen  svarede  hende  ikke.  Han  blandede  sig 
aldrig  i  Personale-Snak,  men  han  havde  idag  og  frem- 
tidig besluttet  først  at  servere,  naar  „den  Herre"  var 
kommen. 

—  Det  gør  jo  forresten  ikke  noget,  om  han  kommer 
eller  ej;  paa  Pengene  er  man  da  vis,  sagde  Buffetjom- 
fruen skingert,  mens  Ellingsen  gik  med  en  Dug.  I  Gan- 
gen stødte  han  paa  et  ungdommeligt  Par,  der  gantedes 
og  lo.  Damen,  en  buttet,  lille  rødmosset  En,  slog  Klap- 
pen paa  Døren  lige  overfor  Idas  Kabinet  ned  med  et 
Smæld : 

—  Optaget,   raabte  hun. 

—  Optaget,  sagde  Herren  og  slog  paa  Klappen  med 
sin  Stok;  og  den  yngre  Opvarter,  som  allerede  havde 
set  dem,  raabte  ved  Buffet'en : 

—  The,  Smør,  ristet  Brød,  fire  bløde  Æg  .  .  . 

—  Seks,  brølte  Herren,  og  Døren  blev  smækket  i. 

- —  Seks,  lød  det  videre  som  en  Fanfare  fra  Buffet'en 
til  Køkkenet;  mens  Ellingsen,  med  Dugen  paa  sin  Arm, 
aabnede  Døren  til  Kabinettet,  hvor  Ida,  i  Hast,  gemte  et 
Par  Smaapakker  under  sin  Kaabe. 

—  Her  er  nok  travlt,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Ellingsen,  der  lagde  Dugen  paa  og  glat- 
tede den  med  de  skrumpne  Hænder,  saa  Celloloid-Man- 
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chetterne   stod   langt    frem:    Gudskelov,    vi   maa   ikke 
klage  .  .  . 

Ida  havde  sat  sig  (det  var,  som  hun  fik  et  Slags  Sting 
i  den  sidste  Tid,  naar  hun  bøjede  op  ved  Rørholm),  og 
Ellingsen  sagde : 

—  Men  saadan  mod  Foraar  er  jo  osse  altid  den  bed- 
ste Tid  her  i  Forremingen. 

—  Ja,  svarede  Ida.  Hun  havde  vist  slet  ikke  hørt 
hvad  han  havde  sagt,  men  hun  talte  i  den  sidste  Tid  med 
dem  alle  af  Opvarterpersonalet,  med  Ellingsen  og  med 
Buffetjomfruen,  dem  alle;  næsten  som  paa  Hoteller 
uvilkaarligt  de  Folk  plejer,  der  gaar  i  en  Skræk  for  en 
Dag  ikke  at  kunne  betale. 

—  Vejret  er  saa  smukt,  sagde  hun. 

—  Det  er  Sæsonen,  sagde  Ellingsen  ;  han  beredte  sig 
til  at  gaa,  da  der  lød  en  Latter  derovre  fra,  og  Ida  sagde: 
Hvor  de  er  glade. 

Ellingsen  holdt  sit  Hoved  paa  skraa  og  smilte :  Ja,  det 
er  de  unge  Mennesker,  de  er  jo  lige  begyndt  at  komme 
her.  Han  gik  hen  til  Døren  og  tilføjede,  før  han  gled  ud : 

—  Saa  venter  vi  en  lille  Stund. 

Ida  blev  siddende.  Der  var  kommet  saadan  en  under- 
lig Stirren  i  hendes  Blik  og  hun  tænkte,  havde  kun 
tænkt  det  ene,  siden  hun  kom :  Hvis  han  blot  vilde  sige 
mig,  naar  han  ikke  kommer.  Men  pludselig  smilte  hun 
ved  Tanken  om  Karls  altid  sorgløse  Ansigt: 

—  Men  han  tænker  ikke  paa  det,  sagde  hun  og  blev 
ved  at  smile. 

Der  lød  to  Slag  paa  Døren,  og  hun  fløj  op. 

—  Er  det  Dig?  sagde  hun.  Stemmen  slog  over,  og 
Karl  stod  midt  i  Døren. 

—  Er  Du  her,  sagde  han. 

—  Jeg  har  En  med;  og  han  traadte  til  Side  for 
Knuth :  Ida  var  standset  og  blevet  blussende  rød,  og 
Karl  sagde  —  det  kom  maaske  lidt  pludseligt  og  lidt  for 
muntert  — : 

—  Knuth  var  s'gu  ogsaa  sulten. 

Der  blev  en  lille  Pause,  og  Knuth  sagde :  Ja,  tilgiv 
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at  jeg  trænger  mig  ind  her,  Frøken.  Ida  rakte  ham 
Haanden,  mekanisk,  uden  at  vide,  at  Taarerne  stod  hen- 
de i  Øjnene : 

—  Jeg  kender  jo  Grev  Knuth,  sagde  hun. 

Og  efter  et  nyt  Øjeblik  sagde  hun,  som  maatte  hun 
slippe  bort: 

—  Nu  skal  jeg  bestille  Kaffen;  og  gik. 

Der  var  ingen  af  de  to  Herrer,  der  fik  noget  sagt,  før 
Døren  lukkede  sig  og  d&  blev  ene. 

—  Naa,  for  Fanden,  sagde  Karl,  og  det  var,  som  han 
rystede  noget  af  sig :  det  gaar  nok  over  .  .  .  Ta'  Tøjet  af. 

Ida  var  ude.  Et  Øjeblik,  kun  et  Nu  og  kun  med  Al- 
buen, støttede  hun  sig  til  Væggen.  Men  da  hun  kom  hen 
til  Buffet'en  og  saå  Buffetdamens  Rotteøjne  paa  sig, 
sagde  hun  pludselig  med  en  glad  Stemme : 

—  Frøken,  vi  bli'er  tre .  .  . 

og  hun  blev  staaende  d  e  r  og  talte  og  lo,  muntert,  uden 
Tanker  —  til  Ellingsen  begyndte  at  bringe  Maden  ind, 
og  hun  fulgte  efter,  ind  i  Kabinettet,  hvor  Karl  og 
Knuth  sad  og  ventede  paa  Stolene.  Knuth  begyndte  at 
tale,  i  en  ærbødig  og  halvhøj  Tone,  mens  han  slog  Øj- 
nene op  og  ned,  om  de  dejlige  Morgener  og  Kasernen : 
De  boer  jo  ogsaa  i  en  Art  Kaserne,  Frøken,  sagde  han. 
Ja,  mumlede  Ida.  Men  Knuth  blev  ved  at  tale,  med  sam- 
me Ærbødighed,  lidt  mere  stammende:  om  Theatret, 
som  snart  var  forbi,  og  Foraaret,  der  snart  kom. 

Ida  svarede  med  Ja  og  Nej.  Og  man  hørte  igen  ikke 
anden  Lyd  end  Klirren  af  Kopperne,  mens  Ellingsen 
serverede,  og  Klangen  af  en  Sølvlænke,  som  Knuth 
drejede  rundt  om  sit  Haandled. 

—  Nu  hugger  vi  s'gu  i  Maden,  sagde  Karl,  endnu  før 
Ellingsen  var  ude. 

Og  de  begyndte  at  spise,  mens  Ida  holdt  Æggebæge- 
ret op  fra  Bordet,  som  var  hun  bange,  hendes  Ske  ikke 
skulde  naa  hendes  Mund,  og  Knuth  blev  siddende  en 
Smule  langt  fra  Bordpladen,  i  samme  ærbødige  Stilling. 
Men  Karl  søgte  efter  Idas  kolde  Haand  under  Bordet 
og  trykkede  den. 
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—  Er  der  ikke  Bagværk,  sagde  han  —  han  talte  i  en 
Tone,  som  vilde  han  kæle  for  hende,  og  han  undgik  at 
bruge  Du,  uden  at  vide  det  — :  For  Frøken  Brandt  har 
s'gu  altid  Kager  i  Lommen. 

Ida  rejste  sig  og  tog  Pakkerne  frem  under  Kaaben. 

—  Jo,  gu'  er  der  Kager,  sagde  Karl,  og  mens  Ida 
skar  for,  lagde  han,  stadig  for  at  være  god  imod  hende, 
sin  Haand  ned  over  hendes  Haandled,  men  Ida  tog 
Haanden  bort. 

—  Værsaagod,  sagde  hun  og  rakte  Fadet  til  Knuth, 
der  tog  det  med  et  pludseligt  Ryk. 

—  Kagen  er  dejlig,  sagde  Karl,  men  til  den  maa  vi 
ha'e  Portvin.  Det  renser  Halsen. 

Knuth  rejste  sig  lidt  for  hurtigt,  for  at  bestille  den : 
Maa  jeg,  sagde  han.  Han  var  knap  ude,  da  Karl  rejste 
sig  og  stod  bag  Ida : 

—  Man  kan  da  ta'e  et  Menneske  med,  sagde  han  og 
bøjede  sig  over  hende. 

Ida  svarede  ikke.  Hendes  Ansigt  var  ligblegt,  ind- 
rammet af  hans  Hænder. 

—  Det  er  s'gu  noget  Skaberi,  Pus,  sagde  han  og  blev 
ved  at  se  paa  hende,  til  han  pludselig  kyssede  hende, 
bag  hendes  Øre. 

Ida  havde  ikke  rørt  sig,  men  paa  én  Gang  rejste  hun 
sig,  og,  skælvende  over  hele  Kroppen,  som  om  hun 
frøs,  klyngede  hun  sig  ind  til  ham : 

—  Men  jeg  har  jo  givet  Dig  alting,  sagde  hun.  Der 
var  noget  i  Tonen  som  et  Skrig,  der  ikke  blev  skreget. 

—  Pus,  Pus,  Pus. 

Hans  Stemmes  Ømhed  var  ægte,  og  der  lød  noget  i 
den,  som  man  næsten  kunde  tro  var  Smerte: 

—  Pus,  Pus. 

Der  gik  et  Smil  hen  over  Idas  Ansigt.  Nu  er  jeg  artig, 
sagde  hun  og  tørrede  sine  Øjne:  Nu  er  det  forbi. 

Og  pludselig  løb  hun  hen  til  sin  Kaabe  og  tog  Porte- 
monnæen frem  og  stak  den  ned  i  hans  Lomme. 

—  Saa  meget  har  jeg  da  nok,  sagde  han  og  ligesom 
skuttede  sig. 
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Men  Ida  strøg  Hænderne  over  sit  Haar : 

—  Han  er  saa  elskværdig,  sagde  hun. 
Karl  lo: 

—  Han  er  s'gu  af  dem,  der  kommer  til  at  ligne  et 
Kvindfolk,  naar  de  er  forliebte. 

Karl  blev  ved  at  le:  Og  forliebt  er  han  s'gu,  sagde 
han. 

Knuth  kom  tilbage  med  Ellingsen,  der  bar  Portvinen, 
og  Karl  sagde: 

—  Vi  ier  af  Dem,  Knuth. 

— •  Og  af  hvad?  sagde  Knuth. 

—  „Skaal",  sagde  Karl  bare  og  tømte  sit  Glas,  mens 
ogsaa  Ida  sagde :  Skaal,  Grev  Knuth,  og  Knuth  drak, 
som  med  et  Par  Ryk,  ligesom  før.  Tak,  Frøken,  sagde 
han.  Karl  lo  igen,  plirende  med  Øjnene  til  Ida,  stræk- 
kende Benene  fra  sig : 

—  Her  er  s'gu  dejligt;  Fa'en  i  Rideturen. 

Ida  skænkede  Kaffe  paany,  tog  og  rakte  Kopperne. 
Solen  faldt  ind  over  Dugen  og  over  hendes  Haar,  naar 
hun  bøjede  sig,  mens  hun  begyndte  at  tale  om  Jylland. 
Om  Aarhus,  hvor  jo  „Grev  Knuth  havde  boet"  .  . . 

Hun  havde  været  der  i  Forfjor,  to  Dage  med  Franck 
og  Olivia,  i  Ferien  .  .  .  Aa,  hvor  var  der  smukt  i  Riis 
Skov. 

Mens  Ida  selv  begyndte  at  drikke,  blev  hun  ved  at 
tale  om  Aarhusturen  og  om  Francks  og  om  Strandpro- 
menaden. Hun  vidste  sikkert  ikke  selv,  at  hun  maaske 
søgte  de  Erindringer  ligesom  til  et  socialt  Rygstød. 

—  Ja,  sagde  hun :  hvor  var  der  dejligt  paa  Strand- 
promenaden .  .  .  vi  var  der  om  Aftenen  .  .  .  Olivia  og 
jeg. 

—  Saa,  sagde  Karl,  nu  er  vi  ved  Olivia. 

Men  Knuth,  der  vist  ikke  hørte  stort  andet  end  Ly- 
den af  hendes  Stemme,  og  som  ved  Stavelserne  Aarhus 
kun  for  sig  saa  de  tørre  og  solbagte  Brosten  foran  Dom- 
kirken, sagde  ganske  aandsfraværende : 

—  Ja,  paa  det  Hotel  sad  man  jo  et  Par  Aar. 

Karl  sad  og  gyngede  overskraévs  paa  sin  Stol,  foran 
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de  to,  med  Cigaretten  mellem  Læberne,   skottende  til 
Knuth  og  plirende  til  Ida. 
Saa  sagde  han : 

—  De  er  s'gu  en  kvindekær  Mand,  Knuth,  og  han  lo 
i  inderligt  Velvære. 

Ida  blev  rød  og  smilede  dog,  mens  hun  sagde  hastigt : 

—  Men  vi  kom  ikke  til  Marselisborg. 

Og  Knuth,  der  maaske  blussede  stærkere  end  hun, 
sagde : 

—  Jo,  vi  kom  der  jo  ofte  —  fra  Garnisonen. 

Karl  blev  ved  at  sidde  og  gynge  paa  sin  Stol,  mens 
han  saa  veltilfreds,  med  Øjnene  ud  over  Bordet,  frem 
mod  Ida,  der  skyggede  let  med  sin  Haand  mod  Solen; 
hun  blev  som  altid  saa  ungpigeagtig  køn,  naar  hun  talte 
om  Francks. 

Og  Karl  sagde  pludselig  med  et  Nik  og  skød  Læber- 
ne frem,  mens  Øjnene  smilede : 

—  Mais  il  n'a  pas  tort,  monsieur  le  comte ;  madame 
est  bien  jolie. 

Der  gik,  uden  at  hun  vidste  det,  en  pludselig  Sky  hen 
over  Idas  Ansigt  ved  Lyden  af  de  franske  Ord  (der  kom 
saa  mange  franske  Smaasætninger  i  Karls  Tale  paa  det 
sidste),  men  saa  smilede  hun  igen,  lykkelig  foran  Karls 
Øjne,  der  „tog"  hende,  og  hun  løftede  sit  Glas  og  nip- 
pede til  det,  med  sine  Øjne  i  hans. 

Til  hun  sagde  (de  havde  tiet  et  Nu  alle  tre),  og  de  sid- 
ste Stavelser  kom  pludseligt,  næsten  sørgmodigt: 

—  Hvor  det  dog  er  længe  siden. 

Karl,  der  sad  og  funderede  inde  i  en  anden  Tanke- 
gang, sagde,  mens  han  skød  Røgen  ud  gennem  Næsen : 

—  Men  de  Aarhus  Grosserertampe  er  s'gu  dygtige. 
Uden  at  have  hørt  det  sagde  Ida  og  slog  et  Par  ly- 
sende Øjne  op  mod  Karl : 

—  Hvor  mon  man  er  i  den  næste  Ferie? 

Og  Karl  svarede,  idet  Smilet  kom  igen  i  hans  Øjne : 

—  Ja,  Fanden  véd  ... 

Men  Ida  maatte  gaa.  Klokken  var  altfor  mange. 
Knuth  rejste  sig:  Tak  for  idag.   Frøken,  sagde  han  og 
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stødte  sit  Glas  mod  Idas.  Der  var  noget  underligt,  lige- 
som af  en  Sprællemand  over  Knuths  Bevægelser,  naar 
han  pludselig  kaldtes  ud  af  sin  Aandsfraværelse. 
Ogsaa  Karl  stod  op. 

—  Naa  —  allez-y,  sagde  han,  og  mens  han  hjalp  Ida 
Kaaben  paa,  sagde  han  til  Knuth  —  maaske  havde  han 
fortsat  Tankegangen  fra  Aarhus  eller  muligvis  var  det 
bare  de  franske  Ord,  der  mindede  ham  — : 

—  Satan,  saa  hun  lod  Beauté  springe  igaar  i  Dyre- 
haven. 

Han  blev  staaende  med  Cigaretten  dinglende  mellem 
Læberne : 

—  Ja,  Staal  i  Ryggen  har  hun  s'gu. 

Knuth  gik  ud  i  Gangen,  og  Karl  tog  sin  Frakke  paa. 
Et  Øjeblik  holdt  han  Ida  foran  sig:  Naa,  Pus,  sagde 
han,  og  hans  Stemme  blev  pludselig  øm,  da  han  saå  Ud- 
trykket i  hendes  Øjne :  det  var  jo  en  dejlig  Dag. 

-Ja. 

Hun  støttede  sig  til  ham. 

■ — •  Naar  Du  blot  kommer,  sagde  hun,  og  med  et  Smil 
hviskede  hun,  men  det  bævede  lidt  i  hendes  Mund- 
vige : 

—  For  det  er  saa  svært  at  gaa  ud  af  den  Dør,  naar 
man  har  ventet  her  alene. 

Man  kunde  næsten  tro,  at  Karl  pludselig  var  blevet 
rød.  Men  han  sagde  kun,  saa  meget  blødt: 

—  Tak  for  idag,  Pus. 

Og  hastigt,  med  det  samme  Udtryk  af  Angst  i  sine 
Øjne  som  før  (men  det  var  maaske  kun,  fordi  de  nu 
skulde  skilles  slog  Ida  sine  Arme  om  hans  Hals: 

—  Du,  Du  . . . 

Saa  gik  de  ud.  Paa  Gaden  gik  de  ved  Siden  af  hin- 
anden alle  tre.  Ida  var  bleg,  det  saå  man  nu,  hun  kom 
ud  i  Luften.  Men  Karl,  der  gik  og  fløjtede  sagte,  sagde 
glad: 

—  Nu  ku'  vi  se  Lejligheden. 

Ida  blev  blodrød  og  svarede  ikke;  men  Karl  fortsatte 
i  samme  Tone: 
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—  For  Frøken  Brandt  har  lejet  Lejlighed  ...  nu  ka' 
vi  gaa  derop. 

—  Der  er  jo  ikke  istand,  sagde  Ida;  hendes  Stem- 
me brast  af  Haardhed,  saa  Karl  saå,  helt  forbavset,  hen 
paa  hende: 

—  Naa,  ja,  saa  la'er  vi  vær'. 
Lidt  efter  skiltes  de. 

—  Tak,  Frøken,  sagde  Knuth,  da  han  slap  hendes 
Haand. 

Karl  og  han  gik  ved  Siden  af  hinanden  hen  ad  For- 
tovet. Karl  røg  og  Knuth  gik  og  tyggede  paa  sin  Stok. 

—  De  er  en  lykkelig  Mand,  Eichbaum,  sagde  Løjt- 
nanten saa. 

Karl  skød  Cigaretrøgen  fra  sig,  men  Knuth  sagde  i 
samme  drømmende  Tone : 

—  Ser  De,  det  er  de  ømme  Piger,  man  ska'  ha'e. 
Karl  gik  lidt,  før  han  sagde : 

—  Ja,  det  er  nok  de  bedste  at  ha'e.  Han  lagde  et  tø- 
vende Eftertryk  paa  „ha'e",  som  om  han  standsede  for- 
an et  eller  andet  fortiet  „Men"  ;  og  de  gik  lidt  igen,  før 
han  sagde,  i  sin  slæbende  Tone : 

—  Men  De  er  s'gu  en  Drømmer,  Knuth  ...  Og  en 
kvindetilbedende  Person. 

Pisken  røg  nervøst  bort  fra  Knuths  Læber. 

—  Ja,  hvad  er  der  andet?  sagde  han. 

—  Der  er  s'gu  ogsaa  Tilværelsen,  sagde  Karl  og 
rynkede  sin  Næse :  Og  derfor  maa  man  regne  den  ud 
—  desværre. 

Knuth  gik  og  saå  ud  for  sig. 

—  Ja,  sagde  haa:  man  regner  jo  nok men  jeg 

véd  ikke,  undertiden  synes  jeg,  det  er,  ligesom  det  var 
en  anden,  der  lagde  Tallene  sammen. 

—  Er  De  ogsaa  Filosof?  sagde  Karl  sløvt. 

Men  Knuth,  der  blev  ved  at  gaa  og  se  ud  for  sig, 
sagde  stadig  i  samme  Tone : 

—  Men  man  skulde  være  gaaet  ind  i  Marinen. 
Og  lidt  efter: 
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—  For  saa  kunde  man  idetmindste  være  taget  til 
Siam.  Og  der  slaas  de. 

—  De  er  s 'gu  beruset,  Knuth,  sagde  Karl  og  smed 
sin  Cigaret.  Og  idet  han  standsede  paa  Hjørnet,  fort- 
satte han  inde  i  s  i  n  Tankegang  : 

— -  Ser  De,  man  ta'er  jo  ikke  en  Pige  for  Evigheden. 

—  Det  er  hele  Historien,  afgjorde  han  og  hilste  med 
sin  Pisk. 

Karl  kom  ind  paa  Kontoret,  meget  for  sent,  og  Bog- 
holderen sagde  ham  nogle  ubehagelige  Ord.  Det  gjorde 
han  ret  ofte  i  den  sidste  Tid.  Men  Karl  svarede  ikke  og 
satte  sig  blot  foran  Pulten,  hvor  han  slog  Protokollen 
op.  Der  var  fuldt  af  Tegninger  til  Staldene  paa  Ludvigs- 
bakke  paa  alt  Klatpapiret : 

—  Saa  til  Helvede,  iaften  skulde  han  danse  igen. 
Paa  én  Gang  kom  han  til  at  smile.  Han  tænkte  paa 

Knuth : 

—  Han  ser  s'gu  i  Nærheden  af  et  Skørt  ud  som  han, 
der  svømmede  over  til  Kæresten. 

Og  pludselig  følte  han  en  Længsel,  en  rent  legemlig 
Længsel  efter  Ida,  saa  stærk,  som  ikke  paa  længe. 

...  Ida  var  gaaet  op  i  sin  Lejlighed  og  havde  taget 
Overtøjet  af.  Rundtom  stod  de  nye  Møbler  og  de  gamle, 
pakkede  i  Lærred :  hun  maatte  tage  fat.  Men  paa  én 
Gang  kastede  hun  sig,  midt  mellem  de  gamle  Møbler, 
hvis  Kanter  tittede  frem  bag  Drejl  og  Bast,  ned  over 
den  nye  Seng,  og  med  Ansigtet  ned  i  Puderne  og  med 
fremstrakte  Arme,  som  var  de  naglede  til  det  nye  og 
brede  Leje  —  græd  hun  og  græd  hun. 

.  . .  Karl  havde  været  hos  hende  samme  Dag,  om  Ef- 
termiddagen, oppe  paa  Værelset;  og  nu  skulde  han  gaa 
og  han  var  forelsket  og  hed  —  ogsaa  nu. 

Ida  stod  med  Armene  om  hans  Hals. 

—  Hvor  skal  Du  være  iaften?  sagde  hun. 

—  Hjemme. 

Han  vidste  knap,  han  løj,  før  han  havde  gjort  det. 

—  Farvel,  Pus,  sagde  han  og  kyssede  hendes  Haar. 
Saa  gik  han. 
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Ida  blev  siddende  længe  foran  sin  uryddelige  Seng. 
Men  da  hun  kom  ned  i  Thestuen,   sagde  Kjær: 

—  Men  hva'  er  det?  Jomfruen  har  røde  Øjne. 
Frøken  Helgesen  talte  bag  Maskinen  om  Herren  paa 

„A".  Nu  maatte Professoren  dog  vist  snart  bestemme  sig: 

—  Nu  regner  Patienten  ud,  sagde  Frøken  Helgesen : 
at  der  hvert  Aar  er  lige  mange,  der  skriver  et  T  for  et  F. 

Og  Frøken  Friis,  der  ostentativt  stoppede  sorte  Silke- 
strømper, hvoraf  hun  havde  trukket  den  ene  som  en 
Handske  langt  op  ad  sin  Arm,  sagde : 

—  Uh,  den  ækle  Person,  han  er  det  rene  Gespenst. 
Frøken  Kjær  sagde,  mens  hun  saå  ind  i  Gasflammen 

over  Bordet: 

—  Nej,  ikke  det  ...  men  der  er  noget  over  ham, 
som  gik  han  og  vidste,  at  vi  alligevel  allesammen  maatte 
løbe  lige  i  Gabet  paa  ham. 

Men  Frøken  Øverud,  der  smurte  Mad,  sagde  i  Sam- 
menhæng med  de  røde  Øjne : 

—  Det  kommer  af  den  megen  Nattevaagen.  Jeg  er 
ogsaa  plaget  af  'et.  Men  jeg  bruger  Søvand  i  en  Flaske. 

Ida  gik  til  sin  Nattevagt. 

Julius  aabnede  Droskens  Dør  uden  for  Ankomststa- 
tionen, og  Generalinden  steg  ud. 

Hun  gik  igennem  Forhallen  ind  i  Ventesalen,  hvor 
hun  fandt  Fru  Mourier  i  en  Sofa. 

—  Gud,  Du,  Godmorgen,  sagde  hun :  hva'  det  er 
for  et  raakoldt  Vejr. 

Men  Fru  Mourier,  der  hvert  Øjeblik  fik  Taarer  i  Øj- 
nene, sagde,  at  hun  havde  ikke  lukket  et  Øje  om  Nat- 
ten :  For  som  hun  har  ligget  deri  Køjen,  Lotte,  og  lyt- 
tet efter  hvert  Slag  af  den  Dampmaskine. 

Hun  tænkte  stadig  paa  Aline,  som  de  var  komne  for 
at  hente. 

—  Og  det  er  det,  Du,  sagde  hun :  altfor  god  imod 
hende  tør  man  heller  ikke  være. 

—  Kære  Vilhelmine,  sagde  Generalinden  og  satte  sig 
ved  Siden  af  Fru  Mourier :  her  siger  jeg  jo  som  Emilie : 
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d  e  t  kommer  man  over  ved  Ro  og  saa  først  og  sidst  lade 
som  der  intet  er  passeret. 

Men  Generalinden  glattede  alligevel  uden  at  vide  det 
sine  Randers  Handsker  opefter  Haandleddet,  saa  man 
saa  hele  Formen  af  Neglene. 

—  Ja,  Du,  sagde  Fru  Mourier  og  bevægede  sit  Ho- 
ved :  men  man  tænker  jo  dog  paa  hende. 

Generalinden  sagde  i  et  lidt  haardere  og  ret  afgørende 
Tonefald : 

—  Men  kære  Mine,  er  hun  rejst,  maa  hun  jo  ogsaa 
komme  hjem. 

Hun  begyndte  at  tale  om  den  Forandring  af  Klimaet, 
det  alligevel  vilde  blive  for  Emilie,  da  hun  hørte  Fru 
Schleppegrell,  der  arriverede  letstønnende  med  Fanny 
i  sit  Kølvand:  Kære  Børn,  hva'  det  er  for  et  Vejr  — 
man  mærker  Fugtigheden  gennem  Marv  og  Ben  trods 
min  franske  Undertrøje  .  .  . 

Ordene  kom  fra  Admiralinden  i  en  Strøm :  Men  som 
jeg  sagde  til  Vilhelm  (og  hun  satte  sig)  idag  møder  vi .  .  . 

Fanny  havde  stillet  sig  ved  Perrondøren.  Hun  havde 
et  Ansigt,  som  naar  hun  paa  Admiralindens  Vegne  af- 
lagde Ugebesøg  i  Plejeforeningen  og  holdt  sig  Stuens 
Bredde  fra  dens  Beboere. 

Admiralinden  gav  sig  til  at  tale  om  Chocoladen,  hun 
havde  faaet,  og  Emilie,  der  altid  var  lige  betænksom, 
indtil  hun  pludselig  saa  rundt  paa  Væggene  og  sagde : 

—  Kære  Venner,  hvor  her  er  uhyggeligt  .  .  .  det  er, 
som  ventede  man  i  et  Kriminalkammer. 

—  Ja,  sagde  Generalinden,  denne  Ventestue  er  vir- 
kelig skandaløs  i  en  By  som  København. 

De  tav  igen,  og  pludselig  saa  de  Kate  og  Karl,  der 
var  i  Ridedragter,  ude  paa  Perronen  foran  Glasdøren. 

—  Dér  har  vi  de  to  Unge,  sagde  Generalinden,  og 
de  nikkede  alle  smilende  derud,  mens  Fanny  betragtede 
dem  i  sin  Lorgnet. 

Kate  nikkede  igen  med  Rideslæbet  over  sin  Arm: 

—  Voila  l'Eglise  triomphante ,  sagde  hun  og  skød 
Læberne  frem;  hun  havde  faaet  den  Vane  efter  Karl. 


401  LUDVIGSBAKKE 

—  Ja,  dér  har  vi  s'gu  Tanterne,  sagde  Karl.  Han  gik 
med  begge  Hænder  i  Ridebukserne,  mens  de  slentrede 
videre. 

Men  pludselig  vendte  Kate  om  og  ruskede  i  Ventesals- 
døren. 

—  Jeg  vil  skam  se  dem,  sagde  hun. 

Hun  vilde  ind,  men  Døren  var  laaset :  Naa,  sagde  hun 
og  opgav  det.  Hæren  rykker  jo  herud. 

Karl,  der  ogsaa  stod  og  saå  ind  mod  Tanterne,  lo  højt. 

De  blev  ved  at  se  ind  gennem  Glasdørene  og,  mens 
de  stod  tæt  sammen,  lo  de  begge  i  glad  Fortrolighed  af 
Familien. 

Der  begyndte  at  blive  Uro  og  Støj,  og  Herrer  og 
Damer  stak  Hoveder  ind  ad  Dørene,  da  Admiralen  kom. 
Han  var  forkølet  og  hilste  rundt  paa  Damerne,  før  han 
slog  sig  ned  hos  Fru  Mourier  og  pudsede  Næse. 

—  Naa,  lille  Frue,  sagde  han,  ja,  nu  er  vi  her  saagu 
baade  med  Redningsbæltet  og  med  Landgangen. 

—  Aa  ja.  Gud,  Admiral,  sagde  Fru  Mourier,  det  var. 
som  ventede  hun  mere  Sangbund  hos  ham :  jeg  er,  saa 
mine  Ben  ryster. 

De  tunge  Bagagevogne  begyndte  at  rulle  hen  over 
Perronen,  og  fremmede  Damer  og  Herrer  samlede  sig 
ved  Dørene  —  ved  Fannys  ikke,  hun  havde  en  Evne  til 
at  slaa  en  usynlig  Kreds  om  sig,  saa  der  blev  et  tomt 
Rum  i  hendes  Nærhed.  Konduktørerne  slog  Portene  op. 

—  Dér  er  de,  sagde  Admiralinden  og  røg  op  af  Sto- 
len, som  vilde  hun  gaa  frem  foran  en  Front. 

Generalinden  havde  grebet  næsten  krampagtigt  om 
Fru  Mouriers  Arm  og  sagde  med  en  Stemme,  der  plud- 
selig rystede  af  Bevægelse,  og  som  hun  igen  vilde  gøre 
rolig : 

— -  Gud,  Mine,  dette  er  jo  kun  en  Glæde. 

De  var  alle  gaaede  over  mod  Døren. 

—  Fanny,  sagde  Admiralinden:  Kommer  Du? 

Og  korpulent  og  bevægelig  som  en  Festarrangør  sag- 
de hun  til  Generalinden : 

—  Vi  bør  være  sammen  .  .  .  Hvor  er  de  Unge? 

H.  B. IV  26 
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—  Her  er  Kavalleriet,  sagde  Karl. 

Admiralen  kom  bagest,  med  noget  i  sit  Ansigt,  som 
„fulgte"  han  fra  Frederiksberg  en  højtstaaende  Vaaben- 
fælle  fra  Landetaten. 

Folk  trængte  sig  frem  paa  Perronen,  mens  General- 
indens Flok  stod  samlet  og,  halvbefippet,  saå  Lokomo- 
tivet glide  frem,  og  mens  Admiralinden  bevægede  sine 
Arme  to  Gange,  som  om  hun  allerede  aabnede  sin  Favn 
for  de  Hjemvendte,  og  Fru  Mourier  stjal  sig  til  at  tørre 
sine  Øjne. 

—  Ser  Du  dem? 

—  Ser  I  dem? 

sagde  Generalinden ;  og  Kupé  for  Kupé  gled  forbi  : 
Vilhelm,  er  Du  her,  sagde  Admiralinden. 

Kate  svippede  til  Karl  med  sin  Pisk :  Se  paa  Hofmas- 
søsen, hviskede  hun.  Der  gik  ikke  en  eneste  Trækning 
over  Fannys  Ansigt,  mens  hun  mønstrede  de  første 
Klasses  Kupéer  gennem  sit  Glas. 

—  Kate,  kaldte  Fru  Mourier,  der  var  helt  overvæl- 
det af  Bevægelse  og  som  vilde  have  Datteren  hos  sig. 

—  Der  er  hun,  sagde  Generalinden  og  begyndte  at 
vifte  med  Haanden,  og  saa  saå  de  Fru  von  Eichbaum 
staa  rank  i  sin  Kupé. 

De  ventede  allesammen  paa  det  andet  Ansigt,  mens 
de  hilste.  Fru  Mourier  vidste  ikke,  at  to  store  Taarer 
løb  hende  ned  ad  Kinderne. 

—  Saa,  hviskede  Kate  til  Karl. 

—  I  venter  da  ikke  Aline?  lød  det  saa  højt  fra  Fru 
von  Eichbaum  i  Kupéen.  De  var  alle  begyndt  at  følge 
med  det  glidende  Tog  som  trukne  i  en  Snor  og  blev 
pludselig  staaende.  Der  var  ingen,  der  sagde  noget,  til 
Generalinden  efter  et  Sekunds  Forløb  igen  begyndte  at 
vifte  med  sine  Hænder,  og  Toget  holdt. 

—  Hun  tog  fra  Ringsted  (Fru  von  Eichbaums  første 
Blik  havde  søgt  Karl  og  traf  ham  i  Ridedragten  ved  Si- 
den af  Kate)  i  sin  gode  Landauer  med  Feddersen. 

Kate  havde  drejet  sig  om  paa  Hælen :  Quelle  blague, 
sagde  hun  til  Karl :  Filippine. 
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—  Den  gælder  ikke. 

—  Saa?  pyh,  var  det  ikke,  naar  Moderen  satte  Taaen 
paa  Jorden. 

Og  pludselig  hørte  man  Admiralinden,  der  havde  be- 
høvet et  Øjeblik  for  at  samle  sig,  sige :  Gud,  Emilie,  det 
er  da  for  din  Skyld,  vi  er  kommet;  Generalinden  gav  sig 
paa  én  Gang  til  at  græde,  mens  hun  omfavnede  Fru  von 
Eichbaum,  og  Fru  Mourier  sagde :  Aa,  saa  er  hun  hjem- 
me nu  .  .  . 

De  talte  pludselig  højt,  ret  højt,  om  Rejsen  og  Choco- 
laden  og  Dampskibet,  som  om  Fru  Aline  aldrig  havde 
eksisteret,  mens  Fru  von  Eichbaum  et  Øjeblik  blev 
staaende  foran  Kate  med  begge  sine  Hænder  i  hendes. 

—  Men,  sagde  hun  næsten  rørt :  Du  ser  jo  helt  blom- 
strende ud. 

Admiralens  havde  allerede  absenteret  sig.  Admiral- 
inden og  Fanny  maatte  tage  Droske.  De  skulde  til 
Hendes  Naade  Frøken  Juel. 

Admiralinden  udtalte  sig  endnu  ikke  om  Begiven- 
heden, men  sagde: 

—  Kate  Mourier  bliver  no'et  svær. 

Fanny,  der  gennem  Vognvinduet  betragtede  Kate  og 
Karl,  som  modtog  deres  Rideheste  af  Manden,  der  hav- 
de holdt  dem,  sagde,  uden  nogen  Forklaring:  Hun  er 
en  Tøs. 

Fanny  havde  hørt  Kates  Bemærkning  om  Hofmas- 
sagen. 

Admiralinden  modsagde  ikke  sin  Datter :  Men  Du  skal 
se,  sagde  hun  blot:  hun  sætter  igennem,  hvad  hun  vil 
.  .  .  Det  er  den  Slags  unge  Piger,  som  i  vore  Dage  bh- 
ver  forsørgede. 

—  Naar  de  kan  forsørge  ham,  sagde  Fanny. 

Fru  von  Eichbaum  og  Generalinden  var  ogsaa  komne 
op  i  en  Droske;  de  kørte  alene  paa  Grund  af  de  adskil- 
lige Effekter. 

—  Gud,  Emilie,  sagde  Generalinden :  der  var  jo  et 

Øjeblik,  hvor  jeg  blev  ganske  kold da  ingen  saa 

henner til  jeg  genkendte  din  kloge  Fornuft. 

26* 
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—  Bedste  Lotte,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  det  var  jo 
det  eneste,  naar  det  da  kunde  arrangeres. 

Fru  von  Eichbaum  nikkede  pludselig  saa  smilende: 
det  var  Kate  og  Karl,  der  i  Trav  og  hilsende  satte  forbi 
Drosken. 

—  Hvor  det  klæ'er  hende,  sagde  hun  og  blev  ved 
at  se  efter  dem,  med  en  pludselig  Fugtighed  i  Øjnene: 
Naar  Karl  blot  ikke  forsømmer  sit  Kontor. 

—  Kære  Du,  Karl,  der  er  blevet  som  et  Kronome- 
ter, sagde  Generalinden,  og  lidt  efter: 

—  Og  Du,  han  sidder  vel  heller  ikke  paa  den  Kontor- 
stol for  Evigheden. 

De  to  Søstre  sad  med  hinanden  i  Hænderne. 

...  De  var  hjemme,  og  Fru  von  Eichbaum  sad  paa 
sin  gamle  Plads  i  Sofaen  efter  at  have  haft  Ane  inde  til 
Nejning. 

—  Ja,  Du,  hva'  det  er  velsignet  at  være  hjemme  igen 
mellem  de  fire  go'e  Vægge.  For  Du  begriber  jo,  der  er 
Ting,  man  ikke  sender  med  Posten,  og,  mellem  os  sagt, 
det  har  ikke  været  en  blot  Fornøjelse  .  .  . 

Generalinden  begreb  det :  Jeg  beundrede  jo  dine  Bre- 
ve ..  .  der  intet  sagde. 

—  Det  værste  var  jo  nu,  at  der  skulde  tales  og  tales 
til  mig,  som  mener,  at  man  aldrig  véd,  hvad  man  ikke 
vil  vide.  Men  Aline  skal  jo  en  Gang  lægge  Hjerterød- 
derne blot.  Vil  Du  tænke  Dig,  faar  hun  ikke  inat  et  sandt 
Anfald  af  sin  Talesyge  —  i  en  Kielerkahyt,  hvor  hvert 
Ord  kan  høres  paa  Gangene.  Tilsidst  gav  jeg  hende  Klo- 
ral og  sagde,  at  hun  ellers  var  udsat  for  Søsyge. 

Fru  von  Eichbaum  tav  lidt  og  saå  frem  for  sig. 

—  Men,  sagde  hun :  hva'  et  Menneske  maa  opleve, 
naar  det  kaster  sig  ud  fra  sit  faste  Bolværk. 

Fru  von  Eichbaum  tav  igen  og  saå  ud  som  i  et  langt 
Perspektiv  af  det  Ufattelige. 

—  Men,  sagde  hun  saa :  en  Rejse  frisker  jo  altid  paa 
Ens  Sprog. 

Generalinden  rejste  sig :  Fru  von  Eichbaum  maatte 
trænge  til  at  hvile.  Inde  i  Kabinettet  stod  der  en  Buket. 
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Det  var  fra  den  lille  Brandt.  Fru  von  Eichbaum  saå  paa 
den.  Den  var  nydelig: 

—  Men  Gud.  Du,  den  megen  Høflighed,  sagde  hun : 
den  kan  næsten  virke  lidt  generende. 

Generalinden  sagde : 

—  Ja,  Du,  men  det  er  jo  rimeligt,  at  Mennesket  vil 
vise  sin  Taknemmelighed. 

Og  pludselig  inde  i  en  ny  Tanke  sagde  hun :  Efter 
hendes  Raad  røg  jeg  jo,  under  et  Paaskud,  forleden  hos 
Mouriers  med  Svovl  .  .  .  Men,  Mille,  nu  skal  Du  til  Ro. 

Hun  gav  Søsteren  Haanden,  og,  pludselig  rørte,  kys- 
sede Søstrene  hinanden  med  Taarer  i  Øjnene  .  .  . 

Karl  sad  paa  Kontoret.  Han  tænkte  paa  Filippinen. 
Genstanden  var  en  Ridepisk:  den  maatte  s'gu  være  med 
Guldknap.  Han  nikkede  over  sin  Protokol:  Men  han 
vilde  vente  til  efter  den  første,  naar  Gagen  faldt. 

Ida  havde  gemt  en  Meldeseddel  til  om  Aftenen.  Da 
hun  kom,  havde  Karl  Tøjet  paa  og  stod  under  Gas- 
blusset: 

—  Er  din  Mo'r  saa  kommen,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Karl,  der  havde  faaet  Seddelen,  og  han 
slukkede. 

—  Du  maa  undskylde.  Pus,  men  jeg  har  s'gu  saa 
travlt. 

—  Tror  Du,  jeg  skal  gøre  Visit,  sagde  Ida  fra  Mør- 
ket. 

—  Ja,  hvorfor  ikke?  Karl  ravede  i  Mørket. 

—  Ja,  jeg  vidste  ikke  .  .  . 
Hun  talte  saa  sagte. 

—  Ka'  Du  finde  Vej?  sagde  Karl  og  aabnede  Døren 
til  Lyset  .  .  . 

Men  paa  Haandtaget  rørte  hendes  Haand  et  Sekund 
ved  hans  saa  hjælpeløs  hastigt. 

—  Godnat,  sagde  hun. 

—  Godnat,  Pus. 

Porten  til  Gaden  slog  op,   og  man  hørte  de  mange 
Sporvejes  Klokker,  da  Karl  gik  ud  i  Vrimlens  Lys. 
Ida  var  bleven  mager,  saå  man,  naar  hun  naaede  Lyg- 


HERMAN  BANG  406 

ternes  Skær,  mens  hun  gik  tilbage  gennem  den  tavse  og 
halvmørke  Gaard. 

.  .  .  Fru  von  Eichbaum  drak  The  hos  Generalinden. 
Lamperne  var  tændte  og  de  talte  i  deres  gode  Ro.  om 
Nyt  og  Gammelt.  Pladsen  for  det  Mourierske  Billede 
havde  Fru  von  Eichbaum  forandret.  Hun  tænkte,  hun 
vilde  have  det  paa  Skrivebordet  for  Lysets  Skyld : 

—  Véd  Du,  sagde  hun  •  jeg  sad  saamæn  før  Middag 
og  saå  rigtig  længe  paa  Kates  Billede.  Jeg  synes,  hun 
er  som  forandret.  Det  er,  som  var  der  kommet  noget 
tænksommere  i  Udtrykket. 


Karl  og  Ida  kørte  ud  ad  Kristianshavn,  Lygterne  blev 
efterhaanden  faa,  og  de  hørte  ikke  andet  end  Hestens 
sejge  Trav  mod  en  ujævn  Stenbro. 

—  Hvor  her  er  trist,  sagde  Ida,  der,  stille,  fulgte  de 
sparsomme  Lys  fra  Lygte  til  Lygte. 

—  Og  koldt  er  'et,  sagde  Karl.  De  krøb  sammen  i 
hver  sit  Hjørne. 

Drosken  luntede  videre,  og  de  to  tav  igen. 

—  Men  han  kører  osse,  som  om  han  kørte  til  Be- 
gravelse, sagde  Karl. 

Og  de  tav  igen. 

—  Saa  var  jeg  hos  din  Mo'r,  sagde  Ida,  fra  Krogen. 

—  Naa,  mumlede  Karl. 

—  Men  hun  var  ikke  hjemme. 

Karl  tyggede  paa  sin  Cigar,  og,  vel  uden  at  tænke 
over  det,  sagde  han : 

—  Hun  var  .s'gu  hjemme. 

Ida  hørte  ikke  mer  Hestens  Hove.  Det  var  det,  hun 
havde  tænkt,  tænkt  paa  lige  siden:  Hun  var  hjemme; 
lige  fra  hun  stod  foran  Døren,  der  blev  lukket,  vidste 
hun :  hun  var  hjemme. 

De  hørte  Lyden  af  nogle  Fiedler  og  nogle  Horn.  Der 
har  vi  s'gu  Manegen,  sagde  Karl  og  skød  op  i  Sædet. 
Der  \)lev  Folk  og  Støj  og  Lys  af  Gasfakler. 
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—  Nu  skal  man  li'e  godt  se  paa  Genstandene,  sagde 
Karl  og  strakte  Benene  saa  hjemligt  i  Skæret  af  Gassen. 

—  To;  han  skød  Penge  ind  til  en  Frøken  ved  Telt- 
hullet, mens  han  —  han  havde  igen  faaet  den  Manér  at 
kigge  hvert  Kvindfolk  op  under  Hatten  —  kiggede  hen- 
de ind  i  Ansigtet. 

—  Hva'  sukker  Du  for?  sagde  han,  da  han  vendte 
sig  til  Ida. 

—  Aa,  jeg  fryser,  sagde  hun,  som  i  et  Sæt. 

Karl  tog  hende  under  Armen  ved  Indgangen.  Aa, 
sagde  han,  mens  en  Dame  allerede  fløj,  florbeskørtet, 
gennem  Tøndebaand,  og  alle  Pladser  var  fulde  af  Kø- 
benhavnere og  Amagere:  her  varmer  s'gu  Staldluften. 

—  Hvor  her  en  mange,  sagde  Ida. 

—  Ja,  sagde  Karl,  der  skuttede  sig,  mens  Musikken 
skraldede:  Det  er  dog  altid  en  Afveksling. 

—  Det  er  s'gu  godt,  sagde  han  lidt  efter,  og  han 
mønstrede,  nikkende  og  i  ét  Blik,  Krikken  og  den  Flor- 
beskørtede  og  de  syv  Musikanter  og  Publikum. 

—  Her  er  s'gu  godt,  gentog  han  og  gned  sine  Hæn- 
der, saa  det  knagede  i  hans  Stol  (der  bredte  sig  ogsaa 
gerne  saadan  et  vist  Velvære  over  ham  efter  de  Eneture 
i  Droske,  naar  han  kom  mellem  flere  Mennesker). 

Et  Par  Klovner  væltede  sig  om  paa  Jorden,  mens 
den  graciøse  Dame  pustede.  De  stødte  Peber,  og  de 
„kørte  i  Holstenskvogn",  saa  det  drønede. 

—  De  har  Puder  paa  Ballerne,  sagde  en  Herre  bag- 
ved Karl,  og  alle  de  Omsiddende  lo  og  fniste. 

—  Her  vil  Folk  saagu'  more  sig,  sagde  Karl  og  gned 
sig  op  ad  sit  Ben,  indtil  han  pludselig  stødte  sin  Stok 
(det  var,  ligesom  hun  sad  saa  ene)  op  mod  Idas  Hage. 

Hun  fo'r  sammen;  saa  smilte  hun,  og  et  Nu  holdt 
hun,  med  sin  Haand,  Sølvknappen  fast  mod  sin  Hage. 

—  Ja,  sagde  hun. 

Et  Par  musikalske  Akrobater  havde  begyndt  at  spille 
„den  sidste  Rose"  paa  en  Violin,  og  der  blev  mere  sløvt 
i  Publikum,  og  stille.  Karl  holdt  Cigaren  mellem  Tæn- 
derne og  førte  den  op  og  ned  i  den  bedrøvelige  Takt. 
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—  Men,  sagde  Ida  pludselig,  sagte:  jeg  har  maaske 
ogsaa  været  der  for  tit. 

Karl  vendte  sig:  Herre  Gud,  tænker  Du  paa  det 
endnu? 

Og  pludselig  gættende  hendes  hemmelige  Angst  og 
Tanke,  sagde  han  og  slog  med  et  godmodigt  Klap  ned 
paa  hendes  Haand  (han  vilde  i  det  Hele  saa  gerne  trøste 
hende  i  den  sidste  Tid) : 

—  Moderen  véd  s'gu  aldrig  nogenting. 

Ida  klemte  fast  om  hans  Haand :  Aa,  Du  hviskede 
hun.  Men  Karl  rankede  sig  i  Sædet  med  strakte  Ben: 

- —  Naa,  dér  har  vi  Baronen,  sagde  han,  og  han  vif- 
tede til  ham  med  sin  venstre  Haand. 

Baron-Direktøren  fremførte  to  Heste.  De  dansede 
Vals  og  satte  over  Barrierer;  de  brune  Skind  spændtes 
og  skinnede  under  Springene,  alle  Ansigter  vendtes  og 
fulgte  dem.  Saa  lød  der  pludselig,  bagfra,  en  Stemme 
gennem  Teltet: 

—  Det  er  s'gu  godt,  Baron. 

Alle  Folk  lo,  overstadigt,  mens  Herrerne  slog  Stok- 
kene mod  Stolene  og  en  Dame  ovre  paa  den  anden  Side 
lo  ustandseligt  for,  saa  hun  vred  sig  paa  sin  Stol. 

—  Se  dog,   se  dog,   sagde  Ida. 

Men  to  brede  Mænd  henne  ved  Teltvæggen,  der  fulgte 
hver  af  Hestenes  mindste  Bevægelser,  sagde : 

—  Det  er  hørt. 

Folk  begyndte  at  le  igen,  saa  de  virrede  med  Hove- 
derne, leende  ad  hinanden,  fordi  de  lo  ad  ingenting. 

—  Men  de  springer  smukt,  sagde  Ida,  der  holdt  den 
venstre  Haand  mod  sit  Bryst  og  støttede  den  højre  mod 
Karls  Knæ. 

Karl,  der  havde  fulgt  Dressuren,  alvorlig,  under 
smaabitte  Sug  af  Cigaren,  nikkede  og  sagde,  med  sit  be- 
tænksomme Udtryk : 

—  Det  var  en  Springer  for  Kate. 

Ida  havde  ikke  forstaaet  straks  —  men  nu  rejste 
Karl  sig:  Jeg  maa  s'gu  hilse  paa  Direktøren,  sagde  han, 
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og  hendes  Haand  faldt  bort  fra  hans  Knæ,  ned,  over  mod 
Stolens  Arm  .  .  . 

Saa  saå  hun  en  Dame,  der  var  kommen  op  paa  en 
Line,  en  uhyre  lyserød  Dame,  og  hun  hørte  igen  Folk 
le  og  saå  Karl  nikke  til  sig  henne  fra  Staldaabningen 
(han  holdt  aldrig  af,  naar  hun  sad  saadan,  som  hun  ikke 
kunde  røre  sig)  og  hun  smilede  paany,  mens  han  kom 
hen  imod  hende. 

—  Der  er  Herrens  Overflødighed,  sagde  han  og 
stak  sin  Arm  ind  under  hendes. 

Ida  sad  et  Nu  med  Hovedet  støttet  mod  hans  Skulder: 
Det  er  li'som  hjemme  paa  Havnepladsen,  sagde  hun 
med  en  Stemme,  der  skælvede  ganske  lidt. 

—  Men  Schreiber  var  s'gu  god,  sagde  Karl. 

—  Aa,  sagde  Ida :  Olivia  gemte  hans  Portræt  i  sin 
Syæske. 

Den  imposante  Dame  blev  fremkaldt  og  fremkaldt. 
Tilsidst  fik  hun  Touche,  for  Jublen  vilde  ikke  lægge  sig. 

—  Godaften,  min  Pige,  sagde  Herren  fra  før  og  vin- 
kede venligt  Damen  af. 

Men  Paukerne  blev  ved  at  skratte,  da  Ida  greb  Karl 
om  hans  Arm : 

—  Dér  er  Frøken  Friis,  sagde  hun.  Hun  var  blevet 
stiv  som  et  Lig. 

—  Naa,  til  Helvede,  og  Karl  drejede  Hovedet  noget 
hastigt.  Ja,  dér  er  hun,  sagde  han. 

Men  Frøken  Friis,  der  kom  lige  imod  dem,  nikkede 
kun  hjemligt  og  glad  : 

—  Godaften,  er  De  ogsaa  kommet  paa  Amager? 
sagde  hun  og  skred  videre  med  løftet  Skørt.  Der  var 
noget  eget  tilvant  og  glad  fremtrædende  over  hendes 
Ryg  og  nedefter.  Da  hun  havde  naaet  sin  Stol  og  satte 
sig,  sagde  hun  til  den  lille,  stornæsede  Herre  i  hendes 
Kølvand : 

—  Det  er  Barndomsvenner. 

—  Naa,  sagde  han  langtrukkent:  saa  er  det  krimi- 
nelt. 

—  Det  er  en  slem  Lømmel,  mumlede  Karl,  da  Parret 
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var  forbi.  Han  blev  siddende  og  stirrede  stift  paa  Spid- 
sen af  sin  Cigar,  til  han  sagde  som  En,  der  har  opgjort 
et  ulysteligt  Regnskab : 

—  Naa,  hun  holder  s'gu  nok  Bøtte. 

Men  han  blev  alligevel  siddende  tavs,  med  et  Ud- 
tryk, som  Cigaren  ikke  smagte. 

Ida  bøjede  sig  frem,  for  der  var  kommet  et  Mellem- 
rum mellem  deres  Stole,  og  med  et  Smil  hviskede  hun 
(men  det  vibrerede  lidt  om  hendes  Mund)  ganske  sagte : 

—  Karl,  og  det  var  det  første,  hun  havde  sagt  siden 
Frøken  Friis  var  gaaet  forbi :  jeg  bryder  mig  ikke  om 
det. 

Og  hun  gav  sig  til  at  tale,  lidt  livligt  og  lidt  stærkt, 
mens  det  summede  om  dem;  Tykkerten  fra  Linen  var 
nu  kommen  til  Hest. 

—  Du  kunde  gerne  sidde  lidt  roligere,  sagde  Karl. 
Ida  havde  et  Nu  pludselig  Taarer  i  Øjnene,  men  saa 

smilte  hun  igen  (hun  forstod  ham  jo  saa  godt),  og  hun 
hviskede  endnu  en  Gang,  med  Ansigtet  op  imod  ham : 

—  Karl,  jeg  bryder  mig  slet  ikke  om  det. 

—  Det  kunde  vel  osse  lidt  nytte,  sagde  Karl,  stadig 
med  samme  Stemme  og,  med  pludselig  Mine  til  at  rejse 
sig,  lagde  han  til : 

—  Jeg  vil  s'gu  gaa  ud  til  Direktøren. 

—  Vil  Du  gaa  igen?  Det  kom  saa  hastigt,  og  Ida  løf- 
tede Haanden  saa  meget  som  en  Tomme  for  at  standse 
ham  (og  vidste  vistnok  ikke,  at  det  til  allersidst  ogsaa 
var  af  Forfængelighed). 

—  Jeg  kan  jo  osse  bli'e,   sagde  Karl. 

—  Barndomsvennerne  morer  sig  ikke,  sagde  Kaval- 
leren  til  Frøken  Friis,  der  gav  sig  til  at  nikke  til  Ida  to 
Gange. 

Der  lød  en  Fanfare:  Dér  har  vi  Jokeyen,  sagde  Karl 
og  strammede  sig  uvilkaarligt  i  Sædet,  som  alle  de  an- 
dre, da  Rytteren  jog  forbi :  Han  rider  godt. 

Ida  nikkede  kun  foroverbøjet,  medens  der  var  noget 
over  hende  som  over  et  Barn,  der  stopper  Fingrene  i 
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Ørene,  naar  det  vil  læse,  og  hun  tog  ikke  Øjnene  fra 
den  nøgne  Mand,  der  satte  i  Spring. 
Folk  klappede  og  klappede. 

—  Han  springer  godt,  sagde  Karl. 

Og  Ida,  der  nu  uvilkaarligt  blev  ved  med  Øjnene  at 
følge  det  nøgne  Legeme,  sagde  sagte  og  blev  rød,  før 
hun  havde  sluttet  Ordene : 

—  Han  er  dog  ikke  saa  smuk  som  Du. 
Karl  saå  pludselig  ned  paa  hendes  Ansigt: 

—  Du  er  s'gu  begyndt  at  se  paa  Mandfolk,  sagde 
han. 

Og  han  lo,  mens  han  pludselig  strakte  Benene : 

—  Skal  vi  saa  gaa,  sagde  han,  da  Jockeyen  var  ude, 
og  de  rejste  sig.  Først  henne  ved  Indgangen  hilste  de 
paa  Frøken  Friis. 

De  kørte  igen  tavse.  Ida  havde  stjaalet  Karls  Haand, 
der  ikke  var  saa  livlig  bag  Handsken : 

—  Kan  vi  ikke  køre  til  „Dagmar"  idag? 

—  Jo — o,   sagde  Karl,   og  lidt  efter: 

—  Folk  træffer  man  alligevel  allevegne. 

Og  idet  han  pludselig  gned  Hænderne,  sagde  han  i 
en  anden  Tone,  som  en  Mand,  der  har  taget  sin  Beslut- 
ning: 

—  Saa  vil  vi  s'gu  spise. 

Han  sagde,  han  vilde  ha'e  Hummer:  Men  Du  skal 
drikke  Porter  til,  sagde  han,  og  der  kom  et  snaksomt 
Velvære  over  ham.  som  om  han  allerede  sad  foran  det 
røde  Dyr  og  Salatbladene. 

—  laften  vil  vi  drikke,  sagde  Ida. 

—  Frøken  Friis'  Skaal,  sagde  Karl  fra  sit  Hjørne; 
og  de  blev  begge  tavse  igen,  stirrende  ud  hver  af  sit 
Vindu. 

—  Nu  er  vi  ved  Højbro,  sagde  Ida. 

—  Naa.  Gud  ske  Tak,  sagde  Karl,  og  han  forandrede 
ikke  Stilling,  før  Drosken  holdt  og  de  naaede  Restau- 
ranten, hvor  Kelnerne  løb  i  det  meget  Lys  mellem 
mange  Gæster,  og  de  fik  et  Kabinet. 
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—  Det  er  det  gamle,  sagde  Ida  med  saadan  en  lys 
Stemme,  og  hun  fik  Kaaben  af. 

—  De  er  s'gu  alle  éns,  sagde  Karl,  der  allerede  var 
midt  i  Studiet  af  Spisesedlen.  Men  da  Fadene  kom, 
vaagnede  han  op  og  slog  Hovedet  helt  tilbage  af  Vel- 
være: Der  maa  Mad  til,  sagde  han,  og  han  begyndte  at 
spise,  med  opbunden  Serviet.  Han  fortalte  Løst  og  Fast. 
Om  Knuth:  han  er  s'gu  rent  gal,  sagde  han  og  missede 
med  Øjnene  til  Ida :  men  en  prægtig  Fyr.  Og  om  Admi- 
ralen :  nu  havde  han  været  upaalidelig  igen  ;  han  kunde 
s'gu  heller  ikke  la'e  de  Hunkøn  gaa.  Og  om  Bogholde- 
ren :  Han  bli'er,  ryste  mig,  værre  og  værre,  sagde  han 
og  rynkede  Næsen,  mens  han  blev  ved  at  spise. 

Men  Ida,  der  sad  og  saå  paa  ham,  sagde  og  smilte : 

—  Du  ser  saa  godt  ud,  naar  Du  spiser;  og  hun  førte 
sin  Haand  ind  under  hans  Manchet  op  ad  hans  Arm. 

—  Ja,  sagde  Karl,  der  lo;  hvis  jeg  spiser  godt;  og 
han  trykkede  Armen  ned  mod  hendes  Haand. 

Ida  sad  og  stirrede  ud  i  Luften :  Nu  kan  vi  snart  spise 
derhjemme. 

—  Ja,  sagde  Karl  blot. 

Men  Ida  blev  ved  at  tale  om  Lejligheden :  Saa  kønt 

der  blev nu  var  Tæpperne  kommet  ...  til  at  gaa 

over  begge  Gulve  .  .  .  aa,  Mønsteret  var  saa  smukt,  med 
lutter  visne  Blade,  strøede  overalt  ...  og  Portiererne 
ligesaadan  .  .  . 

Hun  blev  ved  at  fortælle  om  de  lutter  gule  og  brune 
Farver  i  Gulvtæppemønsteret,  til  hun  pludselig  fornam 
Karls  Tavshed.  Og  for  alt  i  Verden  vilde  hun  blive  ved 
at  tale  og  —  tav. 

—  Men  naar  bli'er  der  færdigt?  sagde  Karl  i  en 
Tone.  som'  sad  han  og  regnede  noget  ud. 

—  Jeg  véd  ikke,  sagde  Ida,  med  Hovedet  støttet  i 
sin  Haand,  med  en  Stemme,  der  pludselig  sitrede. 

Den  Ruslæders  Portemonnæ  var  allerede  kommen 
hen  ved  Foden  af  hans  Glas.  Han  tog  den  tankeløs  op 
og  aabnede  den.  I  det  forreste  Rum  laa  der  et  Brev. 

Ida  greb  ham  i  Armen :  Det  maa  Du  ikke  se. 
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Men  Karl  havde  foldet  Brevet  ud :  Det  er  jo  fra 
Franck?  ...  Og  i  en  Tone,  som  var  det  et  Rykkerbrev 
til  ham,  sagde  han  : 

—  Det  er  naturligvis  om  Pengene. 

Ida  svarede  ikke,  men  puttede  Brevet  til  sig,  mens 
Karl  sagde : 

—  Jeg  forstaar  s'gu  ikke,  hvad  Du  gør  for  at  lokke 
alle  de  Penge  fra  ham. 

—  Jeg  lyver,  sagde  Ida  og  slog  pludselig  Ansigtet 
ned  mod  Dugen;  og  i  samme  Aandedrag  —  som  for  at 
sige,  at  det  skulde  han  ikke  tage  sig  nær  —  saå  hun  op 
og  sagde : 

—  Det  har  jeg  jo  altid  gjort. 

Karl,  der  blev  bevæget  og  knap  gjorde  sig  Rede 
hvorfor,  mumlede: 

—  Men  at  lyve  sig  til  et  helt  Møblement  er  ikke  saa 
let  .  .  . 

Ida  smilede  igen,  mens  hun  saå  ud  over  det  uendelige 
Væv  af  alle  sine  egne  Udflugter. 

—  Jo,  sagde  hun  og  lo  næsten :  naar  man  først  er 
begyndt,  saa  kan  man  altid  lyve  videre. 

—  Du  bliver  s'gu  et  fordærvet  Fruentimmer,  sagde 
Karl.  Det  var  længe  siden,  han  havde  taget  saa  fast  el- 
ler ømt  om  hendes  Haand. 

—  Men  hvorfor  skal  vi  tale  om  det,  sagde  Ida  og  vir- 
rede med  Hovedet:  Nu  vil  vi  drikke.  Og  hun  tog  sit 
Glas. 

Da  hun  havde  drukket  og  sat  Glasset,  sagde  hun 
pludselig,  og  vilde  slet  ikke  sige  det: 

— -  Det  værste,  de  kan  gøre,  er  da  at  gi'e  mig  min 
Afsked. 

—  Det  manglede  blot,  brast  det  ud  af  Karl. 

—  Ja,  saa  var  det  da  forbi,  sagde  Ida. 

Men  Karl  svarede  ikke,  før  han  sagde,  med  samme 
Udtryk  som  før  inde  i  Cirkus : 

—  Men,   for  Fanden,  hun  holder  vel  Bøtte. 
Han  kaldte  paa  Kelneren  for  at  betale. 

—  Skal  vi  allerede  gaa,  sagde  Ida.  Det  var  som  kom 
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der  altid  ligesom  en  Angst  over  hende,  naar  de  skulde 
gaa ;  og  hun  saå  ud  over  Bordet  og  Glassene. 

—  Det  er  s'gu  paa  Tiden,  sagde  Karl. 

Han  vidste  vist  ikke  selv,  at  han  sukkede  et  Par 
Gange,  da  han  trak  en  Halvtredskrone-Seddel  op  af  den 
Ruslæders  Portemonnæ. 

Men  inde  i  Drosken  sagde  han,  for  han  vilde  ligesom 
heller  ikke  skilles  fra  hende: 

—  Nu  ta'er  vi  hen  i  Lejligheden. 

—  Men  der  er  jo  ikke  istand,  sagde  Ida. 

—  No'et  er  der  vel  paa  Plads,  sagde  Karl,  og  han 
raabte  Gade  og  Nummer  ud  til  Kusken. 

—  Du  maa  ikke  se  Dig  om,  sagde  Ida,  der  ude  i 
Gangen  havde  faaet  en  lille  Lampe  tændt  og  som  nu 
aabnede  Døren.  Men  idet  hun  løftede  Lampen  foran  sit 
Ansigt,  sagde  hun  straks  og  pegede  paa  to  store  Ruller, 
der  stod  lænede  op  imod  Væggen : 

—  Det  er  Gulvtæpperne. 

—  Sikken  Mængde,  sagde  Karl,  der  stod  og  tænkte 
paa,  at  Møblerne  vilde  blive  for  store  for  Stuen. 

—  Ja,  og  hun  nikkede  til  ham:  Men  M^anstret  kan 
Du  ikke  se. 

—  Jeg  er  forfærdelig  tørstig,  sagde  Karl,  der  fik 
Overfrakken  af. 

Ida  havde  Rødvin  og  vilde  hente  den.  Karl  gik  alene 
op  og  ned,  med  en  Cigar,  der  var  gaaet  ud;  han  stødte 
i  Tanker  til  Møblerne  som  til  Stængerne  i  et  Bur.  De 
tomme  Vindusaabninger  gabede  paa  ham  som  et  Par 
stirrende  Øjne, 

Ida  kom  ind  med  Vinen:  Tak,  sagde  han,  og  vilde 
hælde  Vinen  i  sig. 

Men  pludselig  bevæget,  eller  desperat  —  for  han  kun- 
de i  det  Øjeblik  gerne  have  slaaet  alle  de  Møbler  i 
Smadder  —  sagde  han  og  hans  Stemme  var  lav : 

—  Naa,  Skaal,  Pus. 

—  Ja,  sagde  Ida  og  saå  fra  Stuen,  hvor  Møblerne, 
der  ikke  var  paa  Plads,  kastede  lange  Skygger  op  i  hans 
Ansigt:  Det  er  det  første  Glas,  vi  drikker  her. 
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Og  hun  drak,  til  Bunden,  med  Øjnene  fæstede  paa 
hans  Ansigt. 

. ,  .  Karl  var  gaaet. 

—  Tak,  jeg  vil  blive  lidt,  havde  Ida  sagt. 

Nu  var  hun  ene.  Hun  havde  ingen  Tanker  i  sit  Hoved. 

Hun  vilde  kun  være  ene,  naar  hun  tog  sin  Kaabe  og 
sin  Hat  og  naar  hun  gik.  Men  da  hun  kom  ned  paa  Ga- 
den,  næsten  løb   hun.    Hun  tænkte :   hvis  hun  mødte 

Frøken  Friis i  Porten eller  udenfor  —  og 

hun  løb,  som  om  hun  derved  kunde  undgaa  det. 

Men  hun  naaede  op  i  sit  Kammer  og  havde  ikke  mødt 
nogen. 

Hun  tog  sit  Overtøj  af.  Men  paa  Gulvet  blev  hun  ved 
at  vandre.  Saa  aabnede  hun  Døren.  Hun  vilde  se  Roed 
og  Frøken  Petersen,  se  dem,  inden  de  fik  det  at  vide. 
Hun  gik  ned.  I  hele  Huset  var  der  tyst.  Mod  Vinduet 
paa  Gangen  lysnede  det  allerførste  Skær  af  Dagen  og 
de  Syge  blundede.  Sagte  drejede  hun  Nøglen  om  og  gik 
ind.  Roed  og  Frøken  Petersen  sad  hver  paa  sin  Side  af 
Kakkelovnen,  stive  i  Øjnene  af  Søvn. 

—  Gott,  Gott,  er  det  Dem,  sagde  Frøken  Petersen. 

—  Jeg  vilde  ta'e  lidt  Kloral,  sagde  Ida,  og  aandsfra- 
værende,  eller  frygtsomt,  glattede  hun  med  sine  Hænder 
ned  over -Roeds  Haar. 

—  Hvor  De  er  kold,  sagde  Roed  med  de  Forvaa- 
gedes  underligt  ligegyldige  Stemme. 

—  Ja. 

Ida  slap  hende  og  gik  hen  til  Tærskelen  til  „Salen". 
I  den  nærmeste  Seng  rørte  Patienten  sig,  og  Ida  gik 
ind.  En  skægget  Mand  med  blaa  Briller  laa  og  stir- 
rede op  paa  hende. 

—  Godaften,  Frøken,  sagde  han  med  saadan  en  yd- 
myg Stemme. 

—  Herre  Gud,   Lauritzen,  sagde  Ida,  er  det  Dem. 
Patienten  svarede  ikke.  Det  var  en  Dranker,  som  var 

her  for  tredie  Gang.   Han  laa  kun  og  knugede  Hæn- 
derne : 
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—  Jo,  det  er  mig,  sagde  han  saa  og  blev  ved  at  knuge 
Hænderne,  saa  Knoerne  blev  hvide. 

Og  mens  han  saa  hende  op  i  hendes  Ansigt  og  Ar- 
mene faldt  tilbage  langs  hans  Sider,  sagde  han  —  det 
Blik  maa  En  have,  der  korsfæstes  — : 

—  Jeg  kan  ikke  andet. 

Ida  lænede  sig  til  Sengens  Stolpe.  Stille  og  uden 
Lyd  hulkede  hun  fortvivlet. 

.  .  .  Karl  var  kommen  hjem.  Halvt  afklædt  blev  han 
ved  at  marchere  paa  Gulvet. 

— •  Det  er  utroligt,   sagde  han. 

—  Det  er  s'gu  utroligt,  blev  han  ved  at  sige,  mens 
han  standsede  paa  sin  Marche  og  nikkede  ind  i  Lampen. 

—  Men  de  Fruentimmer  er  s'gu  ogsaa  blinde,  sagde 
han  og  nikkede  ind  i  Lyset. 

Endelig  satte  han  sig  hen  paa  sin  Seng. 

—  Hm,  og  han  fortrak  Ansigtet,  som  var  ogsaa  det 
ham  højst  ubehageligt:  og  saa  har  Knuth  naturligvis 
siddet  og  dinglet  paa  Wienerkaféen  for  at  vente. 

Tilsidst  kom  han  ned  mellem  Tæpperne.  Han  laa  paa 
Ryggen  og  stirrede  op  i  Luften. 

—  Det  er  mærkeligt,  men  de  ender  s'gu  alle  med  at 
blive  simple  i  en  Seng. 

Karl  V.  Eichbaum  slukkede  sit  Lys.  Men  i  Mørket 
laa  han  længe  og  kastede  og  vendte  sig  og  virrede  med 
Hovedet,  men  ogsaa  hans  Hænder  var  særligt  urolige  — 
som  en  Mand,  der  er  plaget  af  besværlige  Fluer  .  .  . 

.  .  .  Han  var  heller  ikke  i  noget  lyst  Humør,  da  han 
stod  op,  og  Skilningen  kunde  han  ikke  faa  lige,  mens 
han  blev  ved  at  sidde  og  herse  med  Kammen  og  Bør- 
sterne foran  sit  Spejl.  Men  paa  én  Gang  løftede  han 
Ansigtet  og,  idet  han  saa  sig  selv  lige  ind  i  Øjnene  i 
Spejlet,  sagde  han  halvhøjt  og  med  et  Nik : 

—  Ja,  det  er  det:  et  Menneske  gør  s'gu,  hvad  han 
maa. 

Ida  havde  ventet  længe  oppe  paa  Kammeret.  Nu 
maatte  hun  ned  i  Thestuen,  nu  maatte  hun  derned.  Hun 
gik  gennem  den  urolige  Gang,  ind  gennem  den  rolige. 
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Aldrig  syntes  hun,  hun  var  gaaet  saa  rank.  Nu  var  der 
kun  Døren,  som  skulde  aabnes,  og  Tærskelen,  som 
hun  skulde  over. 

—  God  Morgen, 

Hun  var  derinde.  Og  i  et  Nu  havde  hun  lyttet  efter 
sin  egen  Stemme  og  set  paa  Alles  Ansigter,  at  de  vidste 
intet;  og  set  Frøken  Friis,  der  sad  nærmest  Døren  og 
skød  op  fra  Stolen  til  et  Favntag. 

—  Godmorgen,  Søde,  sagde  hun. 

Og  da  hun  kyssede  hende,  skød  hun  et  Nu  Spidsen 
af  sin  Tunge  ind  mod  Idas  Kind. 
Ida  blev  blødende  rød  .  .  . 
Og  hun  hørte  Frøken  Helgesen  sige : 

—  Hos  os  har  der  inat  været  to  Dødsfald. 


Maaske  en  halv  Time  havde  Ida  ventet.  Nu  vilde 
hun  gaa.  Maaske  kom  der  ingen,  saa  hun  kunde  gaa. 

Men  Ellingsen  var  ved  Døren  for  at  „hjælpe  Frøke- 
nen". 

Han  tog  Kaabe  og  Hat,  og  hun  fik  dem  paa : 

—  Tak,  sagde  hun:  Farvel. 

Men  Ellingsen,  der  stod  ved  Døren,  sagde,  og  der 
var  megen  Fugtighed  om  hans  Læber: 

—  Frøkenen  glemmer  sine  Pakker. 

Ida  tog  dem  og  Ellingsen  lukkede  ogsaa  Gadedøren  op  : 

—  Farvel,   sagde  hun  og  gik. 

Gadedøren  var  af  dem,  der  stille  lukker  sig  af  sig 
selv.  Hr.  Ellingsen  vendte  tilbage  til  Kabinettet.  Han 
bevarede  stadig  et  deltagende  Udtryk  i  sit  Ansigt.  Med 
en  Serviet  bortslog  han  lidt  Støv,  han  syntes  havde  sam- 
let sig  paa  Dugen,  hvorpaa  han  med  den  samme  Serviet 
tørrede  sig  om  sin  Mund.  Hr.  Ellingsen  havde  virkelig 
sjældent  haft  mindre  end  en  seksten,  atten  Kroner  om 
Maaneden  af  „det  Selskab". 

Det  ringede  ved  Bufet'en. 

H.  B.  IV  27 
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—  Men  der  var  jo  en  dejlig  Fremgang  i  Forret- 
ningen. 

Hr.  Ellingsen  gik  ud.  En  Herre  og  en  Dame  kom 
imod  ham  i  Gangen  .  .  . 

—  Ida  gik  —  hun  troede  vel  selv,  hun  vidste  ikke 
hvorhen  —  langs  Stien,  mod  Østerbro,  udad,  længer 
og  længer. 

Dér  mødte  hun  dem.  Hun  saå  dem  langt  borte.  Der 
var  de. 

Hun  maatte  gaa  dem  forbi.  Smaapakkerne  hang  lige- 
som saa  løst  i  hendes  slappe  Arm  og  hun  vidste  ikke, 
hvordan  hun  nu  fik  Hovedet  bøjet  til  Hilsen. 

Men  Kate  standsede  sin  Hest  et  Øjeblik. 

—  Godmorgen,  Frøken  Brandt,  sagde  hun  og  hilste 
med  sin  Pisk.  Hvilket  dejligt  Vejr! 

—  Ja,  dejligt,  sagde  Ida,  der  pludselig  stirrede  hende 
op  i  hendes  Ansigt. 

—  Man  mærker  formelig  Foraaret  slaa  op  af  Jorden, 
sagde  Kate.  Karl  holdt  lidt  fra  dem.  Det  saå  ud,  som 
hans  Hest  ikke  var  saa  lige  at  styre. 

—  Naa,  allons  .  .  .  Godmorgen. 
De  red  bort. 

—  Hun  var  kommen  langt  ud,  sagde  Kate. 

Og  lidt  efter,  mens  hun  saå  ud  over  Hovedet  paa  sin 
Hest,  tilføjede  hun : 

—  Det  er  mig  forresten  ligegyldigt. 

Karl  vilde  spørge  hvad,  men  tav  pludselig  med  et 
forbløffet  Ansigt. 

—  De  er  s'gu  min  Overmand,  sagde  han  saa,  da  de 
havde  travet  en  Stund. 

Ida  havde  vendt  sig.  Det  var,  som  var  hun  pludselig 
vaagnet.  Hun  saå  hvert  Ansigt,  hun  mødte,  som  var  det 
mærkelig  lyst,  og  hvert  Gitter  og  hvert  Hus  og  hvert 
Træ,  som  var  alting  saa  mærkelig  skarpt.  Og  hun  hørte 
hver  Samtalestump  klingert  bestemt  og  hver  Vogn  og 
hver  Lyd,  som  havde  hun  tusind  Sanser  og  alle  fornam, 
fordi  de  led  alle. 

Men  Mulden  saå  hun  mest  og  de  gule  Krokus  og 
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Rosentræerne,  der  var  afdækkede  nu for  nu 

vilde  det  snart  blive  Foraar. 

Hun  kunde  være  gaaet  ti  Mil  og  bøjede  dog  om  ved 
Søhjørnet  af  Vane. 

Paa  Vejen  tæt  ved  Rørholm  mødte  hun  Frøken  Friis, 
som  begyndte  at  larme  langt  borte  og  saa  kyssede 
hende,  som  det  i  den  sidste  Tid  var  blevet  hendes  Skik, 
Men,  kære  Barn,  sagde  hun :  idag  maa  jeg  da  se  Lej- 
ligheden. Frøken  Friis  blev  ved  at  plage  om  at  se  Lej- 
ligheden :  nu  var  det  bare  lige  om  Hjørnet  .  .  . 

Ida  var  pludselig  saa  træt,  eller  maaske  følte  hun 
Trang  til  at  nyde  en  sidste  Smerte. 

—  Ja,  sagde  hun  sagte:  vi  kan  gaa  derop. 

Hun  gik  op  ad  Trapperne,  som  skulde  hun  bestige  et 
Bjærg.  Frøken  Friis  var  iforvejen  og  læste  paa  alle 
Dørplader. 

—  Og  et  yndigt  stille  Hus,  raabte  hun  ned  (det  var 
lutter  Embeds-  og  Bestillingsmænd  samt  en  Baptist- 
præst, som  boede  der)  og  hun  kunde  næppe  vente,  til 
Ida  fik  lukket  op  og  sagde,  som  om  hun  havde  glemt 
det: 

—  Ja,  her  er  Haandværkere. 

Men  Frøken  Friis  raabte  allerede  inde  fra  Daglig- 
stuen : 

—  Men  Gud,  Gud,  hvor  er  her  nusset;  hun  røg  ud 
igen  paa  Gangen;  hun  maatte  kysse  Ida  af  Henrykkelse, 
før  hun  svajede  ind  paany.  Hun  befølte  alt  og  saa  alt 
og  snakkede,  til  hun  pludselig  satte  sig  paa  en  Stolearm : 

—  Men,  søde  Brandt,  hvor  maa  det  have  kostet. 
Ida  sad  ned.    Ubevægelig  saa  hun   ud  over  alting, 

Stykke  efter  Stykke:  nu  var  det  paa  Plads. 

Hun  hørte  ikke  Frøken  Friis  og  ikke,  at  hendes  Ord- 
strøm pludselig  standsede,  følte  kun,  at  hun  var  ene,  et 
Nu,  og  løftede  sine  Hænder  fra  sit  Skød  —  da  Frøken 
Friis  kom  frem  i  Sovekammerdøren. 

—  Brandt,  sagde  hun,  og  hun  udtalte  Navnet  i  en 
Tone,  som  hun  aldrig  havde  brugt:  De  véd,  hvordan  De 
vil  ha'e  det. 
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Ida  havde  pludselig  rejst  sig,  ved  Lyden  af  sit  Navn, 
og  en  Flamme  skød  op  i  hendes  Kinder. 

— ■  Saa  gaar  vi,  sagde  hun  og  havde  glemt  næsten 
selve  sin  Smerte. 

Men  Frøken  Friis  var  inde  i  Sovekamret  igen  og  sad 
og  gyngede  paa  den  store  Seng. 

—  Saa  gaar  vi,   gentog  Ida. 

Der  var  noget  i  Tonen,  som  fik  Frøken  Friis  til  at 
rejse  sig  noget  rask. 

Men  Ida  ventede  tavs  først  ved  Dagligstuedøren  og 
saa  ved  Entrédøren,  sidst  ved  Gadedøren,  indtil  Frøken 
Friis  var  ude.  Heller  ikke  paa  Gaden  kom  Samtalen  i 
Gang.  Frøken  Friis  var  ogsaa  stille,  optagen  af  Sit  som 
af  en  Opdagelse.  Men  da  de  naaede  Hospitalsporten, 
sagde  hun,   før  hun  skulde  videre  „et  Ærinde"  : 

—  Men  Gud,  Brandt,  vær  nu  fornuftig  —  dette  er  jo 
kun  for  vi  frisindede. 

Ida  skød  tavs  hendes  Hænder  bort  fra  sin  Arm. 

—  Farvel,   nikkede  Frøken  Friis. 

Da  Ida,  der  bestandig  bar  de  to  Smaapakker,  kom  ind 
paa  Trappen  i  Pavillonen,  mødte  hun  Frøken  Kjær. 

—  Nej,  sagde  hun  med  sin  glade  Stemme  —  hun 
var  saa  vant  til,  at  Ida  bragte  noget  med  sig  hjem  — : 
Jomfruen  har  Kager. 

Og  hun  løb  i  forvejen  op  til  Frøken  Petersen :  Jom- 
fruen har  Kager,  sagde  hun,  og  de  samledes  hastigt  til 
Picknick  i  Køkkenet. 

Ida  sad  og  saa  Kagen  forsvinde  mellem  Petersens 
Tænder. 

Da  de  to  var  mætte,  var  der  et  Stykke  tilbage.  Det 
blev  tilbudt  Josefine,   der  kom  for  at  hente  Spandene. 

—  Ja,  no'en  skal  jo  ha'et,  sagde  Josefine. 
Men  Frøken  Petersen  sagde : 

—  Ach,  vi  skulde  have  gemt  den  til  Kaffen. 
Ida  havde  rejst  sig  og  gik. 
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Frøken  Friis'  „Ærinde"  var  et  Minuts  Løb  ind  til 
Svendsen,  hvor  den  Stornæsede  spiste  Frokost.  Frøke- 
nen var  helt  vims  og  forpustet  af  Morgenens  Iagttagelser. 

—  Nej,  Du,  sagde  hun :  det  havde  jeg  aldrig  troet 
—  for  der  var  raffineret  .  .  , 

Den  Stornæsede  betragtede  sit  Smørrebrød  med  Sky. 

— •  Det  er  s'gu  altid  saadan  med  de  meget  blide 
Piger,  sagde  han. 

Frøken  Friis  sad  lidt;  hun  saå  stadig  Sengen  og  de 
store  Vaskekummer  og  den  brede  Hvilesofa  for  sine 
Øjne. 

—  Ja,  det  maa  det  vel  være,  sagde  hun  eftertænk- 
somt og  nikkede. 

Men  lidt  efter  sagde  hun : 

—  Men,  Gud,  hvor  det  maa  være  dejligt  at  ha'e 
Penge. 

—  Naa,  sagde  den  Stornæsede :  det  vigtigste  er  s'gu, 
at  man  véd,   hvad  man  vil  hinanden. 

Han  bød  Frøken  Friis  paa  et  Glas  01,  som  hun  nød 
med  opdraget  Slør. 

Men  pludselig  sagde  hun,  paany  ganske  ophedet: 

—  Frederik,  hun  havde  flyttet  Sengen  midt  frem  i 
Lejligheden. 

—  Ja,  den  bliver  s'gu  nok  staaende,  sagde  den  Stor- 
næsede. 


.  .  .  Kate  Mourier  havde  faaet  den  mærkeligste  Vane. 
Hun  vandrede  op  og  ned  gennem  alle  Stuer  med  begge 
Mynder  efter  sig. 

—  Kære  Kate,  hvor  Du  marcherer,  sagde  Fru  Mou- 
rier fra  sin  Sofa. 

—  Jeg  tænker,  sagde  Kate  og  vandrede  videre. 

—  Men  kunde  Du  ikke  gøre  det  siddende,  sagde 
Fru  Mourier. 

Pludselig  havde  Kate  sat  sig  med  begge  Mynderne 
foran  sig,  og  rejste  sig  saa  igen.  Henne  ved  Døren 
strakte  hun  Armene  op  langs  Dørkarmen. 
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—  Er  det  iaften,  vi  skal  paa  Koncert?  sagde  hun  og 
saå  ud  i  Luften. 

—  Ja. 

Det  var  rart  .  .  ,  For  jeg  trænger  til  Musik,  sagde  hun 
og  gik  ind. 

Fru  Mourier  blev  siddende.  Bladene  i  hendes  „Edi- 
tion Peters"  blev  liggende  urørte.  Hun  tænkte  paa,  at 
det  var  godt,  at  Mourier  endelig  kom  —  nu  til  Sel- 
skabet for  Aline. 

For  Fru  Mourier  vidste  ikke  rigtig,  hvordan  det  stod 
til  med  Kate. 

Det  ringede,  og  det  var  Fru  von  Eichbaum.  Hun 
kom  blot  for  at  spørge,  om  Mourier  ogsaa  tog  Tjeneren 
med  til  Byen. 

—  For  Mine,  det  var  jo  bedst  at  vide  det,  sagde  hun. 
Mouriers  Tjener  skulde  hjælpe  til  ved  Fru  von  Eich- 

baums  Selskab   for  den   til   Byen   ankomne  Fru  Fed- 
dersen. 

De  talte  lidt  om  det;  og  Fru  von  Eichbaum  sagde  saa, 
i  en  anden  Tone : 

—  Børnene  har  jo  redet.   Du. 

—  Ja,  sagde  Fru  Mourier  og  saå  ud  for  sig.  Hun 
havde  saa  gerne  villet  „tale  rigtig  ud"  —  og  lod  være. 


—  Fru  von  Eichbaum  sad  med  Generalinden  foran 
det  dækkede  Bord  i  Generalindens  Spisestue,  hvor 
Fru  von  Eichbaums  Gæster  idag  skulde  spise.  Der  var 
færdigt. 

Fru  von  Eichbaum  saå  ud  over  Dekorationen,  der  var 
Krokus  fra  Landstedet,  og  sagde : 

—  Saa  kommer  den  lille  Brandt.  Jeg  gik  selv  derud 
imorges. 

Og  da  Generalinden  ikke  svarede  straks,  sagde  hun : 

—  Det  var  jo  urimeligt  at  la'e  Pladsen  staa  tom,  og 
hun  har  jo  dog  li'esom  færdedes  her  i  Vinter  .  .  .  Des- 
uden hjælper  hun  saa  lidt  med  ved  Theen. 

—  Men  det  er  da  rimeligt  at  bede  hende,   mente 
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Generalinden :  da  Pladsen  er  der  ...  Og  netop,  sagde 
hun  og  holdt  lidt  for  pludseligt  inde  efter  at  det  var  sagt: 
under  disse  Omstændigheder. 

Men  Fru  von  Eichbaum  havde  vistnok  slet  ikke  hørt 
det,   for  hun  rejste  sig  kun  og  sagde : 

—  Og  nu  er  der  for  Julius  kun  at  tænde  Lysene  an. 
Ogsaa  Generalinden  stod  op,  men  henne  ved  Døren 

blev  Fru  von  Eichbaum  staaende: 

—  Saa  vilde  jeg  jo  ønske.  Du,  sagde  hun  noget  lang- 
sommere :  at  Aline  kom  lidt  tidligt  .  .  .  for,  Lotte  (Fru 
von  Eichbaum  gjorde  en  Bevægelse  med  Hænderne, 
som  bragte  hun  noget  paa  Plads)  saa  li'esom  e  r  hun  der. 

Generalinden  nikkede,  mens  Fru  von  Eichbaum  aab- 
nede  Døren. 

De  gik  gennem  Gangen  ud  i  Generalindens  Køkken. 

—  De  Skærmbrædter,  Lotte,  sagde  Fru  von  Eich- 
baum, idet  Søsteren  gik  gennem  Generalindens  Køk- 
ken, hvor  nogle  graa  Skærmbrædter  dækkende  garnere- 
de Køkkenbord  og  Komfur:  De  Skærmbrædter  er  en 
Velsignelse. 

De  skiltes,  og  Fru  von  Eichbaum  gik  over  i  sin  egen 
lille  Gang,  hvor  hun,  lidt  kaldende,  sagde  til  Julius,  der 
paa  en  Snor  inde  ved  Komfuret  havde  sine  Handsker 
til  Tørring : 

—  Og  saa  si'er  Julius  den  fremmede  Tjener  Besked. 
Julius,  der  kom  frem,  let  lugtende  af  Benzin,  skulde 

nok  besørge  det. 

Fru  von  Eichbaum  gik  ind.  Til  Ane  talte  hun  før  Mid- 
dagen ikke. 

De  tre  Stuer  laa  i  stille  Hygge,  og  Kullene,  der  var 
lagte  sparsomt  paa.  brændte  svagt.  Fru  von  Eichbaum 
satte  sig  paa  sin  Plads  i  Sofaen.  Hun  vilde  kniple,  til 
hun  skulde  klæde  sig  paa.  Sengeomhænget  var  snart 
færdigt  —  om  nogle  Uger.  Men  Kate,  Barnet,  havde 
virkelig  ogsaa  i  den  sidste  Tid,  her  om  Aftenerne,  knip- 
let rigtig  flinkt.  Og  meget  jævnt. 

Det  var  rigtig,  som  der  var  kommet  mere  Ro  over 
de  kønne  Fingre. 
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Kniplepindene  gled  ud  af  Fru  von  Eichbaums  Hæn- 
der, og  hun  faldt  i  Tanker.  I  Stuerne  begyndte  det  at 
skumre.  Fru  von  Eichbaum  tænkte  paa  saa  mange  Ting, 
paa  denne  Vinter  og  paa  de  mange  Vintre  før,  paaAline 
og  paa  Kate  og  paa  Karl  ...  Og  pludselig  tænkte  hun 
paa  en  af  Konfessionarius'  Prædikener. 

Udlæggelsen  havde  været  om  Troskaben  og  Dag- 
værket og  Lønnen,  som  blev  Fred. 

Fru  von  Eichbaum  blev  pludselig  bevæget,  og  i  Halv- 
mørket brugte  hun  Lommetørklædet.  Hendes  Øjne  var 
fæstede  paa  Hr.  von  Eichbaums  Billede  over  Skrive- 
bordet: han  saas  endnu  i  Halvlyset. 

Hans  Enke  havde  foldet  Hænderne. 

Saa  vaktes  hun  af  sine  Tanker.  Hun  hørte  Karl.  Han 
aabnede  Døren  til  Spisestuen  og  kom  ind. 

—  Er  Mo'er  klædt  paa?  spurgte  han. 

—  Nej,  jeg  har  saamæn  siddet  lidt  i  min  Krog,  sag- 
de Fru  von  Eichbaum  fra  Mørket:  Men  alt  er  i  Orden. 

—  Faar  vi  saa  Christensen?  sagde  Karl,  der  var  fal- 
den ned  paa  en  Stol. 

—  Ja. 

De  sad  tavse  lidt,  til  Fru  von  Eichbaum  sagde : 

—  Og  saa  har  jeg  bedt  Frøken  Brandt. 

Maaske  havde  hun  ventet  et  Ord  ud  fra  Halvmørket, 
men  Ordet  kom  ikke,  og  begge  hørte  kun  Uhret,  der 
dikkede  videre. 

—  Hun  er  jo  dog  kommet  her  en  Del  i  Vinter,  lød 
det  fra  Sofaen. 

—  Og,  Fru  von  Eichbaums  Tone  skiftede  næsten 
umærkeligt:  Saa  har  jeg  jo  tænkt  mig  det  som  en  Slags 
Afsluming. 

Uhret  dikkede  videre,   maaske  et  Minut. 

—  Vil  Du  saa  tænde  i  Hjørnet,  sagde  Fru  von  Eich- 
baum. 

Karl  tændte,  og  Fru  von  Eichbaum  rejste  sig. 

—  Det  er  nok  paa  Tide,  sagde  hun,  og  da  hun  kom 
forbi  Sønnen,  lagde  hun  pludselig  Armen  paa  hans 
Skulder : 
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—  Jeg  har  siddet  her  og  set  paa  din  Fa'rs  Por- 
træt .  .  . 

Karl  følte,  at  hun  sitrede. 

Og  pludselig  bevæget,   ligesom  hun,   sagde  han : 

—  Mo'r  er  saa  god  —  og  kyssede  hende  paa  Pan- 
den. 

—  Og  nu  maa  vi  klæde  os  paa,  sagde  Fru  von  Eich- 
baum :  Bordordenen  har  Julius  lagt  ind  paa  dit  Bord  .  .  . 

Karl  stod  inde  i  sit  Værelse  og  studerede  „Bordorde- 
nen". Han  følte  noget  af  en  Lettelse:  Ida,  der  skulde 
have  Kandidaten,  skulde  sidde  paa  samme  Side  af  Bor- 
det som  han  selv. 


Julius  var  ovre  i  Spisestuen  færdig  med  at  tænde  Ly- 
sene an,  da  Mouriers  Hr.  Christensen  arriverede  med 
Manchetskjorten  dækket  af  en  Fløjels  Skjorteskærmer. 
Julius  behandlede  den  Fremmede  med  meget  Ceremo- 
niel og  sagde,  at  han  „turde  maaske  sætte  ham  ind  i 
Forholdene". 

Han  førte  Hr.  Christensen  ind  i  Generalindens  Gæ- 
steværelse ved  Siden  af  Spisestuen,  og  Hr.  Christensen 
afførte  sig  Overtøjet,  mens  han  betragtede  de  to  Senge. 

—  Her  retter  vi  an,   sagde  Julius. 

Julius  havde  tænkt,  at  Hr.  Christensen  kunde 
skænke. 

Hr.  Christensen,  der  bar  Guldlænkeknapper  og  tre 
firkantede  Guldknapper  i  sit  Skjortebryst  —  han  havde 
tjent  i  Garden  og  uddannede  sig  under  Hr.  Mouriers 
aarlige  Ophold  i  Karlsbad  flittigt  efter  internationale 
Mønstre  —  betragtede  Flaskerne. 

—  Af  hvid  Vin,  sagde  Julius,  plejer  vi  at  skænke 
tolv  Glas  af  Flasken. 

Hr.  Christensen,  der  saa  ud  som  en  Mand  der  ikke 
vil  undres  over  noget,  begyndte  at  sortere  Flaskerne 
med  et  Par  meget  soignerede  Hænder.  Paa  venstre 
Haands  Lillefinger  bar  han  en  bred  Guldring. 
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Fru  von  Eichbaum  var  paaklædt  og  stænkede  Værel- 
serne med  „en  Anelse"  af  Kølnervand. 

Portneren  havde  indtaget  sin  Post  foran  Porten  for 
at  avertere  Droskerne.  De  maatte  holde  paa  Gaden. 
„Mellemgaarden"  var  for  smal,  saa  de  kunde  vanskelig 
vende. 

Men  den  første  Gæst  kom  gaaende.  Det  var  Kandi- 
daten. Han  kom  bestandig  først  af  ubehjælpsom  Angst 
for  at  komme  for  silde,  og  han  sagde  til  Julius,  mens 
han  aftog  mange  besynderlige  Klædningsstykker: 

—  Der  er  nok  ingen  kommen,  og  gik  ind  til  Fru  von 
Eichbaum,  med  Hovedet  paa  Skakke,  mens  Fru  von 
Eichbaum  rejste  sig  og  sagde :  Det  var  dejligt  at  se 
Dem,  Henrik,  saa  har  De  det  da  nogenlunde.  Kandi- 
daten kom  til  Sæde  og  takkede.  Naar  Kandidaten  sad 
midt  i  en  Stue,  saa  han  ud,  som  han  var  anbragt  i  en 
Krog,  og  han  holdt  Benene  underligt  ind  til  hinanden, 
som  gemte  han  dem  i  en  Fodpose.  Fru  von  Eichbaum, 
der  hørte  nogen  ude  i  Gangen,  sagde : 

—  Ja,  Foraaret  er  jo  svært  for  alle  den  Slags  Til- 
fælde .  .  . 

Kandidatens  „Tilfælde"   var  et  Maveonde. 

—  Men  har  De  nu  ogsaa  i  Vinter  haft  Lammeskind 
under  Deres  Bord? 

Fru  von  Eichbaum  rejste  sig  uden  at  vente  paa  Svar. 
Det  var  Familien  Schleppegrell,  der  viste  sig  i  Kabi- 
nettet. 

—  Gud,  Du,  sagde  Fru  Schleppegrell,  der  var  gan- 
ske forpustet :  at  vi  er  naaet  herhen  saa  tidlig og 

jeg,  som  dog  har  styrtet  om  i  Timevis. 

Fru  Schleppegrell  havde  tilbragt  fire  Timer  af  sin 
Dag  paa  Toldboden,  hvad  hun  straks  fortalte. 

Admiralen  havde  hilst  paa  Kandidaten  —  omtrent 
som  paa  en  Skibskok;  og  Fru  Schleppegrell  flyttede 
over  til  Generalinden,  der  plejede  at  komme,  naar  hun 
havde  hørt  den  første  Vogn,  og  som  maaske  havde  haa- 
bet,  at  det  var  Aline.  Karl,  der  var  kommen  ind  og 
bukkende  gik  og  stødte  Lakskohælene  sammen,    var 
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Standset  foran  Fanny,  som  havde  et  KnipHngsslør  over  en 
ældre  laksfarvet  Robe  fra  et  Hofbal,  mens  Fru  von 
Eichbaum  sagde,  understøttende  Konversationen : 

—  Du,  Fanny,  var  vel  i  Formiddags  hos  Pére  Do- 
minique? Hvad  var  Emnet? 

Pateren  havde  talt  om  Autoriteten. 

Admiralen,  der  var  oprigtig  religiøs  hver  Søndag  og 
gik  til  Højmesse  i  Holmens  Kirke  med  Roskilde  Kon- 
vents Salmebog  i  sin  Lomme,  sagde: 

—  Jeg  kan  s'gu  ikke  li'e  det  Rend  i  katolske  Kir- 
ker .  .  . 

—  Gud,  Schleppegrell,  sagde  Generalinden  —  Kon- 
versationen gik  lidt  staccato;  men,  det  var  kun  Falken- 
bergs, der  kom  — :  For  et  befæstet  Gemyt  som  Fanny 
kan  det  da  kun  være  udviklende. 

Og  Fru  von  Eichbaum,  der  atter  rejste  sig,   sagde: 

—  Ja,  Schleppegrell,  deri  kan  jeg  ikke  heller  være 

enig  —  vi  taler  netop  om  Katolikerne,   Emmy 

Katolikerne  har  alligevel  de  store  Synspunkter,  der  gi- 
ver Løftelse  .  .  . 

Og  da  hun  hørte  Kabinetsdøren  gaa  igen,  mens  Fan- 
ny havde  væbnet  sig  med  sin  Lorgnet,  tilføjede  Gene- 
ralinden : 

—  Katolicismen  har  nu  én  Gang  det,  der  ligesom 
bliver  staaende. 

Et  Sekund  havde,  mens  alle  talte,  alles  Øjne  strejfet 
Fru  Aline,   der  kom  frem  i  Døren. 

—  Goddag,  Aline,  sagde  Fru  von  Eichbaum  og  rakte 
hende  begge  sine  Hænder,  og  Fru  Aline  gik  silkeklædt, 
uden  at  tale,  støttet  til  sin  Stok,  frem  i  Stuen.  Fru  von 
Eichbaum  holdt  sig  ved  Siden  af  hende,  mens  Veninden 
gav  Haanden  til  alle  —  Fru  Falkenberg  strittede  under 
Haandtrykket  uvilkaarligt  med  Armene  som  Børn,  der 
skal  lære  at  valse  —  og  man  hørte  Admiralen  sige  (han 
talte  stadig   om   Katolicismen) : 

—  Jeg  tror  s'gu  ikke  det  er  sundt. 

Fru  Schleppegrell  havde  rejst  sig  til  Omfavnelse, 
mens    man    ovre    ved    Etageren    hørte    Oberstløjtnant 
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Falkenberg  sige  til  Kandidaten :  Ja,  det  er  det,  man  gaar 
ud  i  Solskin,  og  saa  har  man  den  kolde  Blæst.  General- 
inden,  der  tog  Fru  Alines  Stok,   sagde : 

—  Sæt  Dig  her,  Aline. 

Fru  Feddersen  kom  til  Sæde,  og  det  var,  som  i  Sofa- 
hjørnet Kredsen  lukkede  sig  om  hende. 

Men  Fru  von  Eichbaum,  der  vendte  tilbage  til  Kabi- 
netsdøren, sagde  leende : 

—  Ja,  det  er  naturligvis  Kammerjunkerens,  der  kom- 
mer for  silde. 

Mouriers  og  Frøken  Rosenfeld  var  komne  sammen. 

—  Nej,  Andreas,  havde  Fru  Mourier  sagt  derhjem- 
me :  jeg  vil  ikke  se  hende  komme. 

Nu  stod  hun,  for  hun  havde  ligesom  ikke  Mod  til  at 
gaa  ind,  i  Kabinettet,  hvorfra  hun  kunde  se  Fru  Aline 
i  Hjørnesofaen. 

—  Herre  Gud.  hvor  er  hun  graanet,  sagde  hun  til 
Fanny,  der  stod  hende  nærmest,  og  Fru  Mourier  havde 
Taarer  i  Øjnene. 

—  Hvem?  spurgte  Fanny. 

Karl,  der  gik  rundt  med  Bordordenen,  fandt  pludselig 
Ida  bag  de  andre,  henne  i  Krogen  ved  Gummiplanten. 

—  Staar  De  dér,  sagde  han  og  slog  Fødderne  sam- 
men, lidt  bleg. 

Og  Fru  von  Eichbaum,  der  fuldstændig  havde  glemt 
hende,  men  som  havde  tyve  Øren,  gik  frem  imod 
hende :  Goddag,  kære  Frøken  Brandt,  sagde  hun  og 
forestillede  hende  for  et  Par  af  de  nærmeste.  Kammer- 
junkerinde  Lindholm  sejlede  pludselig  ind  i  Kabinettet 
foran  Kammerjunkeren,  saa  der  blev  hel  Trængsel, 
mens  Kate  sagde,  i  en  Tone,  som  stod  hun  ved  Ind- 
gangen til  Arken : 

—  Saa,  nu  er  vi  atten. 

Inde  i  Dagligstuen  brød  de  allerede  op,  mens  Mou- 
rier blev  ved  at  veksle  kraftige  Haandtryk  med  Alver- 
den, og  de  gik  ud  gennem  Dørene,  Par  efter  Par.  Kan- 
didaten bukkede  paa  skraa  for  Ida,  hvem  han  aldrig 
havde  set,   og  de  to  gik  sidst. 
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Men  da  de  kom  ind  langs  Skærmbrædterne,  skurede 
Karl  med  Kammerjunkerinden  forbi  Ida  og  lagde,  som 
var  der  ikke  Plads,  et  Nu  sin  Haand  om  hendes  Liv. 

—  Vi  skal  slutte  Kortegen,   sagde  han. 

Og  Kammerjunkerinden,  der  var  Datter  af  en  Hof- 
Glashandler,  sagde  med  et  Blik  paa  Skærmbrædterne: 

—  Hvor  det  er  bekvemt,  at  De  bor  i  samme  Hus 
som  Deres  Tante. 

—  Ja,  sagde  Karl,  der  havde  fulgt  hendes  Blik: 
Skærmbrædterne  er  Familieeje,  jeg  tror  s'gu,  vi  har 
arvet  dem. 

Kammerjunkerinden  lo  og  løftede,  mens  de  gik  gen- 
nem Gangen,  sine  Skørter  en  Smule  højt,  som  gik  hun 
over  en  Gaard.  Da  de  naaede  ind  i  Spisestuen,  saå  Karl 
med  et  Par  hastige  Værtøjne  henover  Bordet.  Det  var, 
som  blev  hans  Ansigt  paa  én  Gang  ældre,  med  et  vist 
officielt  Udtryk. 

De  var  alle  paa  Plads,  nederst  Moderen,  øverst  Ad- 
miralen, med  Kommandørkorset  om  sin  Hals,  ved  Siden 
af  Fru  Aline. 

Julius  begyndte  at  servere  Suppen  højtidelig,  som 
bar  han  et  Par  Offerskaaler. 

Samtalen  tog  fat  om  Spisestuer  og  om  at  sidde. 

—  Her  har  man  da.  Gud  være  lovet,  Plads,  sagde 
Hr.  Mourier,  der  bandt  Servietten  op  om  sin  brede 
Bringe. 

Konversationen  bredte  sig,  stadig  om  Spisestuer,  og 
Fru  von  Eichbaum  sagde,  mens  Fru  Mourier  bøjede  sig 
frem  for  at  skjule  Fru  Aline,  for  hendes  Hænder  skæl- 
vede, saa  hun  spildte  Suppen,  naar  hun  førte  Skeen  til 
sin  Mund : 

—  Men  der  er  da  ingen  Spisestue  som  den  paa  Kors- 
gaard. 

Og  Fru  Aline,  der  talte  ligesom  en  Tone  dybere  end 
de  andre,  sagde : 

—  Der  er  idetmindste  køligt. 

Frøken  Rosenfeld  havde  lyttet  et  Øjeblik  efter  Klan- 
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gen  i  Fru  Alines  Stemme,  og  hun  svarede  distræt  paa 
et  Spørgsmaal  af  Kammerjunkeren  : 

—  Ja,  vi  iiar  nu  hundrede  Elever  i  Skolen. 

Hvad  der  gav  Admiralinden  Anledning  til  at  løfte 
Barmen  i  en  noget  rigelig  Udskæring,  mens  hun  sagde : 

—  Ja,  det  er  utroligt,  i  vore  Dage  skal  de  alle  ha'e 
noget  at  ta'e  sig  til. 

Men  Generalinden  sagde : 

—  Gud,  Du,  det  kommer  kun  af  den  megen  Utaal- 
modighed.  Der  er  ingen  mere,  som  har  Ro  over  sig  til 
at  sidde  stille  paa  et  Sted  og  strikke  en  Strømpe. 

Hr.  Mourier  erklærede,  at  det  var  en  aldeles  for- 
træffelig Helleflynder,  og  mens  Hr.  Christensen,  der 
havde  aftaget  Lillefingerringen  før  Serveringen,  skæn- 
kede den  hvide  Vin,  greb  Oberstløjtnant  Falkenberg 
Ordet  Ro  og  sagde : 

—  Ja,  men  hvad  skyldes  det.  Generalinde?  Vi  (og 
Oberstløjtnantens  Stemme  blev  skarpere)  vi  har  to 
Oppositionsblade  i  vort  Hus  .  .  .  Kom  det  an  paa  mig, 
kom  det  Papir  ikke  indenfor  vore  Døre. 

Fru  Falkenberg,  der  spiste  ganske  lidt,  men  hvert 
Øjeblik  saå  op  mod  Fru  Aline,  som  stirrede  hun  paa  et 
Under,  der  var  rykket  hende  ganske  nær,  sagde : 

—  Men,  Falkenberg,  man  kan  da  ikke  hindre  Bør- 
nene i  at  læse. 

—  Men  man  diskuterer  ikke  med  dem,  svarede 
Oberstløjtnanten. 

Fru  von  Eichbaum  sagde,  næsten  ligesom  for  at  lægge 
sig  imellem : 

—  Ja,  Emmy,  der  gi'er  jeg  jo  Falkenberg  Ret:  disse 
evige  Diskussioner  føder  kun  Uro. 

Mourier,  der  stadig  spiste,  mente  bredt,  at  man 
maatte  jo  dog  vide,  hvad  de  Folk  tænkte :  Han  holdt 
s'gu  „Socialdemokraten". 

—  Kære  Mourier,  sagde  Fru  von  Eichbaum,  der  nu, 
lettet,  hørte  Fru  Aline  tale  livligere  om  Barndomshjem- 
met paa  Unsgaard :  det  finder  jeg  jo  urigtigt  .  .  . 

Fru  von  Eichbaum  mente  „for  Eksemplets  Skyld". 
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Det  kunde  være  galt  nok  endda  med  Tiderne,  som  alt 
forløb : 

—  Vil  De  tænke  Dem,  forleden  —  opdager  jeg  ikke, 
at  Ane  og  Julius,  Ane,  De,  abonnerer  paa  saadanne  et 
lille  Blad  .  .  .  Man  fatter  jo  ikke,  hvor  de  har  det  fra. 

Mourier  lo,  men  Journalistkonversationen  var  naaet 
over  til  Kammerjunkeren,  der  sagde,  at  man  saå  jo  un- 
dertiden de  Folk  i  Theatret,  og  han  undrede  sig  hyppig  : 
For  de  er  virkelig  velklædte,  sagde  han  i  en  Tone,  som 
om  han  havde  ventet,  at  alle  Bladskrivere  mødte  med 
Huller  paa  Albuerne. 

Admiralen  fortalte,  at  han  havde  en  Gang  haft  en 
Herre  fra  et  Blad  om  Bord  i  „Helgoland",  og  han 
„havde  s'gu  talt  meget  fornuftigt",  men  Admiralinden, 
der  stadig  var  blevet  ved  sit  Emne  om,  at  alle  vilde 
bestille  noget,  sagde  over  Bordet  til  Fru  Mourier,  ta- 
lende om  en  Datter  af  Kredsen : 

—  Kære  Mine,  véd  Du  ikke  det  —  jo,  hun  vil  ned- 
sætte sig  som  Fødselshjælperske. 

Kandidaten,  der  havde  spist  sin  Fisk  uden  Sauce  paa 
Grund  af  sin  Diæt  (han  var  Søn  af  en  Berømthed  fra 
Midten  af  Aarhundredet  og  havde  i  ti  Aar  været  be- 
skæftiget med  at  ordne  de  fædrene  „Erindringer",  mens 
han  stadig  blev  magrere),  sagde  til  Ida: 

—  Men  det  maa  jo  være  en  meget  lønnende  Ger- 
ning saaledes  at  kunne  lindre  sine  Medmenneskers  Li- 
delser. 

—  Ja,  sagde  Ida,  og  hendes  og  hendes  Herres  Kon- 
versation gik  istaa  igen.  Hun  havde  faaet  to  røde  Plet- 
ter, en  over  hvert  Øjenbryn,  som  om  hun  lige  kom  fra 
en  Stegepande. 

Fru  von  Eichbaum  saå  med  sit  Værtinde-Blik  ud  over 
Bordet. 

—  Aa.  lille  Frøken  Brandt,  sagde  hun :  ta'er  De  det 
Fad  og  la'er  det  gaa  rundt. 

Det  gav  et  Ryk  i  Ida.  Hun  havde  kun  hørt  den  me- 
gen Tale  som  en  Summen,  der  var  hende  fremmed,  og 
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nu  hørte  hun  Karls  Stemme,  der  tahe  til  Frøken  Mou- 
rier igen. 

—  Ja,  sagde  hun,  og  hun  tog  Fadet. 

—  Tak,  sagde  Fru  von  Eichbaum. 
Kammerjunkerinden   talte  med   Fanny   Schleppegrell 

om  Priserne :  en  af  dem  havde  foræret  hende  en  Papir- 
kniv. Og  Konversationen  om  den  kongelige  Familie  blev 
almindelig. 

Generalinden  og  Oberstløjtnant  Falkenberg  talte, 
mens  Samtalen  blev  alt  livligere  og  Admiralen  var  ryk- 
ket Fru  Feddersen  ligesom  en  Kende  tættere  paa  Livet, 
om  en  Ven  af  Kredsen,  der  var  Guvernør  hos  Prinsen 
og  forberedte  ham  til  en  Eksamen. 

—  Men  han  er  jo  meget  bunden,  sagde  General- 
inden :  sove  som  han  maa  i  Værelset  foran. 

Oberstløjtnanten  svarede  med  nogle  Ord  om  det 
udmærkede  Eksempel  og  vendte  sig  til  Frøken  Rosen- 
feld: 

—  Ja,  sagde  han :  De  er  naturligvis  radikal  ligesom 
min  Kone.  — 

—  Jeg  véd  ikke,  hvad  De  forstaar  ved  Ordet,  sagde 
Frøken  Rosenfeld :  men  Kongen  holder  jeg  forresten 
meget  af,  fordi  jeg  synes,  han  er  en  ridderlig  Person. 

Karl  og  Kate  begyndte  at  le  ad  Ordet  „Person",  og 
Generalinden  sagde  til  Frøken  Rosenfeld : 

—  Kære  Betty,  det  er  vel  ikke  det  eneste. 

Men  Fru  Falkenberg,  der  havde  to  røde  Pletter  paa 
sine  Kinder  —  hun  fik  dem  let,  som  var  de  Følgen  af 
en  undertrykt  eller  hemmelig  Ophidselse  —  sagde  ud 
i  Luften,  men  det  var  sagtens  til  Oberstløjtnanten : 

—  Men  Menneskene  tænker  jo  nu  dog  én  Gang  — 
Og  Oberstløjtnanten  svarede : 

—  Ja,  de  tænker  ....  de  tænker,  til  de  ligger  der. 
Mourier,  der  havde  hørt  det,  lo  og  sagde : 

—  Det  er  s'gu  meget  rigtigt;  og  han  klinkede  med 
Oberstløjtnanten. 

Ordet   „tænke"    førte  paa  én  Gang  Fru  von  Eich 
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baum  ind  paa  Martensens  Etik.   Hun  læste  den  netop. 
Hun  nød  den  langsomt : 

- —  Men  jeg  finder  ham  jo,  sagde  hun,  ikke  vanskelig 
at  følge  paa  Grund  af  den  klare  Stil. 
•     Pludselig    sagde    Generalinden    over    Bordet    til    Ida 
(„hun  sidder  jo  som  hjemløs",   havde  Naaden  paa  én 
Gang  set) : 

—  Er  der  megen  Sygdom  iaar.  Frøken  Brandt? 

—  Ja,  en  Del,  fik  Ida  sagt.  Hun  hørte  kun  Karl  og 
Kate,  der  lo,  —  hvor  de  lo,  ligesom  langt  borte.  Og  saa 
sad  hun  og  passede  paa  Fadene,  næsten  febrilsk,  som 
af  en  gammel  og  pludselig  vaagnet  Vane,  Vanen  fra 
„Ludvigsbakke". 

Mourier,  der  sad  og  saa  ud  over  Bordet,  lod  Blikket 
standse  ved  Ida  og  bøjede  sig  over  mod  Fru  von  Eich- 
baum : 

—  Hvem  er  hun?  spurgte  han  halvhøjt,  og  Ida  hørte 
Fru  von  Eichbaum,  inde  i  en  længere  Forklaring, 
sige: 

—  Og  Faderen  var  jo  Godsforvalter  hos  Konferens- 
raaden,  rigtig  en  agtværdig  Mand. 

Ida  vidste  maaske  ikke  selv,  at  hun  kæmpede  for 
ikke  at  faa  Taarer  i  Øjnene. 

Oppe  ved  den  anden  Bordende  blev  Samtalen  gla- 
dere. De  var  blevet  ved  at  tale  om  „Unsgaard",  og  Fru 
von  Eichbaum  begyndte  at  tale  med.  mens  Admiral- 
inden paany  var  naaet  til  Tolden  og  Toldvæsenet  og 
afsluttende  sagde  ti!  Kammerjunkerinde  Lindholm : 

—  Men  nogle  Stykker  Silketøj,  Kære,  haaber  jeg  nu 
at  faa  hjem  med  Deres  Svigermoder  og  Mary  .  .  .  Gud, 
De,  naar  man  lægger  dem  i  Bunden  af  en  Kuffert  — -  — 

Konversationen  om  „Unsgaard"  indfangede  ogsaa 
hende,  og  hun  forlod  „Silketøjet".  Fru  Mourier  talte 
saa  glad  og  højt,  for  hun  var  saa  inderlig  lykkelig,  fordi 
det  helt  tøede  op  om  Aline;  og  Fru  Feddersen  sad  bøjet 
frem  med  sit  Ansigt  i  det  fulde  Lys. 

—  Ja,  det  var  en  dejlig  Tid,  sagde  Fru  Mourier  .  .  . 
Husker  Du,  Mille?  hun  talte  ned  til  Fru  von  Eichbaum: 

H.  B.  IV  28 
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naar  vi  kørte  til  Marienlyst  for  at  danse  .  .  .  Det  var  i 
Brix'  Tid.  Nu  har  jeg  saamæn  ikke  været  der  længe. 

Fru  von  Eichbaum  svarede  noget  —  pludselig  med 
Taarer  i  Øjnene :  det  var  jo  der,  hun  havde  truffet 
Eichbaum  første  Gang. 

Og  de  blev  alle  ved  at  tale  om  den  Tid :  om  Soiréerne 
og  Kronborgs  Løjtnanter  og  Køreturene  til  Gurre  og 
Badetimerne,  naar  de  kørte  i  en  Høstvogn  ned  til  Helle- 
bæk Strand,  og  de  store  Skovture,  naar  de  tog  til  Grib 
Skov,   der  var  saa  vid  og  stille  .  .  . 

Alle  deres  Ansigter  blev  helt  lysende,  og  de  kom 
alle  til  at  tale  næsten  ganske  ens  —  ogsaa  Fru  Aline. 

—  Aa,  ja,  sagde  Admiralinden  :  da  var  man  alligevel 
meget  bedre  Mennesker. 

Men  Admiralen,  hvis  Kommandørkors  var  kommen 
til  at  sidde  lidt  skævt,  og  som  sad  og  tænkte  paa,  hvor 
det  s'gu  alligevel  var  utroligt,  hvor  Aline  havde  holdt 
sig,  sagde : 

—  Ja,  man  husker  jo  nok,  naar  man  skulde  gynge 
Dem. 

Karl  og  Kate  var  begyndt  at  pludre  Fransk,  men  paa 
én  Gang  bøjede  Karl  sig  frem  —  deroppe  talte  de 
endnu  om  Grib  Skov  —  og  løftede  sit  Glas : 

—  Frøken  Brandt,  sagde  han. 

Ida  fo'r  sammen  og  hævede  knap  sit  Blik.  Saa  drak 
hun. 

Men  Karl  blev  siddende  et  Øjeblik  helt  aandsfra- 
værende.  Der  var  kommet  noget  saa  sørgmodigt  i  hans 
Øjne. 

—  Lille  Frøken  Brandt,  sagde  Fru  von  Eichbaum, 
det  kom  en  lille  Smule  hastigt:  la'er  De  maaske  det 
Syltetøj  gaa? 

Men  det  var  Frøken  Rosenfeld,  der  svarede  med  en 
lidt  høj  Stemme : 

—  Nu  skal  jeg,  Fru  von  Eichbaum. 

Rundtom  talte  alle,  mens  Kandelabrenes  Lys  flim- 
rede let  i  den  ophedede  Luft,  Kammerjunkeren  under- 
holdt   Kandidaten    om    Memoireliteratur.    Han    maatte 
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sige,  at  Memoirer  i  det  Hele  var  hans  Yndlingslekture, 
navnlig  om  Napoleon. 

—  Man  føler  under  Memoirelæsning  saa  at  sige,  at 
man  alle  er  Mennesker. 

Oberstløjtnant  Falkenberg  begyndte  at  tale  om  Na- 
poleons Marchaller  og  Marchal  Neys  Grav,  der,  som 
han  sagde,  var  simpel,  som  det  sømmer  sig  en  Soldats; 
mens  Kammerjunkerinde  Lindholm  spurgte  Fanny,  om 
hun  vidste,  hvad  Fru  Verdier  havde  forlangt  for  en 
Garniture  af  gamle  Kniplinger  .  .  . 

Næsten  alle  talte,  en  Kende  i  Munden  paa  hinanden. 
Frøken  Rosenfeld  tvang  Ida  til  at  tale  med.  Mourier, 
der  var  rød  og  blussede,  slog  sin  Haand  ned  paa  Fru 
von  Eichbaum  og  sagde : 

—  Her  er  s'gu  rart. 

—  Kære  Mourier,  sagde  Fru  von  Eichbaum  smilende  : 
det  er  saa  let,  naar  man  kun  er  i  sin  egen  Kreds. 

De  var  færdige  med  Urfuglen,  der  var  en  Present 
fra  Fru  Mourier,  og  Hr.  Christensen  iskænkede  Port- 
vinen. 

Oppe  ved  Fru  Alines  Bordende  talte  de  endnu  om 
Unsgaard-Dagene,  da  Fru  Mourier  sagde : 

—  Men  nu  skal  vi  alle  samles  igen  paa  Ludvigs- 
bakke. 

Og  Mourier,  der  hørte  det,  sagde  bred  og  glad : 

—  Ja,  det  er  s'gu  rigtigt  —  velkommen  alle  Mand, 
nu,  naar  vi  faar  bygget  .  .  .  Idag  falder  vist  den  sidste 
Mur  af  den  gamle  Kasse  .  .  . 

Ordet  Ludvigsbakke  havde  vækket  Ida,  men  hun 
vidste  ikke,  at  hun,  bøjet  frem,  bleg,  stirrede  ind  i  Hr. 
Mouriers  Ansigt. 

—  De  gamle  Mure  har  ellers  været  drøje,  sagde 
Mourier :  naa.  Stenene  bruger  vi  til  den  nye  Stald. 

—  Der  var  alligevel  rart  i  det  gamle  Hus,  sagde 
Fru  von  Eichbaum. 

—  Gu'  var  der  rart,  sagde  Mourier  sagtmodigt:  Men 
Ungdommen  er  jo  aldrig  tilfreds. 

28» 
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—  Men  I  forvænner  ogsaa  Kate,  sagde  General- 
inden. 

—  Nej,  brød  pludselig  Kate  ind  med  en  mærkelig 
Gadejargonbetoning  paa  Ordet :  Man  kunde  virkelig 
ikke  rykke  ind  i  de  gamle  Lokaler. 

Paa  én  Gang  blev  Kate  Midtpunktet  ved  Bordet, 
mens  de  talte  om  de  nye  Værelser,  Trappen,  Billard- 
salen og  Badeværelserne  og  Udsigtstaarnet  og  Terras- 
serne, hvis  Stenvaser  skulde  hugges  i  Italien. 

Kammerjunkerinden  var  højst  interesseret  og  bøjede 
sig  spørgende  frem  over  Bordet,  mens  Fanny  trak  den 
magre  Buste  tilbage  og  saå  ud,  som  om  hun  lugtede  til 
koncentreret  Eddike,  og  Kate  blev  véd  at  tale  om  Trap- 
pegelænder og  en  engelsk  Thestue  og  Parketgulve. 

Samtalen  blev  højrøstet,  og  Fru  Mourier  sagde  til 
Generalinden :  Ja,  Fordringerne  stiger.  Du,  sagde  hun 
og  saå  kærligt  beundrende  ned  paa  Datteren,  mens 
Karl  begyndte  at  forklare  Kammerjunkeren  om  Stal- 
dene, ivrigt  og  optaget:  at  de  var  efter  engelsk  Mønster 
med  Hestene  frit  i  Baasene,  store  Rum,  med  Marmor- 
gulve og  Vandledninger. 

—  Storartet  De,  sagde  Karl :  jeg  har  selv  givet  Teg- 
ningerne. 

Men  Kate  fortalte  Kammerjunkerinden  om  Sovevæ- 
relserne, der  alle  laa  mod  Nord,  for  man  maatte  sove 
koldt. 

Ida  vidste  ikke,  at  Julius  havde  budt  hende  Is,  og  at 
hun  havde  faaet  den  ned  paa  sin  Tallerken. 

Men  de  to  Unge  blev  ivrige,  fordi  Faderen  drillede 
Kate  og  Oberst  Falkenberg  begyndte  at  kritisere  Baa- 
sene. Lidt  hede  af  Varme  og  Vin  talte  de  begge,  i  Mun- 
den paa  hinanden,  hver  til  sin  Side,  Kate  ned  til  Fa- 
deren og  Karl  op  til  Obersten  om  Soveværelser  og 
Heste  og  Centralvarme  og  Baase,  saa  det  lød  som  en 
hel  Duet.  Ogsaa  Fru  Feddersen  bøjede  sig,  optagen, 
frem,  og  der  kom  nogle  korte  og  hastige  Glimt  i  hendes 
graa  Øjne  ved  Talen  om  den  megen  Komfort  og  de 
Marmor-Badekar. 
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Og  pludselig  nikkede  Fru  Mourier  ned  til  Fru  von 
Eichbaum  med  Taarer  i  sine  gode  Øjne. 

Men  Mourier  løste  sin  Serviet  fra  Halsen  og  sagde: 

—  Ja,  Ungdommen  raser. 

Da  der  var  blevet  noget  mere  stille,  sagde  Frøken 
Rosen feld  roligt: 

—  Der  var  nu  mange  dejlige  Minder  fra  det  gamle 
Hus. 

Karl  hørte  Ordene  og  pludselig  holdt  han  inde  i  sine 
Forklaringer  og  han  svarede  ikke  Kammerjunkeren  — 

Fru  Falkenberg  sad  og  søgte  Falkenbergs  Blik,  men 
Oberstløjtnanten  nød  en  Biskuit  og  talte  med  Admiral- 
inden om  Remonteheste. 

Fru  von  Eichbaum  bød  Velbekomme. 

Ida  havde  ikke  hørt  det  og  hun  fik  sig  først  rejst,  da 
Kandidaten  rakte  hende  Armen.  Som  halvvaagen  saå 
hun  et  Øjeblik  ud  over  Bordet  med  det  endte  Maaltid  og 
Kandelabrene,  der  osede  let,  og  ned  paa  sin  egen 
Plads.  Den  blodrøde  Is  var  smeltet  og  blevet  til  noget 
farvet  og  skident  Vand  i  hendes  Skaal. 

Admiralen  vilde  række  Fru  Aline  Feddersen  hendes 
Stok.  Men  Fru  Aline  mente,  hun  kunde  gaa  uden.  Og 
støttet  til  Admiralen,  hvis  Emaillekors  lyste  i  Skæret  af 
de  von  Eichbaumske  Kandelabre,  gik  hun,  lidt  besvær- 
ligt, men  dog  rank  mellem  de  andre  Par,  forbi  Skærm- 
brædterne,  over  i  Fru  von  Eichbaums  Lejlighed,  hvor 
Hr.  Christensen  begyndte  at  byde  Kaffen  om. 

Herrer  og  Damer  talte  højt,  rundt  omkring,  i  Grup- 
per. Fru  Mourier  stod  hos  Fru  von  Eichbaum  med  hen- 
des tørre  Hænder  i  sine. 

—  Det  gik  nydeligt.  Du,  sagde  hun :  jeg  kender  hel- 
ler ingen,  der  forstaar  Kunsten  som  Du. 

Fru  Mourier  forklarede  ikke,  hvad  hun  egentlig 
mente  med  Kunsten,  eller  maaske  vidste  hun  det  ikke 
en  Gang  selv. 

Men  Fru  von  Eichbaum  svarede : 

—  Kære  Vilhelmine,  det  gaar  jo  ganske  af  sig  selv. 

—  Ja,  naar  man  forstaar  det,  sagde  Fru  Mourier. 


HERMAN  BANG  438 

Ida  havde  helt  mekanisk  —  eller  maaske  som  et 
Slags  ubevidst  Værn  —  taget  Sukker  og  Fløde  og  gled 
rundt  og  bød.  Nu  naaede  hun  Fru  Mourier. 

—  Tak,  Ida,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  De  er  osse 
altid  saa  hjælpsom. 

Og  Fru  Mourier,  der  tog  Sukker,  sagde  venligt : 

—  De  gaar  jo  rundt.  Frøken  Brandt,  som  var  De  en 
Datter  i  Huset. 

—  Ja,  sagde  Ida  og  gled  videre. 

—  Hun  er  vist  rar,  Du,  sagde  Fru  Mourier,  der  følte 
en  ubestemt  Medlidenhed  —  maaske  med  det  underligt 
halvgamle,  der  var  over  Idas  Person.  Det  var,  som  den 
gule  Kjole  var  for  stor  til  hende,  saa  der  ikke  var  nogen 
rigtig  levende  Krop  i  den,  og  det  flammede  Haar  vir- 
kede over  den  lille  Pande  saa  mærkeligt  som  Paryk  eller 
som  det  var  klistret  paa. 

—  Gud  Du,  prægtig,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  Og 
et  af  de  sjældne  Mennesker,  der  altid  kender  deres 
Plads. 

Herrerne  var  gaaet  ind  i  Karls  Værelse  for  at  ryge 
undtagen  Admiralen,  der  passede  sin  Fordøjelse  paa  sin 
vanlige  Strøgtur.  Kammerjunkeren  talte  om,  at  Køben- 
havn var  s'gu  en  nydelig  Verdensstad  —  m.an  kunde 
ikke  faa  en  ordentlig  Skjorte  i  hele  Byen. 

Men  Mourier  havde  fat  i  Karl  ude  i  Entreen : 

—  Jeg  har  saamæn  egentlig  villet  skrive  det  længe 

men,  ser  De,  —  for  man  véd  jo  dog,  hvad  det 

koster  for  et  ungt  Menneske  at  gelejde  unge  Damer 
rundt  —  saadan  en  hel  Vinter Men  nu  (Hr.  Mou- 
rier var  helt  forlegen)  lægger  vi  en  Anvisning  oppe  paa 

Filialen og  saa  er  den  Sag  klar,   naar  De  bare 

gaar  op  og  hæver  den. 

—  Naa,  ingen  Aarsag,  sluttede  han  brat.  Karl  var 
blevet  blodrød  og  Hr.  Mourier  vendte  sig,  meget  lettet: 

—  Men  skulde  vi  ikke  hellere  flytte  ind  i  Spisestuen, 
sagde  han :  der  er  s'gu  friere  Luft  og  saadan  ved  Kaffen 
er  det  ogsaa  rart  at  være  et  Stykke  fra  Fruerne  — 

Lidt  efter  brød  Herrerne  op  og  drog  over  i  General- 
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indens  Spisestue,   hvor  Hr.   Christensen  og  JuHus  gik 
og  dækkede  af. 

Hr.  Christensen  havde  faaet  saadan  noget  bevægeligt 
ved  Næseborene,  da  han  kom  op  om  Fru  Feddersens 
Plads,  hvor  man  endnu  fornam  hendes  Parfume. 

—  Hun  er  forresten  osse  en  stadselig  Dame  endnu, 
havde  han  sagt  til  Julius. 

Over  Damerne  var  der  faldet  Ro  efter  Kaffen  og  nu, 
da  Herrerne  var  gaaet.  Admiralinden  halvsov  efter  For- 
middagens Anstrengelser  i  Sofaen  (hun  spiste  desuden 
stærkt,  naar  hun  var  ude),  men  i  Hjørnet  under  Gas- 
flammen sad  en  Gruppe  og  talte  om  Bøger  og  om  at 
læse.  Fru  Falkenberg,  der  nervøst  gned  sin  ene  Kind 
med  den  knyttede  Haand,  mens  hun  saå  ud  for  sig, 
sagde : 

—  Men  man  bli'er  saa  tit  urolig  af  at  læse. 
Hvorpaa  Fru  von  Eichbaum,   der  ovre  ved  Etageren 

talte  med  Fru  Lindholm  om  Mary,  sagde : 

—  Kære  Emmy,  man  læser  da  for  at  hvile. 

Men  Fru  Falkenberg,  der  blev  ved  at  gnide  sin  Kind, 
sagde  halvsagte .- 

—  Man  vil  vel  ogsaa  kende  Livet. 

—  Det  er  vist  sjældent,  som  der  staar  i  Bøgerne, 
sagde  Frøken  Rosenfeld. 

Generalinden,  der  havde  trukket  Ida  ned  paa  en  Sofa- 
kant, ligesom  afbrød  og  sagde : 

—  De,  lille  Frøken  Brandt,  har  nu  en  Gerning  til  at 
fylde;  og  hun  løftede  venligt  Idas  Arm.  Den  faldt  saa 
sært  livløst,  eller  ligesom  den  var  knust  eller  af  Led, 
tilbage  ned  paa  Marmorbordet,  at  Generalinden  pludse- 
lig saå  paa  hende : 

—  Men  det  er  naturligvis  anstrengende,  sagde  hun 
i  en  anden  Tone. 

Admiralinden,  der  var  vaagnet  og  havde  hørt,  der 
var  Tale  om  Læsning,  sagde  henne  fra  Sofaen : 

—  Kære  I,  man  maa  jo  gennem  Taskerne  for  at  følge 
med.  Fanny  og  jeg  læser  os  i  Søvn  hver  Aften. 

Inde   i   Kabinettet  havde   Fru   Feddersen   sat  sig  et 


HERMAN  BANG  440 

Øjeblik  til  Ro.  Maaske  var  hun  noget  træt,  for  hun 
havde  lukket  Øjnene  og  støttet  Hovedet  mod  Væggen. 
Hun  sad  lige  i  Lyset,  og  de  røde  Perleslanger,  der  faldt 
ned  over  hendes  Buste,  saå  nærmest  ud  som  Blod  der 
randt  ned  i  hendes  Skød.  Hun  havde  ikke  mærket  Fru 
Mourier,  der  var  kommen  ind  og  satte  sig  ved  Siden  af 
hende. 

—  Hvor  har  jeg  tænkt  meget  paa  Dig,  sagde  Fru 
Mourier  og  listede  stille  sin  Haand  ind  i  Fru  Alines. 

Fru  von  Eichbaum  lod  Vinduerne  i  sin  Spisestue 
lukke  op,  ovre  i  Generalindens  Lejlighed  stod  de  alle- 
rede aabne.  Man  hørte  Herrernes  Latter  og  Hr.  Mou- 
riers Stemme  over  i  Fru  von  Eichbaums  Stuer,  som 
hele  Huset  festligt  flød  i  ét,  sammen  med  den  oplyste 
Gaard.  Gangklokken  lød  og  Julius  aabnede.  Det  var  de 
Unge,  som  begyndte  at  komme,  purunge  Piger  i  lyse 
Kjoler  og  unge  Herrer  med  friske  Skjortebryster,  der 
bukkede  rundt  for  de  ældre. 

En  lille  Pianist,  der  var  skægløs  og  halvforfjamsket 
og  som  bad  om  en  Pude  til  sin  Stol,  kom  endelig  til 
Sæde  ved  Klaveret,  og  et  Par  Unge  begyndte  at  svinge 
sig  rundt  paa  Gulvet  i  Spisestuen,  mens  Herrernes  Lat- 
ter og  Musikken  blandedes. 

Fru  von  Eichbaum  gik  til  og  fra.  Nu  kom  hun  ovre 
fra  Herrerne  og  kaldte  ind  i  sit  eget  Køkken : 

—  Julius. 

Julius  kom  fulgt  af  Hr.  Christensen,  der  var  i  Skjorte- 
ærmer med  faste  Manchetter. 

—  Vil  Julius  maaske  stille  Skærmbrædterne  paa 
Plads,  sagde  Fru  von  Eichbaum  og  gik  videre. 

Hr.  Mourier  havde  væltet  det  ene  paa  sin  Vej  gen- 
nem Køkkenet. 

Lige  ved  Døren  i  sin  egen  Spisestue  mødte  Fru  von 
Eichbaum  Ida. 

—  Kære  Frøken  Brandt,  sagde  hun,  lidt  échaufferet 
var  hun :  jeg  gaar  i  en  Ængstelse  for  Kopper  ...  om 
der  er  nok,  for  de  Unge  skulde  jo  ha'e  The  .  .  .  Vilde 
De  være  saa  sød  at  se  efter  .  .  . 
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Idas  Ord  blev  borte  i  den  glade  Musik  og  Fru  von 
Eichbaum  saå  kun,  at  hun  bøjede  sit  Hoved  og  gik. 

Ude  i  Køkkenet  fik  hun  et  Forklæde  (der  er  drukne 
Folk,  som  saadan  gør  lutter  fornuftige  Ting  og  ganske 
stille,  men  bagefter  kan  de  kun  ikke  huske,  hvad  de 
har  gjort)  og  hun  bandt  det  om  sig.  Under  Gasflammen 
vaskede  Ida  Kop  efter  Kop. 

Inde  i  Døren  til  Dagligstuen  stod  Fru  Mourier  og  saå 
paa  de  Unge,  der  dansede.  Nu  var  ogsaa  Karl,  der  for- 
resten i  Stilhed  drak  lidt  rigeligt  Likør,  kommen  her- 
over i  Stuerne  og  dansede  med  Kate. 

—  Aa,  det  er  saa  dejligt  at  se  saa  megen  Glæde, 
sagde  Fru  Mourier,  der  stak  sin  Arm  ind  under  Fru  von 
Eichbaums.  Og  ved  Siden  af  hinanden  saå  de  paa  deres 
Børn. 

Latter  og  Støj  slog  over  fra  Herrernes  Værelse,  da 
Musikken  holdt  op.  Admiralen  var  kommen  hjem,  og  og- 
saa et  Par  af  de  Unge  havde  sneget  sig  derover. 

Midt  for  Bordet  talte  Obersten  om  de  moralske  Fø- 
lelser og  Forsvaret. 

Kammerjunkeren  havde  spurgt  Kandidaten,  hvad  det 
egentlig  var  for  en  lille  Dame,  han  havde  haft  til  Bords, 
og  Kandidaten  havde  forklaret  det  og  sagde : 

—  løvrigt  vist  en  meget  dannet  lille  Pige  .  .  .  Men 
—  og  Kandidaten  havde  nogle  underlige  Smaabevæ- 
gelser  med  Hænderne  —  man  sidder  jo  dog,  Kammer- 
junker, og  siger  til  sig  selv,  at  saadan  et  Menneske 
kunde  smitte. 

Oberstløjtnanten  blev  staaende  midt  for  Bordet  og 
talte  højere  og  højere  om  Hans  Excellence  Krigsmini- 
steren som  Nerven  i  hele  den  patriotiske  Bevægelse. 
Men  Admiralen,  der  tilligemed  Hr.  Mourier  havde  sid- 
det og  set  ud,  som  om  de  hørte  efter,  sagde  til  Mourier : 

—  Men,  hvorfor  sagde  De  Nej  til  at  gaa  ind  i  Lands- 
tinget? 

—  Ja,  sagde  Mourier,  der  vred  lidt  paa  Kroppen : 
jeg  véd  s'gu  ikke.  Jeg  er  naturligvis  Højremand,  natur- 
ligvis, gentog  han,  men  ser  De,  Admiral,  jeg  har  Fan- 
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den  ta'e  mig  ikke  rigtig  Evnen  til  at  forarges,  og  den 
er  nødvendig  hertillands  i  det  offentlige  Liv. 

—  Naa,  sagde  Admiralen :  der  behøves,  Gud  være 
lovet,  ikke  saa  megen  Forargelse  til  Søs. 

Og  de  to  Herrer,  der  lo  muntert,  mens  de  drak  et 
Glas  Likør,  gav  sig  til  at  gaa  op  og  ned  ad  Gulvet  og 
talte  om  Fru  Aline. 

—  Ja,  sagde  Mourier,  jeg  gi'er  nu  min  Kone  Ret,  at 
den  Slags  Ting  hænder  ikke,  naar  Manden  holder  sig 
frisk 

Men  Admiralen  kløede  sig  i  Hovedet  og  sagde : 

—  Ja — a,  men  jeg  husker  jo  nok.  da  jeg  oppe  paa 
Unsgaard  gyngede  dém  som  Piger  —  —  hun  havde 
en  Manér  at  rejse  sig  i  Gyngen  og  snappe  efter  Vej- 
ret   

—  Nej,  og  Admiralen  saå  næsten  tilfredsstillet  ud: 
hun  er  af  de  urolige  Fruentimmer. 

Ovre  hos  Fru  von  Eichbaum  begyndte  Klaveret  at 
lyde  igen,  og  Kammerjunkeren,  der  stod  ved  Vinduet 
og  saå  over  paa  de  Dansende,  sagde  til  Karl  von  Eich- 
baum, der  var  kommen  over  for  at  faa  sig  et  nyt  Glas 
Likør : 

—  De,  Eichbaum.  skal  vi  ogsaa  gaa  over  og  dreje  os 
lidt  rundt? 

Mens  Oberstløjtnanten   pludselig  sagde  til   Mourier : 

—  Men,  kære  Mourier,  hvorfor  er  De  egentlig  ikke 
blevet  Etatsraad? 

—  Fordi  min  Kone  ikke  vil,   sagde  Mourier. 

Ida  var  kommen  ind  igen  og  sad  ved  Siden  a{  Frøken 
Rosenfeld,  da  Karl  kom  hen  imod  hende.  Han  var  rød 
i  Hovedet  og  lidt  usikker  i  Stemmen. 

—  Frøken  Brandt,  sagde  han,  vi  maa  da  danse. 
Ida  svarede  ikke,  og  med  Møje  fik  hun  sig  rejst.  Karl 

syntes,  hun  var  saa  ganske  tynd  i  hans  Arm. 

De  dansede  kun  én  Gang  rundt.  Tak,  sagde  Ida  og 
hendes  livløse  Hænder  fornam  ikke  hans,  der  fattede 
om  dem  med  et  næsten  fortvivlet  Tryk. 
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—  Hun  skulde  s'gu  gaa  ind  og  glatte  sit  Haar,  sagde 
Student  Falkenberg,   da  Karl  atter  førte  Ida  ind. 

Frøken  Rosenfeld  havde  rejst  sig  og  Ida  stod  hos 
hende. 

Saa  sagde  Frøken  Rosenfeld  og  tog  hendes  Haand : 

—  Lille  Ida,  hvad  vil  De  dog  her? 

Maaske  forstod  Ida  ikke  Ordene,  men  hun  sagde 
alligevel : 

—  Nu  gaar  jeg  hjem. 

Hun  saa  ingen,  mens  hun  gik  gennem  Stuerne,  hvor 
Musikken  var  standset,  og  hun  vidste  ikke,  at  hun  plud- 
selig kniksede  for  Fru  von  Eichbaum,  næsten  som  da 
hun  var  Barn,  og  fik  sagt: 

—  Jeg  skal  jo  saa  tidlig  op. 

I  Gangen  var  der  ingen  og  selv  tog  hun  sin  Kaabe. 
Intet  smertede  hende  nu  uden  Lyset.  Det  gjorde  ondt 
i  hendes  Øjne.  Hun  gik  et  Par  Skridt  hen  mod  Tærske- 
len ind  til  Karls  Stue  ... 

Saa  vendte  hun  sig  og  gik. 

Det  var  blevet  Storm  og  Regn,  men  hun  mærkede 
det  ikke.  Hastig  stred  hun  sig  frem  mod  Vinden.  Hun 
havde  ikke  hørt,  at  en  Stemme  talte  til  hende. 

Det  var  Knuth,  der  kom  gaaende  med  en  anden  Offi- 
cer, som  var  i  Uniform. 

—  Men  er  det  Dem,  Frøken  Brandt,  sagde  han :  og 
gaar  De  i  det  Vejr. 

Og  da  han  pludselig  saa  det  blege  Ansigt,  sagde  han : 

—  Er  De  syg?  .  .  .  Jeg  kan  da  skaffe  en  Vogn. 
Ida  havde  ikke  svaret,  men  Knuth  løb  kun,  mens  Ida 

blev  staaende;  der  var  noget  i  hans  Stemme,  der  lige- 
som lindede  Blodet  om  hendes  stivnede  Hjerte. 
Vognen  kom  og  Knuth  hjalp  hende  ind. 

—  Tak,  sagde  hun,  og  de  vekslede  ikke  flere  Ord. 


Karl  var  gaaet  til  Generalindens  Spisestue.  Han  nød 
atter  et  Glas  Likør,  mens  Kammerjunkeren  foretrak 
Sodavand. 
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Karl  sad  og  stirrede  ind  i  de  næsten  nedbrændte  Lys 
i  en  Kandelaber. 

—  Det  koster  s'gu  at  leve,  sagde  han  pludselig. 
Kammerjunkeren  lo  og  sagde : 

—  Naa — aa,  De  faar  nok  Raad  til  det,  Eichbaum. 
Men  Karl  hørte  det  vist  ikke,  for  han  blev  kun  ved 

at  se  ind  i  Lysene,  til  han  smækkede  med  Tungen  og 
sagde : 

—  Men  man  bli'er  vel  vunden  for  Samfundet. 

Admiralen  og  Hr.  Mourier  brød  op  og  gik  ned  gen- 
nem Gangen  og  Køkkenet,  hvor  Admiralen  kom  til  at 
vælte  et  Skærmbrædt. 

—  Sikke  no'et  Skidt,  sagde  han. 

—  Men  de  skjuler  Ildstedet,  Admiral,  lo  Hr.  Mou- 
rier. 

Ovre  i  Dagligstuen  havde  de  lidt  trætte  ældre  Damer 
slaaet  sig  ned  om  Fru  von  Eichbaums  Sengeomhæng. 

—  Ja,  sagde  Fru  von  Eichbaum :  nu  mangler  der  saa 
godt  som  kun  Sløjferne.  Men  dem  knytter  Kate,  har  hun 
lovet  mig. 

De  Unge  dansede  Frangaise,  og  Herrer  og  Damer  fløj 
næsten  lidt  vildt  imod  hinanden.  Oberstløjtnantens 
Stemme  skar  en  Gang  imellem  gennem  Musikken.  Han 
talte  om  Traditionerne. 


Ida  aabnede  og  lukkede  Hospitalets  Porte  og  Døre 
saa  sagte. 

Men  da  hun  kom  forbi  Døren  paa  første  Sal,  blev 
den  lige  lukket  op  af  Dr.  Qvam. 

—  Er  det  Dem,  sagde  han :  uh,  sikken  Nat to 

Selvmordere,  og  begge  skal  de  pumpes. 

Petersen  havde  hørt  Dr.  Qvam  tale  med  Ida  og  hun 
stak  Hovedet  frem : 

—  Och,  hvordan  har  De  moret  Dem,  sagde  hun  og 
halede  Ida  ind  paa  Afdelingen,  hvor  Frøken  Roed  sad 
under  Gasflammen  og  spiste  til  Middag. 

Inde  hos  Kvinderne  skreg  de,  og  fra  Salen  hørte  man 
Patienternes  Stønnen. 
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—  Ach,  ach,  sagde  Frøken  Petersen,  der  maatte  løbe 
hid  og  did :  inat  er  her  uroligt. 

Dr.  Qvam  saå  hen  imod  „A"  og  spurgte  Frøken 
Roed: 

—  Er  han  ikke  i  Seng? 

—  Nej. 

—  Og  imorgen  skal  han  ha'e  sit  Tøj? 

—  Ja. 

Dr.  Qvam  aabnede  Døren  derind. 

Herren  paa  „A"  sad  oppe  i  Karmen,  i  det  aabne 
Vindu,  og  stirrede  ud  i  Stormen.  Bygen  var  forbi  og 
det  var  stjerneklart  igen. 

—  Sidder  De  der,  sagde  Dr.  Qvam:  det  er  en 
Smule  mod  Reglementet. 

Herren  paa  „A"  vendte  Hovedet  halvt,  mens  han 
sagde  og  fæstede  de  tunge  Øjne  paa  Lægen : 

—  Jeg  sidder  her  dog  just  for  at  døje  Reglementet. 

Og  som  han  talte  til  sig  selv,  sagde  han  med  sin  be- 
synderlige Stemme,  der  altid  lød,  som  var  den  fyldt  af 
Medlidenhed : 

—  Jeg  ser  paa  Stjernerne  — ■  de  høje  Stjerner. 
Han  tav  et  Nu. 

—  Da  jeg  var  ung,  betragtede  jeg  dem,  fordi  jeg 
vilde  rive  dem  ned.  Nu  ser  jeg  paa  dem  for  at  lære 
Taalmodighed. 

Dr.  Qvam  var  traadt  nærmere.  Nedefra  saå  han  op 
paa  Herren  fra  „A"  :  i  dette  Ansigt  var  der  noget  af  den 
store  Sorg. 

Saa  stod  den  Syge  ned  fra  Karmen : 

—  Men  lad  os  bøje  os  for  Lovene,  sagde  han  og 
lukkede  Skodderne. 

Qvam  blev  staaende : 

—  Ja,  men  hvem  har  skrevet  Lovene? 
Herren  paa  „A"  smilte : 

—  Er  det  ikke  „Profossen",  sagde  han. 

Men  det  flygtige  Smil  forsvandt,  og  han  spurgte : 

—  Skal  jeg  saa  bort  imorgen? 

—  Ja,  imorgen  tidlig. 
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Herren  fra  „A"  stirrede  lidt  frem  for  sig. 
Saa  trak  han  træt  paa  Skuldren : 

—  Naa,   det  kan  ogsaa  være  godt,   Doktor. 

Og  idet  han  fæstede  sine  Øjne  paa  Qvam,  sagde  han 
med  et  nyt  Smil,  der  var  som  et  Farvel : 

—  Deres  Verden  frister  mig  ikke. 

Qvam  blev  pludselig  bevæget  og  sagde  noget  sagtere : 

—  Men  Livet  skal  dog  leves. 

—  Ja,  sagde  Herren  fra  „A"  :  af  dem,  de  ikke  spær- 
rer inde. 

—  Lad  mig  saa  sige  Farvel,  sagde  han  og  aabnede 
Døren. 

Udenfor  var  Plejemoder  Koch  fra  Kvinderne  kom- 
men ind  for  at  hente  Dr.  Qvam. 

Ida  stod  paa  samme  Sted,  ved  Døren,  lænet  til  en 
Væg.  Det  flammede  Haar  var  opløst  af  Regnen. 

Herren  fra  „A"  tog  hver  i  Haanden : 

—  Lev  vel,  sagde  han. 

Sidst  tog  han  Idas  Haand  og  da  løftede  han  sine 
Øjne: 

—  Lev  vel. 

Derpaa  gik  han  ind  igen  og  lukkede  sin  Dør. 
Der  var  stille  et  Øjeblik,  da  han  var  gaaet.  Saa  sagde 
Frøken  Koch  og  saa  paa  Ida,  der  stod  paa  samme  Plet: 

—  Nu  er  den  Fest  vel  forbi. 

Og  Qvam,  der  ogsaa  pludselig  saa  paa  hende,  sagde : 

—  Ja,  Frøken  Brandt,  De  trænger  s'gu  vist  til  at 
sove  Rusen  ud. 

Nøglerne  lød  i  Dørene.  Dr.  Qvam  og  Frøken  Koch 
gik  ind  til  Kvinderne. 

—  Godnat,  sagde  Ida  sagte. 

Der  lød  Nøgler  igen.  Ida  Brandt  gik  op  paa  sit  Kam- 
mer. 

„De  Urolige"s  Skrig  sled  sig  op  gennem  Pavillonen, 
som  kom  de  langt,  langt  nedefra  —  fra  under  Jorden. 
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